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《三味书讯》由三味书店提供

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 http://bbs.fhnews.com.cn/
“全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

《从悉尼到苗黔山》

黑白：胡仄佳毕竟有绘画功底，

对构图和色彩有特别的敏感。年轻

时因偶然的机会看到苗人刺绣，就

喜爱上了，不辞劳苦，还冒点风险，

独自跑到贵州苗山去寻访苗绣，还

有银饰之类，并且带着这些收集到

的艺术品，远涉重洋，到澳大利亚、

新西兰来展出。这本新的散文集

《从悉尼到苗黔山》，就是写她多次

到贵州苗山的见闻，也配有许多反

映苗山风情的照片。

文房四宝：胡仄佳写旅游散文，

并非坐着旅游车得点初浅印象就动

笔，而是有了深入了解之后再写。

她在新西兰生活多年，才有《晕船人

的海》；到苗黔山多次，而且经过长

期积淀之后再写《从悉尼到苗黔

山》，这才写出了一般旅游者所没有

感受到的民族风情和地方特色。我

赞赏胡仄佳的写作态度，不张扬，不

急于事功，慢慢地写出自己的感受

来。

时代：20多年间，作者多次入

苗黔山采风，也很明显地感受到这

种变化。所以，她并不专门去描写

旧日风光，而是从动态的视角来看

苗寨，写出了它在 20年间的变化。

这些变动，无疑有好的一面，就是苗

人与外界的交流多了，视野开阔了，

经济收入增加了，道路状况和居住

条件都改善了。但是，原来的民居

却被破坏了，民族特色也被冲淡了，

待到将苗人传统节日的活动也搬到

大城市去举行，它就变成招商引资

的工具，而失却苗节本身的意义。

《风雅宋：看得见的大宋文明》
作者:吴钩

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2018年06月
定价：108.00
推荐理由：
本书稿是讲述宋朝“风雅”生活的

一本趣味图书。作者从宋画这一新颖

角度入手，结合文献记载和前人研究

成果，揭示了宋朝“风雅”生活的若干

侧面，将宋人起居饮食、焚香点茶、赶

集贸易、赏春游园、上朝议事的生活图

景，活灵活现地展现在读者面前，反映

出宋朝特有的社会风貌和时代精神。

书稿分为六辑，第一辑讲述宋人的日

常生活；第二辑讲述宋朝文人的雅玩

与雅趣；第三辑描述宋朝的社会百态；

第四辑介绍宋朝的城市公共设施；第五辑侧重于呈现宋朝的商业繁华；第六

辑则考证了宋朝政治生活中的礼仪问题。在史料运用方便，作者通过检索

数百幅宋画，还原了宋朝人物的生活景象，同时还以少量宋朝壁画、砖刻、出

土文物、文书实物作为补充，以及少数唐画、明画、清画作为参照，相互映证

比对。

《郭论》
作者：郭德纲

出版社：湖南文艺出版社

出版时间：2018年09月
定价：49.80
推荐理由：
拾遗明清历史、解读市井文化、大

话经典名著……郭德纲以更独特的视

角、更有温度的故事，解读中国人骨子

里的“忠”与“义”。

洞察人生，烛映世变，史学、文学、

哲学一次到位。慢火烹茶，进退有度，

体会中国式人性、人情、人心。老郭的

智慧、热血和真性情在此展现得淋漓

尽致。

《郭论》，带你领略更大的江湖。

舒志芳
通读文字朴实无华、脉络清

晰直接的 《匹夫虽微 兴亡有

责》，使我深切感悟到竺梅先不

朽的一生始终贯穿着“匹夫虽

微，兴亡有责”的爱国情怀，他

的身上闪耀着正义、博爱的人性

光芒，他的血液里渗透着坚韧不

拔、自强不息的民族精神；他以

为中华民族的复兴而奉献自己的

行动诠释了生命的价值、检阅了

信仰的力量。

《匹夫虽微 兴亡有责》是

竺梅先孙子竺士性献给 2018年
祖父创办国际灾童教养院 80周
年，以及2019年祖父130周年诞

辰的珍贵的礼物。竺士性用科学

的态度和执着的精神，寻觅几乎

被时间湮没的痕迹，探究祖辈不

凡的人生，竭尽所能地接近和还

原历史，唤醒那些沉睡的记忆。

他感叹，从 2015年 7月至 2017
年 12月，两年半的追寻，经受

了一场民族精神的洗礼；两年半

的不懈，绞了心、凝了情、铸了

书，供读者检验和分享。

《匹夫虽微 兴亡有责》编

入的文字资料、图片，以及根据

史料叙述的事迹细节，许多从未

在媒体、刊物上发表过，细细读

来，更加寻人耐味，更加生动感

人。

竺梅先是实业家、慈善家、

教育家，这些“家”都是以爱祖

国爱人民为基础、为核心、为主

线的，“匹夫虽微，兴亡有责”的思

想贯穿了他的一生。学徒生涯，

他就坚定爱国投身革命。辛亥革

命前，他满怀振兴中华的政治抱

负成为同盟会会员，热情地投身

到推翻清朝帝制，参加了上海光

复起义等一系列决定国家命运的

革命活动。

1918年初，竺梅先奉命北上

开展革命活动，一次由于叛徒出

卖，与战友孙平一起被军阀当局逮

捕。在马车押运途中，二人寻机将

押运警察击倒后分散逃脱。竺梅先

踏雪钻山，风餐露宿，沉着地乔装

成船工，在同乡水手的帮助下登上

英商太古轮，混在满是燃煤的锅炉

间脱离险境回到上海，经受了出生

入死的人生历练，形成了他坚毅、

执着、大无畏的性格。竺梅先被军

阀逮捕，他在长春的家即遭查封，

大夫人王嘉佑和 6岁的长子竺培农

及年仅 3岁的长女竺霞卿被赶出家

门。2月的东北，还是冰封大地，

王嘉佑怀着身孕牵着年幼的一对儿

女，走投无路。他们长途跋涉，一

路坎坷颠簸，熬到大连已身无分

文。千辛万难又逢临产，3 月 11
日，王嘉佑在大连车站旁一简陋小

旅店生下了次子竺培德。母子四人

几近绝境，幸获当时大连妇孺救济

会的帮助才得以回到上海。王嘉佑

以其亲身磨难的经历和善良的人

品，引出日后对遭受战祸劫难的灾

童难民的感同身受，对丈夫抗日救

国、帮扶灾童而散尽家财义举的全

力支持。

上世纪 20年代，竺梅先在五

四运动的影响下，秉承“生产救

国”的理念，掌控着民丰、华丰两

大造纸厂和一家银行，形成其实业

救国的基本格局，成为那个时代民

族造纸业的“龙头老大”、上海商

界头面人物之一，努力实现着为祖

国民主富强而奋斗的抱负。1931
年“九一八”事变消息传来，竺梅

先义愤填膺，东北，那是他 10多
年前进行革命潜伏、生死搏命过的

地方。他深知，“九一八”事变是

日本企图侵略中国的前奏，他决心

旗帜鲜明地站出来宣传抗日。他奋

笔疾书，并花费数千元广告费，于

9月29日在当时国内最具影响力的

报刊《申报》上领衔刊登《全国同

胞公鉴》，公开与国民党政府的不

抵抗政策针锋相对，呼吁全国同胞

奋起抗日，并倡议：“集合团体电

请中央对日宣战，宁为玉碎不愿瓦

全。”彰显他的铮铮风骨。1937年
11月 12日上海沦陷后，日寇妄图

强占民丰、华丰两厂来为他们的侵

略服务，先通过有业务往来的德商

向竺梅先转达与日商合作办厂继续

生产的意图，但遭到竺梅先断然否

定。接着，又多次派日本领事馆官

员和日商到竺家提出由日方租借工

厂，又遭到严词拒绝，不留丝毫商

量余地。竺梅先心中早已定下了

“宁为玉碎不愿瓦全”的决心。

出于作者强烈的描写和揭示历

史真相的渴望，对于民族命运充满

关怀之情，全书展现了竺梅先的信

仰与激情、责任与担当、大爱与大

义，再现了抗战岁月里竺梅先的忠

诚与担当，体现了家国一体的神圣

使命感。

1941年起，国际灾童教养院

的巨额开销全部由竺梅先独自承

担。因不愿投靠和与日寇妥协，他

名下的两大造纸厂早已被侵略者强

占，断了重要的经济收入。有些人

敦劝他，不如放弃教养院，去香港

或国外重整家业。在极端艰险的形

势下，一边是自我求生的价值思

维：以个人得失为先，撇下抚育中

的六百名灾童，抽身离开，尚有安

逸发财路。一边是有坚定信仰和强

烈责任感的人生信念：选择矢志不

渝的坚守，尽献多年奋斗积累的家

产。是退缩还是迎着荆棘继续前

行？在人生道路的重要节点，有多

少人能够保持定力坚定信念守得初

心？竺梅先做到了！他在对师生们

的演讲中引用了林则徐的诗句：

“苟利国家生死以，岂因祸福趋

之。”为了六百名灾童，竺梅先无

私地奉献了全部身家；为了中华民

族的后代，竺梅先和一里一外辅佐

他的两位夫人真正做到了毁家纾

难。这是什么力量？这是信仰的力

量、奉献的力量、大爱的力量！

1942春，在路经宁海黄坛乡

时，竺梅先终于支撑不住，大口吐

血，倒在了为视作儿女的院童们和

浙东百姓筹粮路上，这一年他才

54岁，一颗誓将六百灾童养育成

国家复兴力量的炽热的心脏停止了

跳动。为了教养院六百儿女，为了

抗日救国，为了祖国的希望和民族

的复兴，竺梅先实践了“匹夫虽

微，兴亡有责，绵力所及，倾倒不

辞”的铿锵誓言，带着对祖国对亲

人们的眷恋，带着对六百学童成才

的期盼，带着对国难深重的忧虑，

带着“生产救国”壮志未酬的遗

憾，悄无声息地走了。他的每一步

走得踏实、走得轰轰烈烈，他的每

一步都闪耀着人性的光华！在他孙

子眼里，不！在我们每个人的眼

里，竺梅先是一位伟人、一位英

雄！

《匹夫虽微 兴亡有责》是一

部既有意义又有趣味的传记，信仰

则是这部书的脊梁。信仰力量通过

传记手法，转化成了丰满圆润的人

物形象、活灵活现的通俗语言和生

动活泼的鲜活故事，所以在读者心

目中产生震撼的共鸣，生发出一种

艺术的感召力。

信仰的力量
——读《匹夫虽微 兴亡有责》有感

路来森
九年，时间不算长，也不算

短。

苏枕书的《松子落：京都九

年》，算是对自己“九年”生活的一

次总结；虽冠之以“京都”，但其内

容却不局限于京都。正如作者在

书前“缘起”中所述：“以时间轴而

言，起点可以追溯到大学时代。

以空间而言，有读大学时所在的

重庆、成年后旅居的北京，以及目

前客居最久的京都，当然还有一

些关于故乡的回忆。以话题而

言，有一贯最感兴趣的买书、读

书、种花，也有一些关注的服装问

题，还收入了几句对《枕草子》的

戏仿，是想请大家也来试一试这

种可爱的文体。”

这个“时间轴”，实际上昭见

了作者成长的历程；空间，则彰显

了她漂泊的踪迹；“话题”呢？即

是作者情趣、爱好之所在。

成长过程中，总有一些苦恼。

作者写自己与父亲的“隔

阂”。父亲是一位军人，常年远离

家庭，苏枕书的童年生活主要是

与母亲在一起的。于是，当父亲

退伍回到家庭中的时候，就与父

亲形成了一种“隔阂”，特别是耐

不住父亲的那份严肃、认真的管

教；但又毕竟是自己的父亲，一旦

遇到分离的场合，就情不自禁地

想拥抱一下父亲——依旧，依依

深情，深情依依。

写自己的求学生活、婚姻生

活，更像是一种“解剖和反思”——

对自己某种生命经历的“解剖和反

思”。在这种“解剖和反思”中，让我

们分享到了作者“非常个人的体验，

内心充满的犹豫、困惑，和悲伤”，更

让我们看到了作者的坦荡的襟怀，

体悟到了作者犹豫中的探索与获

得。

不过，书中更多的内容，还是写

“京都九年”的生活的。

这一部分文章，有一个突出特

点：那就是屐痕所至，总将风景、民

俗、文化、个人感受揉和在一起写，

呈现出浓郁的文化氛围。因为“揉

和”得好，所以读来并无一种“隔”的

感觉，尽管有时她自己也难免自嘲

引用太多。其要，则在于“个人感

受”，这里面有一种“识”，见得出作

者的学识和见识——认识水平，思

考的深度。

民俗，如“五山送火”、萩宫祭、

寺庙祭祀、日本拜年的习俗、酒馆风

情、日本的和服、日本的中元节等

等；文化，则涉及图书出版、买书藏

书、日本的文化名人，以及日本的香

道、花道、茶道，等等。

写日本文化，苏枕书总忘不了

与中国文化作比较，在比较中观世

情，求异同；描绘日本风景，又总会

情不自禁地联想到故乡相似的风

景，真可谓“写他乡，忆故乡”，骨子

里，还是一种故国之情，一些故乡之

思。

“炼香可爱的蜜丸盛在小巧堪

怜的香盒内，秋冬时节，浅置红炭之

侧，最可消磨长夜。炼香流行于平

安时代，又叫熏物，也就是晚唐五代

已盛于宫廷、宋人极爱的合香。《陈

氏香谱》云：‘合香之法，贵于使众香

咸为一体。’平安时代，不仅有大量

记载合香方的书籍传入日本，还有

直接从中国进口的合香成品，是中

日之间重要的贸易品。”

写“炼香”，就与中国古代的“合

香”作比较，于一番比较中，揭示出

了日本“炼香”之渊源所在；潜滋暗

涌的，却是一种民族自豪感。

“我有些不舍，像每次从旧家离

开，心里是惆怅的温柔。有故乡可

以怀想是何其幸福的事。走到再遥

远的地方，看到青色的炊烟，水田上

的白鹭，天上的星月，都会痴心地

想，这很像我的故乡。”

触景生情，生出的是故乡之思，

是故乡之情——到底，是念着故乡

的；游学异国，也只是一只放出的风

筝罢了，牵牵绕绕的，毕竟是自己的

故乡啊。

文章中，这样的比较，贯通古

今、中外，张合有度；但却是信手拈

来，毫无刻意之迹痕，见得出作者思

路的开阔，和学养的丰厚。

苏枕书的文章，适合于安安静

静地读。泡一杯茶，燃一炷香，环境

幽静，时光悠悠，一个人缓缓地翻动

着书页。只因，苏枕书的文章写得

“静”，小溪流水般，潺湲流淌，曲曲

折折，循环往复，是一份曲径通幽的

安静。苏枕书的文字，不仅静，而且

还“雅”。文字雅，情态雅，氛围雅。

纵使是很朴素的内容，经过她的描

述，也会变得一派风雅。

其文字的“雅”，很大程度上，是

来自大量化用古典语言，简约、精

炼、典雅，极大地增强了语言的表现

力。其情态、氛围的雅，则似乎是来

自文字弥漫出来的那种“柔软、温

润”的质感：婉约的、纤细的、曼妙

的，姿态摇曳的，情感细腻的。当

然，还有更重要的一点，那就是作者

自身学养所注入文章中的，那份郁

郁的书卷气，或者叫书香气。

所以，读苏枕书的文章，我们总

会情不自禁地沉陷其中，感觉：弥

漫，弥漫，无处不在的文化弥漫。

一种温润的文化情怀
——读苏枕书《松子落：京都九年》

《猛虎图》

马路天使：哲贵笔下的信河街

人物每一个都不是等闲之辈，因为

有了他们，信河街被鼓捣得风云激

荡，地动山摇。长篇小说《猛虎图》

（北京十月文艺出版社出版）是信河

街人物的一次集体检阅。在小说结

尾处，宇宙网络公司横空出世，代表

着全新的互联网商业时代的到来，

也预示着一场前所未有的财富角逐

游戏拉开了序幕。长江后浪推前

浪，当陈宇宙这一代人登上信河街

的历史舞台，他们又将演绎出怎样

惊心动魄的传奇？他们跟随着前辈

英雄们的足迹，是另辟蹊径，还是重

蹈覆辙？

苹果树：小说不是史书，小说可

以直指人心，并以内心的真实映照

历史，使历史事件不再冰冷和无情，

从而“津津有味”。人物以及人物内

心的“真实”，则来自于客观的对

待。哲贵说过，他的写作，首先要求

自己对笔下的人物不带任何偏见。

这句话说来轻巧，但要在写作中真

正做到没有偏差，哪怕是对于一个

成熟的作家而言，也绝非易事。《猛

虎图》中每个人物的性格既是独特

的，又是多重组合型的。陈震东多

智而跋扈，王万迁急进而自卑，胡长

清沉稳刚毅，计化龙狡诈阴鸷，刘发

展谨慎守业……这些人物性格显示

出丰富性和复杂性，哲贵做到了对

人物没有偏见。

并不复杂：这是个镜像世界。

当心如猛虎的陈震东身受重创伤痕

累累，在他的“心识”里，所有的人都

变成了老虎，包括他最好的朋友和

妻子。也许，只有当陈震东驱逐了

他自己心里的虎狼，才能改变他的

“心识”世界，让世界回复到原来的

平静、平和，乃至有可能找回另一个

和风丽日、温暖如春的“镜像”。

从奉化乡间放牛娃，上海小学徒，投身革命的热血青年，到满怀实业救
国理想的商界巨子。竺梅先融入中华民族抵御侵略的滚滚洪流，以护佑灾
童拯救百姓、传承爱国精神的方式，走完了不断奋斗的一生……


