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三味夜话 50

􀴁蒋静波
翻开《雪窦山》秋季号，书香

合着八月桂花香扑鼻而至。

本期文学沙龙主要探讨了

《雪窦山》中的四篇小说：虞燕的

《陵雨》写了年轻女子江薇在雨中

对于不堪身世的回忆和寄情于一

个陌生异性的情感。杨洁波的《云

端站》写了一位失独老年妇女的孤

独。叶辉的《遇见爱》叙述了一位

失忆母亲在雨中来自假扮其丈夫

的儿子的温馨的爱。蒋静波的

《跳蚤》以一组微小说捕捉了寻常

生活中的种种情感和精神困顿。

率先发言的沈潇潇在谈及

《遇见爱》给人的温馨感之后，比

较着评述了杨洁波和虞燕的小

说：近几年虞燕的小说从语言到

人物有一以贯之、比较明显的“虞

式印记”，杨洁波的小说则给人以

视角、表现手法和题材不断翻新

的感觉。虞燕在展露特定人群

（如成长中的年轻女子）的内心世

界上驾轻就熟，杨洁波在对社会

人的关切入木三分。杨洁波这篇

《云端站》以表象的幽默包裹当下

社会、人性的深度钝痛，在变形扭

曲中求真形，在合乎逻辑的顺理

成章中导向荒诞，这在她原来的

小说中不曾有过，已颇具气象和

格局。在这样的基础上，再加以

精益求精的表达，小说会更上层

次。他以为《跳蚤》这组微小说如生

活繁花筒里的发光小碎片，每篇都

有一个锐点，对人的神经有所触动

或刺痛。每一位作者在一定的创作

期内都有自己的印迹，他希望成长

中的作者要在坚持中求新、求变。

高鹏程指出，叶辉的小说很短，

围绕遇见真爱，叙述清新，很温情。

他认为，在小说中那么阴冷、灰暗的

环境氛围中，一把红雨伞改变了这

一切，也许用 “江堤上的红雨伞”

来作题目更好一些。对杨洁波的小

说，他与沈潇潇有同感，赞赏她在题

材、叙说上方式和策略的不断变

化。她这次一反《孤单他们咳出来》

的“文艺范”处理方式，小说中有一

种含泪的微笑。年近古稀的丁尚

香，为了摆脱生活中的孤独感，想方

设法想进看守所而不得，具有讽刺

意味的是，最后她打算跟流浪狗相

依为命之时，剧情发生了反转，她同

意让年轻女警察带走流浪狗，流浪

狗找到了归宿，她最后的伴侣却失

去了。小说结尾的描写非常好，隐

含了丁尚香上不着天下不着地空荡

荡的精神世界。小说触及到了比较

敏感的社会问题，呼唤我们去关注

老人们空洞的精神世界。不足之处

是对社会层次的触及还不是很深

幽，在小说角色间的交流上还可探

知得更深一些。

高鹏程感觉到虞燕的许多小说

属同一类型，即一个少女在她的成

长期命运和情感的历程，小说中的

问题少女都有大致雷同的面目，建

议作者在题材突破上作些尝试。就

这篇《陵雨》而言，在向内的处理细

腻之外还需要博杂。他建议把主人

公想跳舞的冲动作为核心的内容，

而且每次处理的方法不一样，让跳

舞成为小说中螺旋式的往前走情节

的推动的东西，作为小说的主题目

打动人。高鹏程认为蒋静波的小说

本身已是相对完美的作品，以后可

能会成为更好的作品的基础，如果

假以时日，可以填进去大量的外围

的或想象的人事加以拓展，如果在

自己的生活体验中再结合一些新闻

事件，小说路子会更广。

陈礼明觉得《陵雨》絮絮叨叨

的，就像细雨一样，充满了琐碎的生

活和对现实的绝望，题目还是改成

《细雨》更好。小说在叙述上安排不

错，在不断的等待中把自己的前半

生讲完。小说中的几个细节不符合

实情，人物角色化太浓，比如关于母

亲的描写有些面具化，几个男性比

较弱化，包括她老公和远在天边的

老师，作者应对他们有比较细腻的

表达。建议砍掉一些枝节，增强一

点家庭的烟火气，更容易让人接

受。他建议虞燕去阅读语言风格类

似的茨威格的《一个陌生女人的来

信》。他认为在《云端站》中，如果能

把暴力机构里的一些东西写得温情

些会更加美好，可能对人内心的撕

扯会更大一些。小说中触及的老龄

化的社会问题，里面的反讽超出了

一定的范围，感受不到善意。他认

为，社会心理的一种反差，需要作者

通过一种情形去抹平，形成自然的

过渡。

博览群书的卓科慧说他看作品

就如吃菜，而作者写作就如酿蜜。

叶辉的语言还可以再精简一点，留

点空白，味道会更足，就像龙一老师

说的，将作品再读一遍，好多东西还

可以删掉。他说蒋静波小小说的味

道还不错，有时空错位，初看不懂，

再嚼一嚼，才会明白，读下来，有一

种惊喜。

叶辉觉得蒋静波的小小说，有

几篇隐射当下的一些社会现象，如

首篇《跳蚤》，用跳蚤带来的瘙痒写

出了丈夫有外遇，妻子难以忍受心

底的厌恶、痛恨，漫延全身，又抓不

到的感受。《无与伦比的父亲》说了

一个一切遵照父亲旨意运行的家

庭，父亲说“太阳像大海”是真理，没

人知道父亲身上承担的责任之沉

重，新儿媳的出现让他看到了不同

的意见，少数派意见恰恰是他所需

要的。篇幅虽小，意蕴很深。

在沙龙最后半小时，已没有中

心发言，而是有几组一对一地切磋

交流，沙龙也就更像沙龙了。

秋夜桂香好品文

􀴁原杰
元代的历史很短暂，但在文

学上的成就却不容小觑——诞生

了可以与唐诗、宋词并立的文学

新高峰——元曲（杂剧、散曲）。

只是奉化远离都市，无发展、繁荣

杂剧的条件，加上可能对这种出

身于“蕃曲”“胡乐”的样式存在一

种排斥情绪，所以文人们大多仍

钟情于吟诗作文，同时也取得了

不俗的成绩。其中代表性的、名

垂青史的人物当推戴表元与任士

林。

戴表元 (1244—1310 年)，字
帅初，一字曾伯，自号剡源先生，

溪口镇榆林村人。五六岁从父学

诗文，多有奇句，稍长就塾师习辞

赋。师从曾任南宋礼部尚书的王

应麟和舒岳祥等一代文学师表。

南宋咸淳七年 (1271年)中进士，

被授予迪功郎、建康府教授等

职。只是他生不逢时，当时偏安

一方的南宋小朝廷已奄奄一息，

遂辞官回老家隐居：“我爱班溪

班，班班为谁好。於时九秋晚，霜

叶红不埽。石摇未归云，水映欲

衰草……赤字从相狎，聊坐畅怀

抱。”（《班溪》）其所著有《剡源集》

30卷和佚文6卷。

《元史》言其于至元、大德间，

在东南一带“以文章大家名重一

时”。清永瑢、纪昀主编的《四库

全书提要》言其：“学博而肆，文清

深雅洁，化腐朽为神奇，蓄而始

发。”诚然，他的记、序一类散文，

笔调清新流畅，看似和欧阳修等

人的风格相近，却没有偏爱说理的

毛病。如《送张叔夏西游序》，记词

人张炎少年时代作为贵游公子的翩

翩风姿，和中年漂泊潦倒的境遇，以

及酒中高歌、忘怀穷达的神态，文辞

简洁而传神，感情亲切自然。其他

如《寒光亭记》《清峙轩记》《秋山记》

等，完全立足于人生的真实体验，应

该说是文学的进步。

其诗则力变宋诗积习，风致近

晚唐。戴表元深谙宋代诗风的弊端

所在，大声疾呼革除其弊，特别是对

理学和科举制度破坏文学艺术的现

象，反复加以揭露和抨击。袁桷《戴

先生墓志铭》说他“力言后宋百五十

余年理学兴而文艺绝”。如他的《方

使君诗序》记南宋末都城临安士人

的风气：“当是时，诸贤高谈性命，其

次不过驰骛于竿牍俳谐、场屋破碎

之文，以随时悦俗，无有肯以诗为事

者。”这在理学盛行的当时很是难能

可贵。

故国之思是他诗歌的一个着眼

点。明田汝成《西湖游览志馀》中

称：戴帅初湖上赠歌者一绝，有故国

之思焉：“牡丹红豆艳春天，檀板朱

丝锦色笺。头白江南一樽酒，无人

知是李龟年。”好一句“无人知是李

龟年”！恰是一声长叹，茶冷月寒，

有无尽哀思。同时，与其后期隐逸

生活相连，其志趣清雅的山水田园

诗则占有相当部分。而最为人称道

的当属那些搭着时代脉搏跳动、可

称之为“史诗”的诗篇——从《剡民

饥》到《夜寒行》《采藤行》，以及《江

行杂书》《南山下行》等，均以犀利的

笔锋揭露了当时的黑暗现实，淋漓

尽致地表现了下层人民饱受徭役、

战乱之苦的悲惨境遇。“君不见四明

山下寒无粮，九月种麦五月尝。一

春辛苦无别业，日日采藤行远冈

……南村种麦空早熟，逐日扃门忍

饥哭。”（《采藤行》。

与戴表元同时代的任士林 (
1253—1309)，字叔实，号松乡。史

载其祖上先居蜀之绵竹，再迁而居

埼山（今莼湖镇鲒埼村）。他六岁能

文，诸子百家靡不周览，乡子弟多从

之学。得肃政廉访使完颜公赏识，

推荐主持复建奉化城南宝化山麓的

文公书院。既成，命职教上虞。后

讲道会稽，授徒钱塘。至大初，中书

左丞郝天挺举之行省，任湖州安定

书院山长（校长）。不久得呕疾，卒

于杭之客舍，年五十七。所著有《松

乡集》。

《元史·列传·儒学》将任士林列

在戴表元传后：“有任士林者，亦以

文章著名。”编于清初的《剡川诗钞》

卷首，将他与楼钥、陈著、戴表元并

立。全祖望也称他为“宋元间四明

五家”之一，可见其地位之高。诚

然，其诗不乏清新之作，如“春风熏

人未耕作，江草青青牛齿白。牛饥

草细随意嚼，老翁曲膝睡亦著……”

（《李唐春牧图》）大概由于一生未中

科举，长年从教在外，奔波劳碌，生

活清苦，因而其诗大多抒写怀才不

遇之情及生活困顿境况。可无论是

《月下歌》还是《上虞客中》《次韵吾

子行新年》，那股怨气总是含而不

露：“月为抵愁之白玉，酒为买笑之

黄金。吾徒俯仰明月下，月亦傲兀

窥人深。径须推罂倒瓮为月尽一

醉，如何青天白眼放月还西岑？狂

歌他日作佳事，共道此乐今宵今

……”（《月下歌》）但不与尊者讳，其

诗与戴表元所作相比，有明显的欠

缺，便是身处鼎革之间，没有接地气

反映社会动乱、民不聊生之现实。

可他的文赋却非常出色，时人

推崇备至。赵孟頫说：“叔实之文，

沉厚正大，一以理为主，不作庾语，

棘人喉舌，而含蓄顿挫，使人读之而

有余味，余敬之爱之。”（《任书实墓

志铭》）……他的赋，如《游越天门

赋》《潘松赋》《水仙花赋》等，行文回

环往复，自然隽永，韵味深长。而那

些应人所求写下的记、传、序,更是

文采斐然。代表性的有《谢翱传》

《胡烈妇传》《上虞县学记》《兰芎山

福仙禅院碑记》和《庆元路陈君墓

志》等。如果说，《谢翱传》围绕谢翱

的数番“恸哭失声”，刻画出一位爱

国诗人的感人形象，以情动人；那

么，《兰芎山福仙禅院碑记》，则用铺

陈排比的手法，描摹兰芎山的宏伟

与壮美，妙笔生花。

最后，任士林与戴表元一样，不

满宋末的文风，提倡继承唐代古文

运动文以载道、务陈言必去之传

统。《四库全书总目提要》提到他刻

意模仿韩愈，有时导致语言晦涩。

可最后还是充分肯定其价值及对文

坛的影响：“士林承极坏之后，毅然

欲追步于唐人，虽明而未融，要亦有

振衰起废之功，所宜过而存之者。”

戴表元与任士林
􀴁童优佩
所谓吃相，通常指一个人吃

东西的习惯。我把这个相，理解

为特定的样子，比如站有站相，坐

有坐相。在公开重要场合若吃相

不佳，通常显得比较尴尬甚至令

人难堪。

稍加注意，不难发现吃东西

时，各有各相。有的人细嚼慢咽，

有的人风卷残云，有的人挑三拣

四，有的人来者不拒。由于生活

习惯和环境的不同各人都养成了

各自不同的吃相。于是有人把看

吃相当作看手相一般来判断人的

个性或是出身与修养。最常听的

一句就是：饭吃得慢的人福气

好。本人对此并无甚研究，只是

简单地认为，人若是吃东西时总

想着需要顾及吃相，再美味的食

物也减弱了几分滋味。

小时候最不喜欢吃两样东

西，一是甘蔗，二是瓜子，原因就

是觉得吃这两样东西吃相太丑。

自小在农村长大，见过太多执长

竿大嚼者，捧一手瓜子倚门而嗑

者，当时在我眼里这是标准的长

舌妇、无聊男的造型。更不用说

戏文场曲终人散，那满地留下的，

都是甘蔗皮、瓜子壳，愈加心生嫌

隙。不知什么时候甘蔗也登堂入

室，瞧他们被倚靠在水果店的大

门边招揽生意，连饭店的餐后水

果也经常会见到它们。那被切成

寸把长小段的甘蔗，放在精致的

水果盘里，和一干高档水果并无

二致。捻起一段来吃，简直要大

叫一声，天哪！吃相害我也，那么

多年没吃，亏大了。从此，见了甘

蔗就想吃，青皮、紫皮来者不拒。

至于瓜子，吃的实在不是其滋味，

而是一种气氛，仿佛一嗑瓜子才

悠闲起来。过去的日子里，过年

时谁家不得搬出一盘瓜子来应应

景，不嗑点瓜子，怎么好意思说过

了年？怎么等到隆重的新年大

餐？如今，到了茶馆，人手一杯茶

外，每个人都要伸手抓几粒瓜子

到嘴边吧，如此说话才不急不缓

了，嗑着喝着不知不觉就消磨了半

日过去。

与熟悉的人一起吃东西，往往

就不甚在意吃相。可以边吃边说，

嬉笑怒骂；可以不言不语，蒙头大

吃。不必在意会不会难堪，有没有

失礼。一日到江口听课，老朋友买

了水果招待我。我二话不说，坐下

就吃。她给削了个梨递过来，我吃

了。她把整袋枇杷拿过来，我一边

剥皮一边吃，吃了一个又一个。正

吃得爽，她笑笑说：“看你的吃相，就

觉得自己买得值了。”不顾吃相，注

意力尽在享受美味了，其实是享受

了老友的爱护。

需时刻想着自己吃相的是那种

所谓的应酬的饭。半生不熟的面

孔，觥筹交错间，多是些寒暄、客套

的话。在这样的场合里应付自如，

要能喝，要能说，要会笑，可惜我都

不行。想着自己酒量不行，不敢主

动敬酒；不会说恭维话，不敢开口；

平时倒是爱笑，到了那节骨眼上，却

觉得脸部肌肉颇为僵硬，讨厌自己

皮笑肉笑不起来的感觉。这样一

来，满桌一道道色香味俱全的小菜

就索然无味了。看看在座的也是奇

怪，吃饭吃饭，仿佛吃是其次，只有

那碰杯和相互恭维无聊的吹捧才成

了主题。所幸吃这种饭的机会向来

较少，否则又多了一项煎熬。记得

有一次在宴会上端上来一人一盅鲍

鱼，周围的人都说是好东西，得尝一

尝。那玩意儿我是第一次吃，一口

吃进嘴里，却发现老得嚼不烂，这下

害苦了我。吐出来显得很失礼，只

好硬生生咽下了肚。

在哪吃饭都不如在家吃饭自

在，跟谁吃饭都不如跟家人吃饭随

意。有人说，真正的爱是有烟火气

的，吃不到一块儿的成不了一家

人。恋爱时，如果对方连你的吃相

都不能接受，至少表明喜欢你没有

到该有的程度。也许你也曾觉自己

父母的吃相不雅，但至少不会厌恶

吧？也许你教训过自己的孩子吃相

不佳，但至少不会嫌弃吧？吃有相，

爱无形。

吃相

􀴁康锦
几经周转，还是来到了那座

墓前。

几经逃避，终是浅尝了那份

苦涩。

当我数着冥纸祭奠那个逝去

的老人，我总会感到一种时光流

逝的疼痛，从头顶直直地穿透骨

髓深入心脏。远方的天空蓝得清

澈，抬头的时候，有一种晶莹的液

体流淌过我的脸庞。

短短五日，昔日里顽强的老

人悄无声息地睡去了。那么安

详，那么平静。那些我想对您说

的，想讲给您听的军训中的疲惫

与欢乐，要逗您开心的话，深深地

埋藏于我心间。您再也听不到

了。但在这个行色匆匆的世界

里，我会思念您的，爷爷。

两年前，一场超负荷的工作

累垮了您。也正是这一次，使您

原本硬朗的身体趋向衰弱。爸爸

妈妈带着您和奶奶四处求医，终

还是未寻到病症。爸妈逐渐忧虑

起来。您却慈祥的安慰他们没

事，自己身子并非这样差。那张

和蔼的笑容里谁能想到您曾疼痛

得彻夜难眠。

渐渐地，病症逐渐有了眉目，

医生们甚至坦言您的病症最多能

活三个月。家中的亲戚们一个个

慌了手脚，接连来探访。爸妈们

在工作之余也是四处打听治疗的

方案，奉化、宁波、上海、杭州

……即便有一点希望，也努力争

取着能挽留住老人的生命。而心

知肚明的您却始终以笑颜相待，

给予家人们希望与温暖。

在奶奶与我们的悉心照料

下，爷爷您平安地度过了两年的

光阴。我记得房间里，您讲述的

当兵时部队经历，感慨部队纪律

的严明及公正；讲述着抗战时战

士为保家卫国而驰骋沙场，令我萌

发对军人的崇高敬意……时至今

日，我耳边仍回响着您的朗朗笑语，

荡漾着对我的无限慈爱与关怀。

您的病是在半年前恶化的。那

时的我正处于初三最后一年，面临

中考，我几乎无暇关心您的情况，只

是从妈妈忙碌地来往医院与爸爸的

严肃面容猜测一番。一次的探望，

才使我真正认识到事情的严重性。

惨白的灯光打在您瘦削的面孔上，

头发已花白，稀少而卷曲，全身上下

蜕去了往日的黝黑，苍白得吓人。

我瞧见您别扭地躺在床上，身体干

瘪得如皮包骨头，瘦白的手上布满

了针眼淤青，肿胀着，密密麻麻的。

奶奶悄悄地拉我出去，说着爷爷近

日消瘦得厉害，已是游走在死亡的

边缘了……

之后，我便进入了新高一五天

的军训生活。军训结束爸爸来学校

接我的途中便说爷爷的情况非常糟

糕，打算让他回老家了，默默地我流

泪了……

爷爷是用医院的 120急救车送

回到老家的，到家后没几个小时，爷

爷就平静而安祥地离去了。屋子里

亲人们的哭泣声、香烛燃烧的烟雾，

再次迷失了我的眼睛。

您曾说会等我初中毕业，您等

了下去；您说要在中考完后见到我，

您也来了；您说会等我到军训结束，

让我再来陪您说话……爷爷啊，您

等到了军训后回家的我，却不知那

一天是您我祖孙最后的相见，只怪

我的年少无知，并未察觉您的异常，

只觉得您还能陪着我……

任悲伤泛滥扩大，却还下意识

地抵触着。时光年轮转动，那个顽

强和蔼的您永远埋藏于我心底，永

远都不曾也不会忘却。爷爷，您永

远是我心底最深爱的爷爷。

给最深爱的您
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