

学养深厚，洞识精微

——读周振鹤《藏书不乐》

□路来森

很喜欢读“学人”的散文随笔，感觉最大的一个特点，就是“多识”。

此“多识”，包括两点：一是学识丰富；二是见识纷繁。“学识”，是学养累积的结果；而“见识”，则彰显着一个人认识的高度；实则，后者，也是建立在前者的基础上的。

周振鹤，主要从事历史地理学的研究，同时，又旁及地方行政制度史、文化语言学、近代新闻史等多方面的研究，用作者自己的话说，就是“捞过界”。如此的学养，也决定了他散文随笔的特色，那就是“驳杂”。但“驳杂”却不肤浅，恰恰是于“驳杂”中，更凸显出作者学养的广博、深厚，和见识的独到、精微。

新近，由东方出版社出版的《藏书不乐》一书，也同样，彰显着周振鹤先生散文随笔的这一写作特色。

《藏书不乐》，文章内容虽然驳杂，但其要，不脱“书人书事”。具体内容，又可大体分为以下几部分：藏书淘书、读书札记、怀旧怀人、书评书序等等。

“藏书淘书”，表达的是作者的“书之情趣”。比如，他的藏书倾向，他的淘书乐趣，还有他藏

书、淘书的眼光。多数人都说“藏书乐”，而周振鹤独认为“藏书不乐”；那么，真的是“藏书不乐”吗？“不乐”，却还在不断地买，不断地藏，可见，说到底，其骨子里还是“藏书乐”的，唯一“不乐”处，其实，也只在于担心自己的藏书无处可放，藏书难可尽读。

“读书札记”，最能见得出作者的阅读倾向，也最能见得出他的学养和见识。

周振鹤，似乎特别喜欢阅读学人“日记”，由此，他也形成了自己独特的“日记观”。多数人，是不喜欢“流水账”式的日记的，而他却说：“日记最要紧的要素就是流水账，而历来老师教导的什么日记不要记成流水账，都是错误的。”何以如此？因为在周振鹤看来，“越是流水账式的日记，就越有史料价值”。

为此，他还特别将回忆录、自述、传记三种文体，与日记作了比较。他说：“这世间最靠不住的东西就是回忆录，有时言之凿凿的事，一经旁证，便成虚妄。口述历史同样可虑，口述者对于过去之事常有选择性记忆，有时亦并非刻意为之，但总是自然而然地倾向于对自己有利的叙述。进一步而言，即使是传记——不管自传

还是他传，也有需要证实之处，自传与回忆录的毛病相同，他传则由于作者目的不同，也很可能为了抑扬的需要而损害事实的真相。”

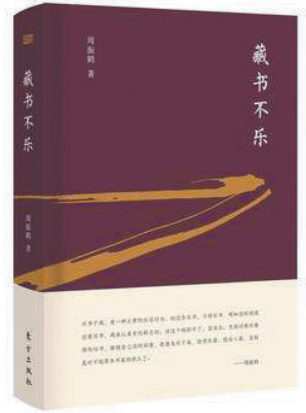
所以，周振鹤宁可相信“日记”。但日记，也须做出分辨。

“较为可靠的办法就是读日记。当然，日记也要分辨，那种为自己备忘而随意写就的日记，常常是最可靠的史料。而一些名人的日记就要当心，像曾国藩、蒋介石的日记，写的时候就准备给后人看的，今天的人读起来不能不存一个心眼。”

基于此，周振鹤就特别喜欢周氏兄弟、钱玄同等人的日记，而且他认为：“正宗的日记就应该是周氏兄弟那样的日记，就是流水账。今天做什么事，去见何人，何人来访，简单几行，让后人受惠无穷。”

读书札记，周振鹤在写法上，喜欢“以小见大”，于“小”中，抵达洞识精微的高境界。此种写法，可以说，贯穿于他所有的精要短章之中。

“怀旧怀人”，周振鹤的文章“不散漫”，善于撮其“要”，抓住人物的职业特点和性格特点去写，既不一味夸饰褒扬，更不会去刻意贬低，乃至于诋毁。例如，写任鸿隽，即抓住他“温和学者”的特



点写；而写罗文达，则抓住他“儒雅书商”的特点，说他是“一个高人，一个书商”，但他“商而不奸”，有“学人之心”，像一些日本书商那样“宁可将书卖给有用的学者，却不一定卖出最高的贩子”。

作为知名学者，周振鹤多有担当，敢于“直面现实”，并且，将自己的思想观点，诉诸于文章之中。例如，《跳读〈夏鼐日记〉》，就借助夏鼐日记所记上世纪八十年代国家严选“导师”（硕导、博导）的内容，今昔对比，抨击了当前越来越严重的“导师泛滥”的现象。《著书不如抄书》，则表达了作者对“人文科学继承与创新关系”的观点等等；更多的观点，则是渗透于文章之中，以“见微知著、洞识精微”的形式呈现着。

读《读书不乐》，还能深刻地体会到周振鹤散文随笔一以贯之的一个特点：那就是“史”的特点。历史的眼光、历史的思考、历史的表达，于此，就极大地增强了文章内容的深度和厚度，使得文章呈现出一种凝重而深厚的特点——沉郁、醇厚，经久耐读。

读书活动

《品格之路》

二月春风：美国作家戴维·布鲁克斯打了个形象的比喻。他援引了拉比约瑟夫·索罗维奇于1965年出版的《有信仰的孤独人》的有关描述，指出每个人的天性中都具有“亚当一号”和“亚当二号”。亚当一号是外在的、追求物质财富和权势地位的，有野心的一面；亚当二号是内在的希望拥有的道德品质，追求幸福感和忠诚、善良等美德，并以创造和发挥自己的潜力为荣。

道路：布鲁克斯的新书《品格之路》，旨在讨论亚当二号，通过分享某些人培养优秀品格的成功经验，向读者指出，在庸常的生活中提升自我修养的重要性。这显然是一个难于掌控、容易流泛的主题，但布鲁克斯以一种充满诚意的表达，唤起了读者的同理心。伟大并非旦夕成

就。他们充满激情和丰富多彩的生活，以及构成他们的存在意义的价值体系，都与我们沉溺其中的世俗时代形成鲜明对比。在今天，那些闪闪发亮的人们似乎远去了，通过本书再次亲近他们。

桔子：能够带来最大幸福感的是什么呢？作者的答案是，追索自身存在之意义和价值时的心灵指向。本书阐述的品格之路，因人而异，多姿多彩。他们都经历过迷茫、彷徨、醒悟和重新启程。中国传统讲究“修身齐家治国平天下”，修身摆在第一位，是成就其他事业的前提。这其实就是布鲁克斯所说的“品格之路”。大梦方觉晓，殊途可同归。这是一条为了滋养个人和他人的心灵成长而发展自我的道路。

《汉字审美与文化传播》

A大调：在本书中，作者从美学的角度，对汉字进行了全方位梳理，系统回顾了汉字的起源和发展演变的历程，仔细梳理了汉字的形体结构、思维模式，深入描绘了汉字的审美价值、文化内涵和精神。在此基础上，作者立足当前中国文化传播的形势，从传播学的角度，对汉字在对外文化传播中的优势和特质进行分析，提出了汉字走向世界的对策性建议。

书签：这本书吸引我的另外一点在于它把汉字的美学价值与中华文化的对外传播结合起来，探讨汉语在中华文化传播过程中的重要作用和有效途径，使人们重新认识汉字文化及传播的意义。当前，随着对外开放的不断扩大，随着我国政

治地位、经济实力的提升，中华文化的影响力也越来越大，外国人了解中华文化的愿望越来越强烈。如何更好地讲好中国故事、传播中国声音，是我们开展对外文化交流必须面对的问题。

爱好足球：一本好书，能为读者打开一扇门、一扇窗。《汉字审美与文化传播》，就是这样一本好书。它视角独特，分析深入，内容丰富，文笔细腻，既有知识的普及，又能给人以启迪。对于普通汉字使用者和学习者来说，它是更深层了解汉字内涵、提升自身素养的窗口，对于专业的汉语教师和文化工作者特别是从事文化交流的人员而言，则是更好地解读中华优秀传统文化、传播中华文化的良师益友。

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 <http://bbs.fhnews.com.cn/> “全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

三味书讯

《看世界》

作者：傅莹
出版社：中信出版社
出版时间：2018年06月
定价：86.00
推荐理由：

本书是作者公开出版的第二部文集，内容主要是关于如何看世界，旨在回应当时国际上所关心的一些问题。文集分成世界秩序、全球格局与中国角色、中美关系、中俄关系、东亚问题、南海局势等九个篇章，其中部分内容在国内首次公开发表。在国际形势发生复杂深刻变化之际，希望此书能帮助读者更好地了解和把握中国对外政策与国际关系的态势和趋势。



《会饮记》

作者：李敬泽
出版社：北京十月文艺
出版时间：2018年08月
定价：39.00
推荐理由：

本书收录了李敬泽近年来在《十月》杂志专栏刊登的系列作品，是继《青岛故事集》《咏而归》之后的又一力作。李敬泽用旁观者的眼光，从历史的深邃中观照当代文学的现场，他尝试去寻找那些隐没在历史的背面和角落的人，提及不被人熟知的姓名，拾起落满了灰尘的书籍，在缝隙中劈开思想的天地，发现文学之美，博古通今，横贯中西，旁征博引，编织出属于李敬泽自己的文学地图。李敬泽多年致力于传统文化的当代传播，这是他一直坚持的事业与梦想。他能够尽己之力为时代贡献正能量，肩负时代使命将社会主义核心价值观这样宏大的主题做时代性解读，担负起文化学者的责任和学以致用的担当。



《三味书讯》由三味书店提供

《西游记》中的“东方之花”调解法

□汪安昌

我们国家的人民调解法律制度被誉为“东方之花”。古典名著《西游记》遵循了中华传统文化中“以和为贵”思想，太白金星化解了孙悟空与托塔天王之间的纷争。

《西游记》第八十三回写到，取经路上，唐僧被金鼻白毛鼠精摄进地陷无底洞，孙悟空在洞中寻找师傅未果，却意外发现了妖精供奉着托塔李天王和哪吒三太子的牌位，得知作案的妖精是李天王的女儿、哪吒的妹妹，一气之下，便到天庭来告御状。“李天王父子不仁，故纵女氏成精害众”，请求将被告捉拿归案，收邪救师，以正其罪。

状纸写得简短精练，把被告及被告罪行叙述得一清二楚。玉皇大帝得知此讯，让太白金星带孙悟空去传唤托塔天王，与之质对。托塔天王忘记了曾在下界收养义女之事，说悟空诬告，再加上以前的积怨，一气之下就把孙悟空捆绑起来，还要以诬告处死，矛盾发展到极点。就在这矛盾不可收拾之时，托塔天王被哪吒提醒，

才想起300年前下界收养女儿之事，又想缓解矛盾，但孙悟空因师父下落不明，又受托塔天王如此折磨和人身侮辱，真是怒不可遏，执意要和李天王把官司打到底。此时，李天王自知理亏，暗请太白金星说和。

太白金星灵机一动，抓住“悟空”时间紧迫的空子，劝说若是告御状将旷日持久，单是请律师作辩护，立案登记，庭前调查取证，再加上李天王公务繁忙，天庭出公告再通知，不知到牛年马月才能公正审理。唐僧在妖精洞中急需孙悟空去搭救。须知“天上一日，下界就是一年”，到时候莫说成亲，就是生出个白白胖胖的小和尚已过八岁。再说打官司泄个人私愤事小，若耽误取经大事这还得了？

太白金星讲话亦庄亦谐，廖廖数语的点拨，就让悟空回心转意，不但对李天王前怨尽弃，还反过来求太白金星该如何处理此事。太白金星趁时机已经成熟，立即命李天王下界降妖，并诱导悟空撤诉，悟空见目的已经达到，笑逐颜开，最终此案调解结案。

玉皇大帝把大红的“调解之星”的横披带挂在了太白金星胸前。

在此，我们看到了太白金星高超的调解艺术。

一是，太白金星作为玉皇大帝的司法调解员，自知重担在肩，做到了送达调解重任在肩。在负责送达原告孙悟空的诉状时，见时机已经成熟，就适时开展调解，况且此案尚未立案，还在双方朦胧之意，不是在天庭面红耳赤争辩之时，案未立，情可控，纠纷案前可了，完全是调解平息的好时机。

二是，双方劝说，防止矛盾激化。当李天王一怒之时，失去理智，命人捆住悟空并要砍杀时，太白金星这个调解人力劝天王息怒，说“天王啊，莫闯祸，悟空是奉玉帝旨意前来传你的人，你杀了他，怎向玉帝交代？”另一方面，劝说悟空息事宁人，救师父要紧，可谓时不等人。努力控制双方局面，防止矛盾恶化，提供调解可能。

三是，以事实为依据，因人施策，情理并用，查得李天王在300年前确有收养义女之事，又在凡界作妖为孽是实。掌握了本案的



第一证据，明知李天王是天庭名人，太白金星析理明法，说你既是捆，又要杀，目无法纪，该当何罪？但对悟空是以情感人，说你当年在花果山为怪，聚群妖肆猖狂，降龙伏虎，强销死籍。闯龙宫天庭，是老身力保；降旨招安，把你升上天堂做了弼马温齐天大圣。晓以大义，如逞一时之强好胜打官司，须知师父还在妖精手中，如旷日持久，必然误了大事。

最后是调解兑现，案结事了，当李天王和悟空的纠纷平息之后，太白金星趁热打铁一边促李天王下界降妖，一边劝说悟空赶快撤诉，彻底解决了这个矛盾纠纷。

孤独是什么？

——读《百年孤独》

□裘七曜

无论我们的家园在哪里，总希望生命的延续和薪火相传，总希望世界的每个精彩瞬间悄然起身并与我们会面。

在读完《百年孤独》后，掩卷长思……既让人感叹，又让人欢呼。书写一本近30万字的小说，需要具体的感性和理性，需要两者并存的表述。更需要匠人精神，把看似简单的事情做得极致，并功到自成止于至善。只有这样，才能在浩如烟海的书籍中脱颖而出，如盎然恒驻的心灵芳露，甘冽清口而又委婉悠然！

而作者加西亚·马尔克斯做到了。在洋洋洒洒的全书中，不但人物众多、情节曲折离奇，加之神话、宗教、民间故事等交相辉映漫成一片。但作者用新颖别致不

可思议的写作方法，缝合得天衣无缝。初看确实引人眼花缭乱，如“丈二和尚摸不着头脑”，又如面对一头蓬乱的头发，不知道怎么梳理。

但实际上，如果静下心来，耐心品味。随着那妙不可言的文字流溢于纸面，如远山在呼唤，而你的神思也会飞向整洁有序的更深处。

作者以布恩迪亚家族7代人奇特的经历借以反映当时拉丁美洲实际存在的社会问题，从而引起读者思考：为什么会有百年孤独？又如何去摆脱？我们该怎样去寻求美好的明天？

作者以高远的目光，梦幻般的语言，刻画了性格鲜明的众多人物，描绘了这个家族的孤独精神。在这个家族中，人与人之间是没有感情和信任的，犹如一盘散沙。当

然，他们也想努力改变这种状况，并想变成人世间最美丽的蝴蝶，飞到外面去看看灿烂的美景。但由于无法找到一种行之有效的办法，最终以失败而告终。

作者的写作意图希望拉美民众团结起来，让自己的国家强大不再孤独，能走入世界文明的进程之中。

小说环环相扣、层层递进，不断地给读者造成新的悬念，经得起细细咀嚼和品味。而且语言直观简约、轻盈飘逸、挥洒自如，常有惊艳的句子如涓涓细流，如“生命中所有的灿烂，终要寂寞偿还……对我来说，只要能确定你我在这一刻的存在就够了……”此时微风初起，风中充盈着过往的群声喊话，旧日天竺葵的呢喃窸窣，无法排遣的怀念来临前的失望和



叹息……”

《百年孤独》一书于1982年获得诺贝尔文学奖。获奖理由是：“由于其长篇小说以结构丰富的想象世界，其中糅混着魔幻于现实，反映出整个大陆的生命矛盾。”

也许，在这个静美之秋，窗外红叶白云、碎影斑驳……而你手捧《百年孤独》，在神思遨游间，如水雾侵肤，林翳生风，顿觉爽气自生，增添了别样的韵味！

也许，你已经明白，所谓的孤独，正如作者所言：其实就是不团结。