

雪窦一梦

□裘国松

“不到雪窦为平生大恨!”千年之前,中国文化史上的全才苏东坡,发出如此慨叹。

此话最早载录于《奉化县志》的序言中。这部志书由舒津、陈著、任士林三位奉化籍乡贤同纂,前两位是南宋进士;第三位也学识过人,被称为“宋元间明州(宁波)五家”之一。十六七年前,当我第一次读到苏东坡这句慨叹,先是惊喜万分,随即不免存疑,以后闲来读苏诗,竟意外发现,苏东坡笔下还有两首诗,涉及到浙东奉化溪口的雪窦山。

苏东坡之父苏洵,生前曾游庐山西南的圆通寺,结识了几位僧友。多年后的1084年,已是誉满朝野的苏东坡登庐山,念想到父亲的这桩往事,特地拜访圆通寺,并应寺僧之请写了一首《过圆通诗》。诗中就有“此生初饮庐山水,他日徒参雪窦禅”之句。1089年夏,在《再和并答杨次公》一诗中,苏东坡对雪窦云门宗“铁杆粉丝”杨杰居士欣然评价:“高怀却有云门兴,好句真传雪窦风。”

这两首诗,无疑是对“一声慨叹”最明朗的交代,最有力的支撑。至此,“苏东坡‘不到雪窦为平生大恨’恐为前人杜撰”之存疑,从我心头烟

消云散,进而我渐渐窥到“一声慨叹两首诗”产生的脉络和背景。

雪窦山在当时的知名高僧重显禅师住持的阶段,是全国云门宗的传播中心。高僧重显俗姓李,禅宗五家之一云门宗四世法孙,今重庆潼南区人。他出身富豪之家,世代儒业相传。他最负盛名的经典之作《雪窦颂古》,不仅是禅法著作,也属于文学作品,几为北宋参禅士大夫人人都读的“畅销书”。

而苏东坡呢?恰是北宋士大夫中参禅开悟最有成就的代表人物之一。许多苏东坡的研究者都称:云门宗是苏东坡参禅过程中接受的主要宗风,雪窦重显禅师之作《雪窦颂古》,对苏东坡产生“直指心思”的积极影响。这是苏东坡为雪窦山留下“一声慨叹两首诗”的最直接原因。

公元1052年,雪窦重显圆寂于雪窦山。这一年,苏东坡仅是十五六岁的少年,他们在生前无缘谋面。如果说《雪窦颂古》是苏东坡精神上的良师益友,那么,雪窦重显则是他意接而神交的知己。入仕后,苏东坡对雪窦重显景仰有加,但此时人去山空。他对云门宗圣地雪窦山太向往了,却又身不能至。于是发出“不到雪窦为平生大恨”的慨叹,两度借诗

挥洒,表达自己对雪窦难以放下的情愫。

多年来,对于苏东坡留给雪窦山的“一声慨叹两首诗”,我总抱着引以为荣的心态,一次次引入我的文章中,试图让文化大师为我故乡这座名山增色壮威。再看近几年的许多城市和旅游景区,纷纷推出的形象宣传口号。它们多是四言两句,也有四言三句、四言四句的,句式整齐,文辞优美,但有一个共同缺点就是词汇雷同,人家不易记住。于是,“用一句话讲清爽”广告词成为新的趋向。比较成功的有普陀山——“想到了就去普陀山”,明眼人一看就知道闪光点在于那个“想”字,一语双关,与“进香”之“香”谐音。还有杭州宋城——“给我一天,还你千年!”等等。许多城市和景区,却是“古为今用”。例如,桂林之“桂林山水甲天下”,烟台蓬莱阁之“人间仙境蓬莱阁”,等等,一经提及,认同感油然而生。溪口雪窦山的广告语呢,不是有现成的苏东坡慨叹——“不到雪窦为平生大恨”吗?

苏东坡已为江西庐山和杭州西湖这两大世界级景观胜地,做了“绝版广告词”：“不识庐山真面目,只缘身在此山中。”人们登临匡庐之前,谁不联想到这句苏诗呢?“欲把西湖比西子,淡



苏东坡画像

妆浓抹总相宜”,把西湖写得很传神的又是苏东坡!

至于“不到雪窦为平生大恨”,凭借苏东坡强大的人格力量和精神感召力,知者闻者定然会产生认同感。再试想,就连纵情山水、一生好游的苏东坡,也把未到雪窦而视为生平一个大遗憾,中国佛教五大名山雪窦山,这等名山能引动多少人无限的想象空间!

静

□原野闪电

倚在溪边的岩石上
潺潺的流水声
鱼儿在追逐
溪水流不尽缠绵

广袤的草地
青草的芳香和着泥土的气息
天边划过流星
留下神秘的身影

坐在咖啡屋
窗外川流不息的人群
咖啡飘香
唤醒甜蜜的记忆

害怕静
静到听到自己的呼吸
静到听到自己脉搏的跳动
静得心发慌

又喜欢静
静静地仰卧在床上
静静地看着头上的吊灯
静静地发呆

耳边传来
传来张超的歌
醒来的窗台
等着月光洒下来



焦作云台山

竺士波摄

那曲,我们来了

□杜亮亮

2015年初,在中央党校第一期县委书记研修班上,习近平追忆了自己任福建省委副书记援藏期间的所见所闻。他说,西藏那曲生态恶劣,种不活一棵树。他还说,当地实行奖励,“谁种活一棵树,先是几千块钱奖励,我去那年已经涨到十万块钱,但是还没有人拿到这个奖金。”

今年10月9日,国网浙江宁波市奉化区供电公司召开援藏欢送会,标志着宁波电力援助西藏那曲比如县的大幕正式拉开。15日,我与奉化供电公司邹军波和宁海供电公司曹卓斌、余姚供电公司叶技4人,从杭州机场出发,飞抵拉萨。

绿皮火车从拉萨出发的时候,脑际里萦绕着总书记的这段话久久无法

释怀。三个小时三百公里,我将登上世界屋脊。青藏高原是世界上面积最大、平均海拔最高、地壳厚度最大、隆起形成时间最晚最年轻的高原,是除南极和北极之外最寒冷的地方,被称为世界的第三极。在占国土面积八分之一的西藏,分布着七个地区,“拉萨最伟、林芝最秀、日喀则最美、山南最小、昌都最险、阿里最远,那曲最高。”那曲是世界上海拔最高的城市,也是祖国最年轻的地级市。2017年10月,国务院同意撤销那曲地区和那曲县,设立地级那曲市。那曲地处西藏北部,俗称藏北高原,是长江、怒江、拉萨河等大江大河的发源地,其面积相当于五个浙江省。

绿皮火车离开拉萨一个多小时后,窗外矮小的树木渐次消失,只有光秃

秃的山峰矗立在蓝天白云间。偶尔一朵祥云飘过或者一只山鹰飞过,才彰显这亘古不变的雪域高原上独有的灵性和生机。

经过海拔4300米的羊八井后,念青唐古拉山脉的雄姿震撼了初次深入藏北的客人。雪山之美,唯有惊叹,无法用语言形容。咔嚓咔嚓一通拍照,看看窗外的风景,再看看手机里的照片,拍到的和看到的不是一回事。海拔6590米的桑丹康桑雪山在天际显露出雄壮和秀美之后,心跳加速,却不再是高原反应,而是惊艳到了极致。

那曲终于到了!

这个只存在于传说和梦想中的地方,就这么静谧而直白地走入了心田深处。一只作秀的山鹰用翅膀拍打了一下正在微笑的白云。它向下冲击的

速度太快,雪山摞下快门,却无法留住它的影子。草原上一群牦牛懒洋洋地抬头告诉你,这里没有兔子。

牦牛告诉来到藏北的客人,全世界海拔最高的那曲到了。兴奋到无法自抑的客人快步走下火车,一阵寒风吹来,鼻涕立马就下来了,头晕目眩。三个小时,从海拔3600米飙升到4600米,气温则从20℃骤降到零下。

这是一个种不活一棵树的城市,这是一片极寒的地带。可是,我们来到了这里,我们用脚步丈量这冰冻的土地,我们用呼吸温暖这稀薄的空气。

我们,站在这里,就是一棵棵活着的大树!那曲种不出一棵树,可是,我们电力工人驻扎在这里,就能树起一基基铁塔一根根电杆,让极寒地带的藏北无人区,灯火通明。

□周嘉颖

八月底的时候,爸爸问我何时开学,得到我的答复后,爸爸若有所思地“哦”了一声,起初我并不在意,未曾想我竟错过了一次“探亲”之旅。后来爸爸告诉我他是要去贵州,我万分惋惜未能一同前去,那个“以后来丹寨找你们玩”的约定,一晃十年过去了竟还未实现。

前几天,爸爸神秘秘地说,浙江卫视的“新闻深一度”栏目可以“云实现”我的愿望,在学校没法收看电视的我赶紧下载了“中国蓝TV”APP,18点不到就捧着手机等直播,还老担心网不好直播断掉。好不容易等到直播开始,片头的标题“远方的女儿”跳出来的那一刻,还真有些吃惊,这是我的爸爸欸!紧接着镜头是爸爸坐动车的背影,那个圆滚滚的脑袋瓜,还让我不合时宜的笑场了一下。可下一秒屏幕上滚动播放起十年前的相片,记忆的阀门一下子被打开,这十年来的思念、牵挂一下子从心底涌动起来。到爸爸落地和她们相见相拥的那刻,我已热泪盈眶。

时过境迁,镜头中的三姐妹,已长大成人,虽十年未见,却一下子就和脑海里十年前的人儿一一对上了号,没有陌生,没有疏离感,“确认过眼神”,你们是我的亲人!随着镜头走进她们的生活,大姐世英已是一对龙凤胎的母亲,有了幸福的小家庭,二姐成英几经坎坷依然坚信每个明天都值得期待并且即将重返校园,小妹桂英虽然母亲前段日子被检出不幸患上尿毒症,好在得到了社会各界人士的资助还有社保分担压力。真开心,她们还是记忆里那般亲切可爱,即使生活待她们不如常人般如意,她们还是坚强勇敢,活出了属于自己的精彩。

她们是我的“三英”姐妹。那是我小学五年级升六年级的暑假,有天,爸爸告诉我给我找了三个姐妹,问我要不要邀请她们来家里玩,那时的我还不太清楚“结对”是什么意思,却迫不及待地答应爸爸向她们发起邀请。接下来的日子里,每天充满期待,我把心爱的玩具,心爱的书籍理了出来,在家一遍遍预演和姐妹们见面的场景,然后每天睡前掰着手指头倒计时,问爸爸她们怎么还不来。终于盼到她们来的那一天,见面我却傻了眼,这三个姐妹妹妹怎么那么瘦啊,而且她们好拘谨,她们的紧张都弄得我不好意思起来了。后来她们说,这是她们第一次出这么远的门,我说:“没事啊,我家就是你们家啊,我带你们回家。”

一路上她们瞪大了的眼睛里充满新奇,她们说第一次见那么大的电视机。我带上表姐表妹,三对三陪她们玩,教她们轮滑,带她们去公园玩,去肯德基吃饭,带她们买新衣服,送她们我心爱的发卡,我好像个大姐大,领着她们领略新事物。可另一方面,在她们与幼小年纪不相符的成熟懂事面前,我简直就是个巨婴。

那几天,她们一遍又一遍刷新着我的三观。她们说上学要爬过几个山头,她们说放学要洗衣做饭打扫卫生,她们说日常生活要帮爸爸妈妈带弟弟妹妹,她们说身上衣服大得不合身是哥哥姐姐穿下的,她们第一次出这么远的门,兜里却只有几张揉皱了的五块十块钱。我看看自己,家里离学校只有五分钟的步行路程,下雨天还要爸爸妈妈开车接送,中午有爷爷奶奶烧好饭菜等我回家吃,还天天“点菜”第二天想吃什么,妈妈偶尔差遣我帮忙下楼倒个垃圾我还一脸不情愿的样子,每个学期要全套新装备,去趟超市买零食的购物清单能从购物车的推手拖到地上。听了她们的故事,我看了看贴在房间墙上的“三好学生”奖状,挂在墙头的“十佳孝星”奖牌,还有桌上一摞的证书,突然觉得这些让我引以为傲的荣誉成了惭愧的负担。那三天里,我们白天到处欢快地玩耍,夜里贴着睡觉,小声讲着悄悄话,我们交流着彼此的世界,然后将彼此的世界交融。

有的线一旦搭上就不会断开,时刻牵挂心弦。她们来家里玩了一趟后回了贵州,没过多久,爸爸说他要到贵州看看她们,可是那时候高铁动车还没通,要坐很久的绿皮火车,而且爸爸对那边的具体情况也不清楚,觉得我还小就决定第一次不带上我去,不过还是叮嘱我打包些玩具书籍送给她们,不过这个不用爸爸提醒啦,我早就激动地准备好了,还整了好多穿过没穿过的漂亮衣服,知道她们家里有哥哥弟弟。

可那次等爸爸回来,却没捎回什么好消息。爸爸说大姐余世英联系不上了,说下了火车要坐很久的汽车到山脚下,然后要爬很久的山路,说那里蚊子很多菜单一很重要的日子里才会有新鲜的肉吃,原来她们的日子远比我想象的更苦。不过爸爸给我带回来了一套苗族服饰,是她们的奶奶亲手缝制的,我好喜欢!后来我们收到了二姐王成英寄来的信,信里说她考上了一所理想的初中,真替她高兴,之后和她也有不少书信来往,后来爸爸联系上了在丹寨的一个朋友,对她们的近况能获悉得更方便些,后来爸爸又去了趟贵州,可是还是没找到大姐,尝试了好多办法,依旧杳无音信。她们三姐妹,从爸爸结对她们的那天起,就真正成了我们家的一份子,此后,她们便成了爸爸“远方的女儿”,便成了我们心里时刻的挂念。今年暑假,我朋友圈时突然刷到爸爸发了条轻松筹消息,点进去发现帮助对象竟是小妹熊桂英的母亲,那一瞬间,我觉得生活真不公平,对她们本就不宽裕的日子还带去这么让人崩溃的打击。连忙问爸爸什么情况,爸爸说着这个不幸的事实,但也带来了一个好消息,爸爸说 he 联系熊桂英的时候提到找不到余世英的事,没想到机缘巧合,第二天熊桂英就带来好消息说幼儿园搞交流活动的時候碰见了如今同为幼师的余世英,就这样,我的“三英”姐妹终于又齐啦。

看着节目里的她们,获悉了她们这些年更具体的经历,她们在我牵挂的地方经历了好多,生活的酸甜苦辣让她们在成长的同时更为坚强。直播结束了刷回放,我看了一遍又一遍,哭了一次又一次,落泪,因为感动,因为心疼,因为思念。我的“三英”姐妹,十年前的约定还没实现,但我决定今年毕业就来履约,请你们记得到时候一定要给我大大的拥抱,以解相思愁。