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《三味书讯》由三味书店提供

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 http://bbs.fhnews.com.cn/
“全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

《续梦大树杜鹃王》
云海：今年，80岁高龄的刘先

平三登高黎贡山，讴歌大美自然，创

作了融媒体大自然文学《续梦大树

杜鹃王》（湖北科学技术出版社

2018年 7月出版）。这部作品是新

时代大自然文学的新成就。40年
来，刘先平从西部雄伟的帕米尔高

原写到南部辽阔的西沙群岛，有一

件事始终让他魂牵梦绕，那就是云

南腾冲的千年大树杜鹃王。因为大

树杜鹃的命运就是中华民族命运的

一个缩影。在大树杜鹃的身上，有

中国人民追求美好生活的历史。他

坚持追寻大树杜鹃，37年的执着，

有一份还原过往历史、讲好中国故

事、讴歌美丽中国的使命担当。

大熊猫：《续梦大树杜鹃王》将

大自然文学提升到一个新境界。刘

先平在思考人与自然关系的主题

下，从走进山野到走向海洋、从探险

动物到描绘植物、从虚构故事到实

地体验、从反映自然到反思人类，从

动物学、植物学到博物学的自然书

写中，传达了生态学、文化学、人类

学的哲理情思。

快乐狗：《续梦大树杜鹃王》带

来前所未有的阅读新体验。翻开图

书，首先映入眼帘的是一幅幅探险

自然的精美照片。书中有 24处二

维码，拿起手机轻轻一扫，就能看到

无人机拍摄的高黎贡山原始森林的

视频。再去阅读作者充满激情的温

暖文字，就有身临其境、物我两忘的

阅读体验。作者的镜头充满诗意和

灵气，捕捉到的影像纯净无瑕，充满

人与自然之间的爱和信赖。大自然

文学的自然性、具象性和整体性呈

现，特别适合图片、视频的加入。《续

梦大树杜鹃王》集多种媒体形式于

一书，创造了大自然文学表现的新

形式。

《英雄时代》
渔夫：深圳在地域上有着与众

不同的特殊性，是改革开放的前沿

阵地。当年在中央的支持下深圳人

大胆改革和尝试，使深圳从一个小

渔村变成现在的世界大都市。改革

开放以来，中国很多城市都发生了

巨大变化，但深圳是独一无二、不可

类比的。现在再来看深圳，用文学

作品如何表现？李迪用特殊的视角

看待这座特殊的城市。作家选择题

材，题材也选择作家，彼此之间有一

种很有意味的共鸣。

独一无二：书中主人公的岗位

各不相同，有刑警、民警、缉毒警，还

有法医。李迪抓住他们的工作特征

和个性化细节，让他们的形象变得

清晰起来。读这部作品，令人不禁

发问：社会的安全环境是如何炼成

的？李迪通过这部作品，进行了回

答：家国平安是无数可爱的人用信

念与热血换来的，是用爱与忠诚打

造的，是用牺牲与拼搏铸就的。

白娘子：李迪的文学创作一直

有着浓郁的亮色和暖色。写这么多

的公安题材，他一直在阳光下行走、

穿行，阳光是他的创作主题。譬如

在《紧拉慢唱刘晓光》中，女刑警刘

晓光说：“贼有贼的尊严，贼有贼的

情感。抛开他们是贼的身份，他们

跟你我一样，也要承受七情六欲，承

受家庭负担，承受社会压力，承受所

有的一切。”人民警察的境界一下子

就出来了。书中的《叶问》《渡河之

舟》几篇，人物生动、形象鲜活、呼之

欲出。

《有话说》
作者：崔永元

出版社：浙江人民出版社

出版时间：2018年12月
定价：52.00
推荐理由：
这是一本关于谈话、梦想和人生的

深度解读。

高级的说话，是实话实说。当所有

人愿意教授“术”的时候，我更愿意告诉

你“除了术，还有道”。“术”是教会我们怎

么把一件事情用最快的方式做成。而

“道”是让我们知道一件事总会有成和不

成的两面，别着急，别焦虑，有方法。

你只需要牢记所有的经验都是分

享，心态才是良方，你自有你独一无二的

特色，但无论何时千万不要忘了善良。

你，就是你说的话。

《悠长的赏云假期》
作者：郭子鹰

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2019年01月
定价：75.00
推荐理由：
本书是作者十余年的行走记录，是

一个用心的旅行者用镜头和文字留下的

时光刻痕。一路慢行，风景过眼，只想告

诉你，旅行是生命华章的原本姿态，也是

万水千山的心路回归。这里既有交响乐

般恢弘的纳米布黄昏，也有缅甸八分之

一秒的童话；当然，还有象牙色的布达佩

斯；如果你愿意，更可以坐在古巴的空调

大巴里，静静欣赏高天朗云。也许这些

地方你也游历过，但却从未发现它们都

有别样的美。在异国，从这里到那里，伴

随着风景的不断变化，作者的心境也有

所不同，旅行从广度、宽度渐渐走向了厚

度，有了文化的积淀。

􀴁王友明
认识何龙飞，是在去年七月

份的山东淄博笔会上。笔会结束

了，我们的联系一直没有断。他

的散文作品满世界飞，有发在纸

刊的，也有发在微刊的，只要他把

作品发到朋友圈，我都会为其点

赞。

有一天，他向我索要《邢台日

报》副刊的邮箱，我便向副刊部主

任苏有郎先生推荐了他。时间不

长，他就有三篇文章登上了报端，

且占据了二条的重要位置。在回

家途经邢台与苏有郎先生相聚

时，他笑着对我说：“何龙飞老师

的文章，乡愁浓郁，情感充沛，真

挚纯朴，正符合我们的副刊要

求。”苏主任的看法，与我不谋而

合。读他的文章，确实能让我受

到感动，引起心灵共鸣。

日前，何龙飞将他新近由团

结出版社出版的散文集《纸背乡

愁》，快递给我。拜读了全部文

章，对他挚情满纸的乡愁表达和

抒发主旨，有了更深层次的了解，

不禁心生敬意。

乡愁是一种记忆，一种经久

不衰的情愫，历久弥新的期待。

记住乡愁，才能记住根脉，辨识来

路，这是《纸背乡愁》给读者的一

个提醒，一个启迪。

情感因素，是人在活动中对

人和客观事物好恶倾向的内在心

理反映。工作和生活中，有许许

多多感人的事情发生和存在。作

为一名散文作家，要想捕捉到最

感人的那一幕，那一个场景，那一

句言语，那一个细节，必须要做到

四个“用心”：一是用心观察，二是

用心发现，三是用心思考，四是用

情抒写。

《纸背乡愁》里，“乡愁悠悠”

“大爱无垠”“流年碎影”三辑中的

许多篇章，就是三个“用心”的结

晶。从字里行间可以看到，何龙

飞对故乡是无比挚爱的，这种挚

爱所生发出的浓烈情愫，完全表

现和宣泄在文字里。他正是怀着

对故土家园的无限热爱之情，全

身心地投入到创作之中，其作品

才充溢着一种浓郁得化不开的乡

愁情愫，这是最能打动人心的地

方。

《遥想故乡石板路》有句：“如

今，我又在尽情地遥想故乡的石

板路，只任石板路的记忆越发刻骨

铭心，乡情越发浓烈，眷恋越发执

着。”《石桥座座唤乡愁》有句：“桥上

走走、坐坐、看看、摸摸、忆忆，以慰

藉日渐升腾的乡愁，浓烈对故乡的

眷恋。”《故乡地名亲又亲》有句：“即

便身处异地，故乡的地名以及相关

往事也会令我们魂牵梦萦，深情呼

唤，那么亲近、亲切、亲热。这，就是

我们永远难以释怀的乡愁。”他通过

石板路、石桥、山林、腊肉、梨花等，

童年记忆的一个个古老而厚重的故

事讲述，使我从那一缕浓郁的乡愁

之中，感受到他浓浓的故乡情愫。

那石板路上的一个个故事，那山村

喜怒哀乐的一代代生命，那山野里

流光泛媚的一幅幅画卷，那浓浓乡

情、袅袅乡音所凝聚的感动与震憾，

在他的笔下得到了自然、率真、深刻

的艺术再现，浓缩着时代变迁的欣

喜与自豪。这种表达，得益于他对

故乡痴情的热爱和精细的观察。这

发自内心的真诚情愫，似大海汪洋

中爆发的潮水，滚滚涌动。

在这三辑里，我还发现一个明

显特点：让热爱故土主题的深化与

骨肉亲情意蕴的开掘结伴而行，来

营造乡愁的浓厚氛围。他的亲情散

文，篇篇都以故乡为铺垫，用质朴自

然，清新凝练的笔法，淋漓尽致地抒

发了一个“情”字，读来令人荡气回

肠，感动至深。

在《“马马肩”上父爱浓》《豇豆

里的母爱》《深深母爱伴我行》《陪出

来的温暖》《合影照里满满爱》等作

品里，他无不饱蘸着心血和泪水，有

感而发，缘情而抒。那“摸着父亲圆

圆的脑袋，坐在父亲厚实的肩上，我

禁不住乐开了怀”的乐趣；那“正是

在豇豆的滋养和母亲的教诲下，我

们长大了，外出求学，成家立业，实

现了人生价值”的感悟；那“在父母

生日、节假日、周末回老家，看望父

母，陪父母吃饭、侃大山，彼此用心

感受陪出来的温暖”的温馨，情深

深、意浓浓。真挚的父子情、母子

爱，跃然纸上，细细赏读，不禁令人

怦然心动。

唐代诗人贾岛，曾有“二句三年

得，一吟双泪流”的诗句，说明来之

不易的饱含深情之句，最能打动人

心，催人泪下。

一篇散文，无论是一个故事，还

是一段告白，无论是一个场景，还是

一种描述，都应该像是一篇拥有传

唱效果的音乐散文，既传情又传神，

且色彩鲜明。何龙飞较好地把握了

这一点，注意运用细节的描写和人

物的塑造，营造了强烈的乡愁“临场

感”，但篇幅都不长，以两千字文居

多。

如《最是榨菜暖我心》《阳春三

月做咸菜》《奶名声声入梦来》《扯水

篼》等作品，虽行文较短，却对当时

的生活环境、人们的动作表情，甚至

于语调细节，都描写得生动细腻，对

人物的塑造是成功的，使人身临其

境，如历其事。如《甩手甩手走人

户》一文，开头就用了“甩手甩手走

人户，没得朒朒吃萝卜”这句童谣，

对昔日过年走人户的情景进行了形

象描绘。《搞锅匠》一文，仅仅 1300
多字，却以自己的所见所闻所感，将

搞锅匠（厨师）练就的炒、煮、炖、蒸

等“十八般”武艺故事，写得生动感

人，将人物刻画得栩栩如生。生动

的语言，简捷的行文，活泼的描述，

饱含着真挚的乡愁情愫，给我留下

了深刻的印象。

《纸背乡愁》里，“闲情逸致”“只

言片语”两辑，所蕴含的乡愁情愫，

浑厚凝重，令人感动。

在《情系那个红苕》一文中，他

诚挚地写道：“目睹那些苕苗，挂念

泥土里的红苕，我的心灵再次受到

震撼：不管以后结局如何，我都会一

如既往地情系那个红苕，以无愧于

我对生命的敬重……”对待粮食作

物幼苗都是如此，更何况对人乎？！

《清明尤忆王大哥》一文，便证明了

他对故乡人的情谊：“王大哥啊，我

俩还没见到最后一面，还有话题没

探讨完，还有龙门阵没摆完，你就灰

飞烟灭、到了天堂呀！”“在清明节这

个特别的日子里，我又忆起了令我

终生难忘、亦师亦友、永远的王大

哥。”这镂刻在心头的追忆，相伴终

生的悲伤，是发自肺腑的。客居在

外的游子，思念故乡的一草一木，思

念故乡熟悉的人，是一种乡愁情

怀。读着这饱含挚情，纯朴无华的

语句，我好像听到了一曲饱蘸生命

血泪的悲壮哀歌，字字血、声声泪，

点点滴滴打湿了我的心扉，两眶泪

水忍不住涓涓涌出。

定神片刻，再读《抗战，铸就座

座丰碑》《清明，我在深情地缅怀》，

那一腔浓郁的爱国爱家之情，跃然

纸上。这触动民族记忆的历史篇

章，让我感受到震撼人心的乡愁力

度和深度。

不忘初心，方得始终。在这两

辑中，他“旨在尽情铭记乡愁，讴歌

人间大爱，回味往昔岁月，熬制心灵

鸡汤，启迪生活感悟”。记住乡愁，

是时代发展的需要，是人类进步的

需要，是对人们心底那份根深蒂固

的怀旧、依恋情怀的呼唤，是现代元

素与传统元素的完美契合。

乡愁也是一种文化现象，表征

着一种历史情愫，更寄寓着一种文

化表达。阅读了《逛报亭》《品味合

川慢生活》《周煌，我们为你骄傲》

《情系周煌》《寻觅武陵山洪荒之力》

等篇章，那虔诚的文化表达，让我心

潮澎湃，醉意顿生。他写过去时，描

眼前景，记身边事，抒心中情，均行

文如流水，叮咚有声，叙事娓娓道

来，情真意切，达到了让人心灵为之

共鸣的效果。

乡愁本身就是一种文化，是我

们与过去生活的情感对话，是对传

统文化的继承与坚守。这种文化表

达，在《纸背乡愁》里随处可见，“他

以独特的生活感悟，寻找着乡愁的

细节和语言，寻找着他喜欢的一切

简单而有温度的事物。”也许，这正

是他的睿智之处。这笃实力行的乡

愁文化，带给读者的是一个强大的

情感与文化的冲击波。

明代诗人都穆《学诗诗》中有

句：“但写真情并实境，任他埋没与

流传。”意思是为文只要抒发真实的

感情，描写实际的境况，自然就有生

命力。也有文章说，“真情是美文的

根脉，优秀的散文更要具有高浓度

的真情实感。”所以，我认为，表达一

种乡愁情愫，更应该如此。

乡愁是一种情愫
——何龙飞《纸背乡愁》赏读

􀴁路来森
一直喜欢阅读止庵的文章，

究其原因，则是根于止庵文章思

考的深刻性和感受的独特性。正

如止庵自己在文章中所说的：“我

的文章从未以描写生活或介绍知

识为终极目的，我更看重的是对

它们的思考与感受。”

《如面谈》，此为第三次印刷

出版，每次再版，都有必要的抽换

和补充，但其主体却没有改变，只

能说内容更加丰富、充实了。这

次由“华中科技大学出版社”再版

的《如面谈》，内容大致分为三部

分：思想之什、读书之什、怀人之

什及其他。

“思想之什”，似乎，最能彰显

止庵文章思想的深刻性。在这组

文章中，止庵对“生老病死”等生

命本质的问题作出了思考和解

读，特别是关于“生死”问题。

“死亡”，是一个永恒的话题，

一个悲苦、绝望的永恒话题。可，

“死亡”的本质意义何在？

止庵认为：“生命的目的，就

是为他自己寻找一种可能性。”于

是，止庵就把“死”的本质，理解为

一种“不再可能。”

他说：“从根本上讲，我把死

理解为不再可能。生意味着总有

机会，甭管它是好是坏，也甭管它

实现的几率有多大，总归是有这

个可能性；死则是所有可能性的终

结。……俗话说‘天无绝人之路’，

对于一个活人来说确实如此，但是

死把所有的路都给绝了。”

那么，又该如何理解“生”与

“死”的关系呢？

对之，止庵借助于分析孔子的

两句话：“朝闻道，夕死可矣。”“未知

生，焉知死？”强调从圣人的角度看，

总是把“生”置于“死”之前，于是，他

就认为，人活着，是应该“最大限度

地张扬生”的。换句话来说，就是要

最大限度地实现“生”的价值，如此，

活着的人，就可以“撞破生死之间的

铁壁”。

说到底，“死”的意义不在于

“死”本身，而在于唤醒人对“生”的

希望，让人更加珍惜生命，更深刻地

去体悟“生”的意义。

“读书之什”，是谈读书的。内

容包括作家评论、书评、序跋等，不

过，一以贯之的却是止庵的“文体意

识”，特别是对散文文体的解读和认

知。

止庵的这组文章，大部分写于

上世纪 90年代中期，彼时，正处于

对传统散文观念进行解构的时期，

特别是对“杨朔散文抒情模式”的解

构。

止庵说：“抒情散文曾经那么长

时间一‘花’独放，以至于平常我们

一提到散文就肯定是指这类东西，

现在想来，这真是一件不可理喻的

事。一个假字，一个空字，正是在其

中得到恶性膨胀。”

很显然，他认为杨朔式的传统

散文“抒情”，充满了“假”和“空”，于

是，“反浪漫”，就成为了止庵一直坚

持的一点。他反对做作、浮躁、夸

饰，反对滥抒情、煞有介事、言之无

物等文风。基于此，止庵就极其赞

赏杨绛文革后的散文（以《干校六

记》为例），因为她的散文不“虚夸、

浮躁、雕饰”，彰显着平实、朴素、准

确的特性，能够“很自然地以最朴素

的手段去表现最实在的东西”。

从语言的角度来思考，止庵认

为，散文的语言之美，应该体现在

“准确、朴素、精炼”上，而不是其

他。于是，止庵在散文写作上，就形

成了自己独特的追求风格：“我追求

平和、淡远、含蓄、意在言外，有苦涩

味，或者说是‘抒情的阻遏’；喜欢文

章写的多少有点‘拙’，舒展，疏散。”

这一风格追求，也就决定了止

庵自己的散文特点。止庵自己的文

章，几乎没有抒情，多的是丰富材料

的论证，是对问题的深刻思考下的

议论。纵使在第三部分“怀人之什

及其他”中，写亲情、师情、友情，偶

有抒情之笔，亦是情之所至，水到渠

成。例如《最后的日子》一文，在叙

述了父亲的方方面面后，情不自禁

地写道：“父亲去世后，有一天我一

个人回想他的一生，我想那像是一

条远方流来的河，从竹林与黄桷树

隐蔽的地方，从石板桥与黄泥路，从

炊烟、蝉鸣与阳光里，那么一个迷蒙

的所在，流涌而来的一条大河。”

由于议论的成分增加，也就使

得止庵的文章与别人相比，于表面

的朴素、平淡之下，却彰显出格外的

沉郁、深刻，内敛、隽永，和滞涩、凝

重。

因此，止庵的文章，是值得人们

去反复阅读、咀嚼的；也是，很能值

得人们去沉吟、思考的。

思考与感受
——读止庵《如面谈》


