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􀴁陈旭波
那些端坐在奉化象山港畔的古村，马头、陶

坑、里城、何家、庄下、曹村、吴江、裘村、甲岙、石

盆、黄贤，每个村口或溪边，皆有绿巨人般气势雄

伟的古樟昂首肃立，精神抖擞，保家护村。溪水

清亮，日夜流淌，古樟的绿影遂在自然的风水中

朗朗摇曳，飘落在古村历史的布景里，虚实相映，

寓意成文。当目光凝重地定格之后，祖先的芳名

诗句般一行行浮出时光的水面。水落石出，烟雾

散尽，一尊尊先人的芳容清爽，神情安详。

冬日午后，沐浴着灿烂暖阳，我独自潜入古

村溪畔的樟树林。看到一条条狭长如带的溪

坑，携裹着丰富的变幻着的光。这光几乎要穿

透时间的质地，犹似一株高大乔木的根系向土

地深处无限地伸展开去。我抚摸着古樟粗糙厚

实的表皮，倾听着她们清平绵长的呼吸，感应着

她们内里沉稳有力的脉动，感觉就像溪水融入

了江河；那一缕缕从树干和叶子上散发出来的

芳香，直接与我的肺腑对话，我的心绪不由沉醉

在深沉如海的绿荫间。在朦朦的树影中，在醇

醇的芳泽里，我的思维开始测量一树芳香的深

度与广度。

古樟是乡间村落的长寿者。她们历经风雨

沧桑，年复一年，生生不息，蓬蓬勃勃，依旧保持

着一种乡村守望者的姿态——我的心里不禁涌

起敬畏和感动。樟树感动我的，首先是它满眼

涌动或扩散的绿，耳畔丁冬作响的绿，向远处绵

延起伏的绿，在圆润的鹅卵石上潺潺流淌的绿，

在一声凌空的鸟鸣里上升的绿，一种深沉的、负

载了多元情感信息的色彩；还有就是它在风中

的秘语，周边山峦的拱卫，阳光与风雨的交替，

植被与水土的滋润，一种复杂的隐喻了幻象的

声音；以及它所独有的形态，树枝树干一分为

二、二分为四一路长去，不会偷工减料也不会画

蛇添足，显示着古典美学的法则，一种含蓄的超

越了明示话语的姿势。想当年，先人们满怀美

好的寓意种植它们，是经过了权衡选择后做出

的决定。因樟树含有特殊的香气和挥发油，而

集耐温、抗腐、祛虫等优良特点于一身，由此深

受古代先民的青睐，被誉为“江南四大名木”之

一。于是，在江南的很多古村，人们常把樟树，

看成景观树、风水树，寓意长寿和吉祥。

樟树是先民根植的希翼与梦想。是啊，我

们聪慧的祖先是通过“植树”，这种具体感性的

仪式来表达梦想的。十年树木，百年树人。这

种创作思路，是典型的民间文化思维——“我植

一棵树”，由树及人，以象征的仪式，把这家族的

根脉也深植于江南大地，安身立命，世代繁衍。

扎根，只有扎根才能使我们的生命融入自然，获

得支撑和依托；只有深入依托的支点才能使我

们尽情吸收自然的神力，生生不息。这神力使

生命的根须无限延伸，伸入泥土和水，这世上最

伟大的两种物质，抵至大地的隐秘深处。丰厚

的养料自由地穿行在生命通道里，如琼浆般，从

地底涌向地面，和着阳光雨露，生成一树鲜活，

洒下遍地浓荫。枝枝杈杈有了强壮的筋骨，茎

茎叶叶有了丰满的血肉。待到那成熟风流的季

节，阵阵浓郁的芳香必将弥散在村庄和山野之

间……在这芳香的氤氲里，一种超越语言的气

氛与境界，正在香樟树的巨大的绿色枝叶里舒

展飞翔。先人祈愿自己一手创建的村庄风调雨

顺，繁盛昌隆，家族之树郁郁葱葱，祈佑后世子

孙香火不绝，人丁兴旺，英才辈出，光宗耀祖。

因为他们深信，根深才能叶茂，源远才能流长。

由此，香樟树被智慧的先民从山野中郑重请出，

正式安居村口或溪畔，遂担当起捍卫堤岸的使

命，树立起祈佑平安的旗帜，扮演起民间文化的

形象大使。

现在，我的目光久久地凝视着眼前这群见

证着村落历史演变的香樟树，脑海里浮想联翩，

感慨万千。香樟树上的枝，枝上的杈，杈上的

叶，叶上的经络，一生十，十生百，百生万，数也

数不过来。由此，我自然地联想到家族，每一个

家族世代传承的姓氏，以及姓氏里的排行，排行

里的名行与字行。它们就像是祖先殷切的召

唤，这召唤几乎是手心手背，身里身外，血肉相

连，层层叠叠，不认亲也认亲，一代接一代地循

环往复。这芳容秀丽的香樟树啊，如同一本民

间文化的哲学书，枝枝叶叶上都写满了无字的

字句，叫后来人去谱写，去填接的。古樟，你真

是解人心意啊！

这些小小的、世代都以耕读传家的江南古

村，多少年了，还一直坚持延续着自家宗族的

辈分，即“名行”“字行”，就像每个村落都建有

自己的家谱、宗祠和庙堂——这着实让人为之

惊叹。寻根溯源，是千百年来村落的耕读生活

创造了珍贵的民间姓氏文化。譬如，马头村的

《交鸟青鸟陈氏家谱》，明确记载了陈氏家谱的名

行，把这些字一个个连起来，便成了一首含有传

统文化寓意的五言绝句——“敦厚承天宠，诗书

振大宗。英贤宜世有，相继定昌隆。”譬如，《狮山

吕氏家谱》中记载，吕夹岙吕氏家谱的名行、字行

两种，连起来也是一首意味深长的五言诗。“元亨

宜可法，方正体通明。诚素端淳化，中和显俊英。

恒思全美德，惟善应才能。弘道家声振，贞廉国本

宁。永怀昌志士，期尔耀隆兴。”“卿生锡必荣，雅

序尚芳时。爱敬成佳兆，仁昭允若兹。常存谦有

泰，其在式如斯。高行光修性，慎重福延之。安居

甫克及，奕运毓来嗣。”

这些诗句里的字，一字一辈，字字相传，辈辈

相承。你看，先人精心挑选的这些字眼，哪一个不

是蕴涵深远，字字心香；联字成句，句句志芳？“名

以正体，字以表德。”先人把爱国家、孝父母、立品

节、敦人伦、笃友恭、勤本业、崇节俭、尚忠厚等儒

家思想，融入“名字”之中，成为一个人的安身之

命，立身之本，耳听，口念，手书，与你终生相伴，死

生相随。什么是名声？这就是名声。就这样，一

个家族的文化传承，首先就落实到名字的微言大

义中，这种提倡振兴家国、品德至上的民族精神与

理想信仰，如同当年先人亲植的香樟树，历久弥

新，越发透出芳香的韵致。这韵致，是有来历的，

也是有归宿的。这韵致，在视觉与听觉之上，在画

面与文字之外，一树风雅，百年流芳。这韵致是一

股高洁的心香，是穿透一切物象与轮回的静气，大

与天齐，它返回个体生命的观照，又显得微乎其

微。

南方有嘉木。香樟和名字，自然和人文的完

美联姻，它们作为一种传统的民间文化沉淀下来，

在岁月的漫长发酵下，在阳光雨露的滋养中，已获

得鲜活长青的生命力。我们的村落因种植了香樟

的缘故，我们的家族因设定了排行的沿袭，才源源

不绝地延续了一种独特的精神。这精神生生不

息，蓬蓬勃勃，像是从耕读生活和山野水土的间隙

中迸出的，好像还会化解，风餐露宿，沿了水岸蔓

延滋长，生发壮大，星火燎原。我们的村落，因保

持了精神，便流溢出恒远的芳香。宛如此刻，当我

行走在樟树的百年风景中，这芳香，在一阵风与另

一阵风之间，在水边，随着波纹的曲线不断扩散、

蔓延，在风与水的默契之间升腾或者沉潜……

念情依依，芳香悠悠。当我挥别樟树的百年

风景，暮色开始四合。这时，一只水鸟从西岸唧唧

地飞来，扎破我的思想之网。我且丢开纷纭的思

绪，目光随着它在水面盘旋。突然，它像听到了什

么召唤，一个剪影，然后便箭一般地朝水面掠去，

掠去，直至融入水波，和氤氲化为一体。

南方有嘉木

􀴁南慕容
楼阁高矗。想要一步登天也难

一个生僻字就能消磨半日

曾光耀过一个家族的门楣，使蓬荜生辉

或装点过江山胜景

一个王朝的宿命和一个耆寿之人

同样值得称颂。所谓老字号

其实就是一块块古朴的匾额

堂号关乎一个家族的命运

姓氏的血脉开枝散叶

古老的读心术，它曾敲锣打鼓

嘲弄过庸碌之人

也把恭谨的溢美之辞

献给一个受之无愧的人

落款大多已漶漫，题额人下落不明

逝者常从落下的灰尘中回来

认一认他们的名字

此匾何人所制？推窗见湖光潋滟

秋色静美

雁字无痕，江山千古，从无领略者

那不曾被历代习书者打扰过的

匾后藏着谁家的燕子？

当它们飞走，那些古朴的线条

宁静而忧伤

奎文阁赏匾

􀴁蒋静波
自从家里做了白玉条似的年糕之后，过年

的脚步就临近了，家里家外涌动着浓浓的年味，

就算隔了三四十年的时光，仍让人回味无穷。

年味是在备年货的时光中飘来的。邻居们

推着手拉车，相约到镇上卖掉养了一年的猪，驮

回带鱼、黄鱼、乌贼、乌老鲞、猪肉等丰盛的过年

菜，还有桂圆、核桃、红枣等拜岁裹包。无论怎

样拮据的人家，这些年货断不会少的。也有人

家将肥猪留下来，腊月廿三后，在晒场上将嚎叫

不已的猪摁在高高的“杀猪床”上，村民们围了

个水泄不通。等杀好猪、刮干净毛、开肠剖肚

后，在一番讨价还价声中，村民们有的捧着猪

头，有的拎着蹄髈，有的提着条肉，满心欢喜散

去。

有了猪肉，接下来就是杀鸡宰鸭。这几天，

周围的鸡鸭仿佛有知，变得不安分起来，好几只

公鸡“哗哗哗”地飞到低矮的屋顶上避难，老母

鸡“咯咯咯”地直往柴堆里钻。母亲已将锅里的

水烧得滚烫，父亲选只不会生蛋的老母鸡或是

公鸡，由我帮着握住鸡腿，他手握菜刀，三下五

除二拔掉鸡脖子上毛后抹一下，待鸡不再挣扎

后，母亲就将鸡放入盛热水的木桶中褪鸡毛。

那油光闪亮、花花绿绿的公鸡毛被我们姐妹各

自抢去，做成美丽的毽子。

灶间早已堆满了木柴，灶眼换上了大而深

的尺八镬，接下来，父母不停地炖猪肉、炖鸡肉、

烤乌老鲞、蒸肉丸、蒸蛋饺……我们被食物香味

氲氤着，炊烟袅袅升起，半空中与邻家的互相交

会、缠绕，组成气势浩荡的白气，在半空飘香、欢

腾。

佳肴还须美酒伴，没有美酒的春节是不成

样子的。那时的美酒多为自酿的米酒。早在一

个月之前，母亲就慎重地请来了隔壁的婶婶前

来指导蒸糯米、拌酒曲的秘诀。一个月左右，父

亲掀开酒坛的封口，屋子里酒香四溢，引得邻居

们一个个前来探看、品尝、评酒，听到邻居们不

约而同地赞一声“好酒”，父亲的脸上顿时绽开

了笑容。往后的日子里，父亲便会不时地用铜

酒壶炖上一杯，将宁静的时光，品得幸福绵长。

小时候，我特别爱吃浆板（方言，酒酿）露。

搭（方言，酿）浆板是母亲擅长的活儿，自从她将

甑里拌上白药的糯米密封着用被子捂起来后，

我就倒数着时间。二天二夜后，母亲终于打开

甑盖，浆板中间的小凹槽里蓄满了米白色的汁

水，我和妹妹迫不及待地用调羹舀吃，那种甜

甜、糯糯、冷丝丝的滋味，沁人心脾。及至成年

后，我们也没有尝到比它更好吃的饮料。不过

我和妹妹不敢多吃，吃多了怕喝醉，我家隔壁的

一个小伙伴因偷吃浆板露醉倒在地上，连狗舔

他的脸都不知道呢。浆板与汤果同煮是最高等

级的点心，浆板甘甜醇香和汤果的软糯绵长是

一种绝配。宁波的老话里的“老公老婆，浆板汤

果”，意指不可分离。

起一个清早，在八仙桌上摆上全鸡、条肉、

长面、眼睛蒙贴红纸的活鱼……在祈祷声中完

成拜菩萨的隆重仪式。向晚时分，母亲烧了一

桌好菜，父亲倒了一杯杯米酒，恭恭敬敬祭拜祖

先。这是春节前最隆重的传统仪式，千百年来，人

们在这种习俗中表达对于上苍、祖先朴素的感恩

情怀。

要吃年夜饭了，这是一年中最丰盛、最难忘的

晚饭。红烧肉、白斩鸡、乌老鲞烤肉、黄花菜炖蹄

髈、三鲜汤、牡蛎、水煮毛蚶、冷拌海蜇、油爆虾、咸

菜黄鱼汤……一碗碗缤纷登场，面对满桌珍肴，我

们大眼瞪小眼，竟不知如何下筷。母亲笑着说：

“往常介馋痨，现在多吃点。”俗话说，只有眼荒没

有肚荒，不一会儿，我们滚圆的肚子再也装不下任

何美食，便跑开了。

屋外响起了接连不断的鞭炮声，男孩子们从

小店或货郎担里买来各种各样的鞭炮，你方放罢

我登场，外面是此起彼伏的“砰砰砰”声，里面是大

人在锅里炒瓜子、炒年糕干、炒花生时发出的“哔

哔剥剥”的跳跃声和欢声笑语，组成了一曲迎新春

的合奏曲，在一阵烟火味中四处传播扩散。

临睡前，从长辈手中接过压岁钱，我们小心拆

开红纸包，我总是为比妹妹们多上一元钱而沾沾

自喜，然后重新封好，枕着它沉睡。而大人还在烘

着火熜，磕着瓜子，道着年景，在守岁中告别旧年，

迎来新春的第一缕阳光。

“咚咚”“镪镪”“砰砰”……我在锣鼓、鞭炮喧

天声中醒来，竖耳一听，阊门里已有马灯调响起，

龙灯滚来，于是一骨碌起床，穿上新衣服，狼吞虎咽

吃下一碗浆板汤果，便加入到欢乐的洪流中去了。

那种浓得化不开的年味，是声音，是气息，是

符号，是文化，早已融入我们每个中华儿女的血液

中。

年味悠长

􀴁陈红连
昨夜，又梦见了你。

炯炯有神的大眼睛，微微抿着

的厚嘴唇，双手叉在衣兜里，潇洒而

英俊。你看着远方，我看着你，彼此

不出声，长长久久地站立着。我内

心欢喜，仿佛周围的景观都虚化了，

只剩下高大的你。

还记得那时年轻，无忧无虑，那

段一生中最美好的岁月，一位青春

少女，纯真而善良。突然间你闯进

了我的心，像阵风，来匆匆，一点没

有准备。这件事，想起你，那件事，

又是你，看见你，低头避开你，不见

你，又渴望遇见你。一种慌乱，几多

犹豫，夹带着几丝心酸，几分甜蜜，

还有几分说不出的害羞。难道说这

就是初恋，初恋的滋味？

有人说，爱要大胆说出来。可

是我不敢，悄悄摊开洁白的信纸，写

下对你的情愫，用最美丽的信封装

进我一颗忐忑不安的心，寄给你。

我们有了书信往来。

多么美好而纯洁的一段感情

呀，情窦初开的姑娘眼里全是你，你

甩开大步奔跑的样子，你托着下巴

看书的帅气表情，你富有磁性的特

有嗓音……没有约会，不曾拉过手，

但又何妨，这是我美好的初恋，冬天

因它而温暖，春天有它才明丽。

但是感情不是买东西，喜欢了

出高价总能买下。一天收到你的来

信，欣喜拆阅，说的却是分道扬镳。

你说我们太年轻，以后的路不知道

要通往何处，谈感情实在太早，分了

吧。

你说得对，分析得一点没错。

你比我理智，不像我，没头没脑地陷

入爱情里，迷茫无主，以为有了你，

便有了一切。

我微微笑着，转身离开，毅然决

然。

把泪水洒在桃花林里，把相思

咽到肚子里，把痛苦化在沉默中。

你说我是一个好姑娘，是，我的确是

一个好姑娘，自尊自爱自强，追求一

段真挚的爱，也不算错。

往后你来看过我几回，匆匆来，

急急去，说不了几句话，当然，那是

平常的问候普通的交往。我知道，

我的初恋结束了，心静如止水。

然后果然如你所说的那样，不

久后我们便各自随命运起伏奔波，

一别三十年，你没来找过我，我也绝

不去打听你。我进入了光怪陆离的

社会，遇到过各种各样的男人。有

人对我特别好，有人愿意陪伴我左

右，但是我摇头、微笑、说不。我知

道，他们只是我的朋友，除了你，我

的情感相当挑剔吝惜。唯有你，能

让我流泪让我沉默让我思绪翩飞。

你常常无缘无故地入梦来，梦

里你很少说话，总是看着我笑，或在

前面向我招手，或在转角处等着我，

我想追上去和你并排走，一着急，醒

转。有时枕边会滑下几滴清泪，有

时胸中会吐出一声叹息，更多的时

候，是默默地拥着被子接着睡。

那天聚会很开心，多年不见的

朋友相互问好相约吃饭。傍晚的时

候，但见一个人提着一把大提琴，从

林间小道上远远地走了过来，我抬

头，恍惚间遇见了你。你也停了下

来，先开口：“是你吗？”

对，是你没错。可是你漆黑发

亮的头发去了哪儿？炯炯有神的大

眼睛怎么又细又长了？还有，你怎

么还会长高？

我失笑，岁月悠悠，当中隔了三

十年。你又问：“听说你在宁波？”我

点头。“你现在一口异乡音，家乡话

都不会说了吧？”我连忙更正：“家乡

话会讲的，不会忘记。”怎么能忘了

家乡，又怎么会忘记你。在梦里，你

永远年轻，那个青葱少年，有时会喃

喃叫着我的小名，让我欣喜。

没有过多的话题，也没有留下

联系方式，轻轻地，你我擦肩而过。

这样也好，只要你安好安康。你是

我永恒的初恋。

初恋的滋味

红梅花开 李昊天 摄


