

如闪电照亮大地

——读谢志强《沙漠怎么能没有歌声》有感

蒋静波

谢志强在小小说集《沙漠怎么能没有歌声》中创造了一个无奇不有的魔幻世界,男人可以把女人关进体内,一个人可以去拜访死去多年的朋友,或者一个人死了变成婚戒戴在女友的手上,一条老街可以一夜之间被盗走。那些充满荒诞、寓言化的魔幻作品,就“像雷雨前的黑夜,一道闪电,照亮大地”。

书中奇妙的想象力,给阅读带来了惊喜。在《痞子》中,一位丈夫用放大镜偶然发现妻子眉毛上端一颗痞子上的秘密:痞子和其前边的一根汗毛竟是他失踪多年的朋友坟墓和墓碑,眉毛如同坟墓附近的一片树林。他到了那片地貌,果然得到了证实。回到家却发现妻子的痞子周围生出了许多相似的肉赘,他再去远郊,那地方果然出现了群墓,而且,朋友的墓碑不见了,回到家,发现妻子有修过脸的痕迹。“他耿耿于怀的是:妻子一直向他隐瞒了什么。”这篇小小说,与以色列作家埃特加·凯雷特的小小说《拉开拉链》有异曲同工之妙。《拉开拉链》说的是一对男女在接吻时,女人被男人的舌头扎伤,觉得男人有事

瞒着她,她趁男人熟睡之际,将手伸到男人的舌头底下,发现了一条细小的拉链,拉开后,发现了男人的秘密。正如作者所言,“小说是虚构的艺术,它呈现的是一种存在的可能……一旦穿越现实的边境,就进入了荒诞。”谢志强用非同一般的想象力,在抛开现实的逻辑,实践小说的荒诞中,显得自信而底气十足。

作者在一个个充满了魔幻、荒诞的故事中,塑造了一个个极端的、象征化的人物。开篇的《讲究》,讲的是一个生前十分讲究的人死后突然复活,他说悼念仪式中哭声不隆重,得重来一遍,在众人哭到高潮时,才满意死去。一个人连死了还要讲究,那才是讲究的极致。《换鼻记》中的完美主义,娶了一个除了鼻梁不够挺直,其他都完美无缺的妻子,但他十分计较妻子鼻子的不足,一天,当他看到街上的一位女子有一个完美的鼻子后,立即用匕首将她的鼻子割下来,想给妻子换上,跑回家将妻子的鼻子割去,却找不到那个完美的鼻子,原来是做了一场梦,“妻子捂着缺了鼻子的脸,疼得直哭。”一个过分追求完美的人,到头来伤害了别人,自己还得不完美。《床的功能是什么》中,主人公“对床有个固执的概念,认为床是供

人躺在上面睡觉的家具”,只把床当床来使用,不在床上看电视、说闲话、做爱,妻子跟他离了婚,他还振振有词地说,绝大多数人“在床上干的是跟睡眠无关的事,床已丧失了它的本义”。一个丁是丁,卯是卯,做事死板,绝不通融的人鲜活地站在了我们的面前。

谢志强用平静、自然的口吻叙说荒诞不经之事,使奇异性表现得寻常而真实。这种叙述方法的小说,作者称之为“会飞的小说”。在《负荷》中,一个人脖颈后长了个东西,作者通过“他”淡淡地叙说着如何从起初的小疙瘩,逐渐发展到像葡萄、乒乓球、篮球那样大,及至给他的生活带来了极大的不便,身体上遭受疼痛的折磨,有一天,肉疙瘩自动脱离了他的躯壳,“他剩下最后一口气,总算看了一眼那背负了好久的肉疙瘩的形象,他吓得叫了一声,不再动了。”在现实中根本不可能发生的事情,通过作者在细节上牢牢扎根于现实的表现手法,使人在阅读中产生一种信任。正是这种信任,给作品的感染力平添了一对翅膀。

作者去繁删简,忽略人物的年龄、相貌、职务以及场景等具象,只靠人物的动作、语言等细节推动故事的发展,直抵核心。本书八辑,



137篇,多属五六百字的闪小说。作者将小小说当作小说来写,正如他所言,小小说首先是小说,拥有了“大”,才容易把握“小”。这种“大”“小”并非指形式上的长短,而是容量上的多少。

谢志强的闪小说,以虚拟的形式,观照现实的存在,有一种震撼人心的力量。它们不仅让人品味到文学的魅力,还能给人留下宽广而深远的思考,如在《负荷》中,让人联想到现实中真有一些人,身上从只有一个小疙瘩变成承载不了的大负荷,最终要了命的事例。在《痞子》中,不能不让人联想到夫妻或情人之间究竟隐藏着多少不为人知的秘密?这些灵光一闪,揉合了魔幻、荒诞、寓意等各种元素的小小说,或许会一时亮瞎了我们的眼,却让我们内心豁然洞亮。



者的习惯,是将这个作者区别于其他任何作者的特殊手法。”纳博科夫既是现代主义者,也是文学传统的坚守者:简·奥斯汀、狄更斯、福楼拜、斯蒂文森、普鲁斯特、卡夫卡、乔伊斯……创造性的体验告诉他们在特定时刻应该让他们的人物怎样行动,告诉他们在某个特定的场域和时间应当呈现什么样的景象,如同普鲁斯特笔下玛德琳蛋糕散发的芬芳,或者奥斯汀的《曼斯菲尔德庄园》所浮现的落叶松林的视觉效果,或者狄更斯语言里那些修辞或非修辞手法、头韵或半头韵所引起的隐喻、意象与文字象征。



的长风,它吹皱了湖面、风云漫卷,但更在人们的心中泛起了涟漪,弥久不散。它启迪思想,温润心灵,陶冶人生的美丽。也如作家毛姆言:好的艺术在于理解人性。

所以说,沐小风的作品还是值得一读的,她文风幽默,令人忍俊不禁——这既是一种智慧,也是一种生活态度。在情不自禁的阅读间被她的文字牵着鼻子总想“欲穷其林”。

读书活动

《昨夜布谷》

春雪:在当代文学书写中,对于乡镇风俗的描绘和官场生态的展示,是两大令人瞩目的领域。它们之间偶有交叉,但基本上互不重叠。彭瑞高新近推出的长篇小说《昨夜布谷》,以细腻扎实的写实笔法,将这两个原本独立分离的表现区域,勾连到了一起,在风俗画中见得到官场生态,在对官场运行的描绘中展示着浓郁的日常生活的气息。这可谓一次极富价值的文学探索。

石头路:而从具体描写手法和艺术风格而言,《昨夜布谷》是一部严格写实的作品。它体现出一种中

庸平正之美,虽然涉及到众多人物坎坷的命运,但在情感的表达上趋势于克制,不走极端,与儒家“乐而不淫,哀而不伤”的传统一脉相承。

雄鹰:这部小说虽然彭永生作为主人公贯穿始终,但没有一以贯之的情节,六部中篇分别有自己的聚焦中心,这是一种串珠式的写法,各部分之间似断实连。这也符合中国古典美学的精神。像《儒林外史》《官场现形记》那样的小说,从叙事结构上来看也是串珠式的。茅盾曾在《夜读偶记》中,对中国古典小说的整体艺术特色作过精辟的分析,并将它和中国古典园林的布局相类比。

《景恒街》

挑战。

文化人:作家笛安十几岁开始写东西,二十一岁出版首部长篇小说《告别天堂》,从写作的时间跨度看,仍然年轻的笛安已是“老作家”。这些年来她陆续写出《龙城三部曲》《南方有令秧》这样的长篇和一些中短篇,还担任文学杂志主编,在年轻读者中很有影响力。

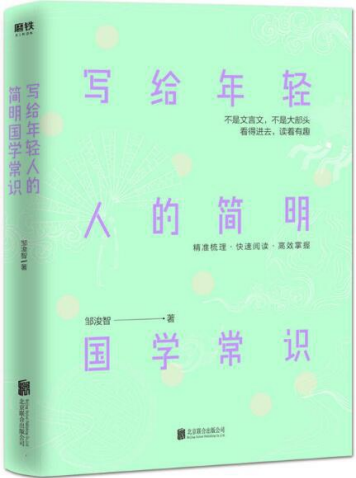
无风起浪:《景恒街》讲述了一个移动互联网、新媒体飞速发展背景下,粉丝经济、App创业、爱情与人性、成功与失败交织、纠结、撕扯的一些中短篇。在这部与北京CBD职场生态相关的故事中,包含的大量常识性信息和悬念曲折的情节设计,与笛安既往的写作相比不失为一种

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 <http://bbs.fhnews.com.cn/>
“全民阅读活动”参与读书话题讨论,进行网上互动。

三味书讯

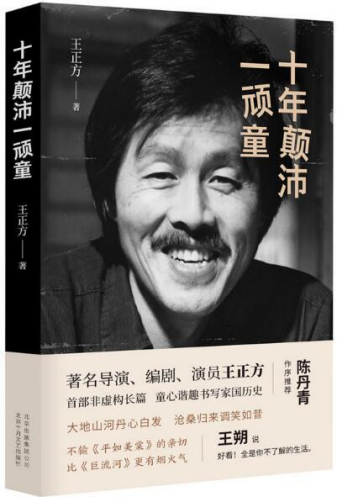
《写给年轻人的简明国学常识》

作者:邹浚智
出版社:北京联合出版有限公司
出版时间:2019年01月
定价:42.00
推荐理由:
《写给年轻人的简明国学常识》是一本由新生代学者写给年轻人看的书,具备了亲切、轻松、简明扼要等众多优点,能够让读者系统地吸收国学常识,并且易记易懂,不论是对大中小学生,还是文史工作者、中小学教师,及对国学有兴趣的人士而言,本书都是一个不错的选择。
作为一本有系统、有脉络、亲切好读、时代感很强的国学常识书籍,本书创造性地将国学常识分为国学中的“真”“善”“美”三大部分,即对应历史、哲学与文学,涵括经史子集四部,以深入浅出的方式,叙述故事般娓娓道来。同时,透过活泼的标题,让经典的特色与定位一目了然,进而帮助读者掌握国学常识的脉络。



《十年颠沛一顽童》

作者:王正方
出版社:北京十月文艺出版社
出版时间:2018年11月
定价:45.00
推荐理由:
王正方怀乡执笔再现童年影像,书写颠沛岁月军官家庭的生活细节。文字自然、质朴、亲切,娓娓道来,毫无雕饰,却切近生活肌理,瞬间击中人心。几句描写、一个细节,便可真切感受当年生活的真实原貌和质感;貌似不经意的寥寥数笔,人物音容笑貌已跃然于纸上;仿佛信手拈来的生活细节,却能直入人心久久难忘。既有妙趣横生的童年趣事,又有旧人不在、往事如烟的忧郁感伤。笔调轻松,诙谐,亦庄亦谐。每一细节都生动、独特、有趣,细细品味,又涉及心理学、教育学,意蕴无穷。在记述特定历史生活、以小见大方面,可与齐邦媛的《巨流河》作比,虽不似其深刻、厚重,却更有趣味、更日常化。对亲情的描写同样令人动容,且有《平如美棠》的清新和平易。



《三味书讯》由三味书店提供