
06 FENGHUA DAILY
读书 2019年3月5日 星期二

责编：陈君浩 版式：刘晓云 校对：陈美萍 电话：88963290

书 香 奉 城 全 民 阅 读

读 书 活 动

《三味书讯》由三味书店提供

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 http://bbs.fhnews.com.cn/
“全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

春雪：在当代文学书写中，对于

乡镇风俗的描绘和官场生态的展

示，是两大令人瞩目的领域。它们

之间偶有交叉，但基本上互不重

叠。彭瑞高新近推出的长篇小说

《昨夜布谷》，以细腻扎实的写实笔

法，将这两个原本独立分离的表

现区域，勾连到了一起，在风俗

画中见得到官场生态，在对官场

运行的描绘中展示着浓郁的日常

生活的气息。这可谓一次极富价

值的文学探索。

石头路：而从具体描写手法和

艺术风格而言，《昨夜布谷》是一部

严格写实的作品。它体现出一种中

庸平正之美，虽然涉及到众多人物

坎坷的命运，但在情感的表达上趋

势于克制，不走极端，与儒家“乐而

不淫，哀而不伤”的传统一脉相承。

雄鹰：这部小说虽然彭永生作

为主人公贯穿始终，但没有一以贯

之的情节，六部中篇分别有自己的

聚焦中心，这是一种串珠式的写法，

各部分之间似断实连。这也符合中国

古典美学的精神。像《儒林外史》《官

场现形记》那样的小说，从叙事结构上

来看也是串珠式的。茅盾曾在《夜读

偶记》中，对中国古典小说的整体艺

术特色作过精辟的分析，并将它和

中国古典园林的布局相类比。

《昨夜布谷》

《写给年轻人的简明国学常识》

作者：邹浚智

出版社：北京联合出版有限公司

出版时间：2019年01月
定价：42.00
推荐理由：
《写给年轻人的简明国学常识》

是一本由新生代学者写给年轻人看

的书，具备了亲切、轻松、简明扼要等

众多优点，能够让读者系统地吸收国

学常识，并且易记易懂，不论是对大

中小学生，还是文史工作者、中小学

教师，及对国学有兴趣的人士而言，

本书都是一个不错的选择。

作为一本有系统、有脉络、亲切

好读、时代感很强的国学常识书籍，

本书创造性地将国学常识分为国学

中的“真”“善”“美”三大部分，即对应

历史、哲学与文学，涵括经史子集四部，以深入浅出的方式，叙述故事般娓

娓道来。同时，透过活泼的标题，让经典的特色与定位一目了然，进而帮助

读者掌握国学常识的脉络。

《十年颠沛一顽童》

作者：王正方

出版社：北京十月文艺出版社

出版时间：2018年11月
定价：45.00
推荐理由：
王正方怀乡执笔再现童年影像，

书写颠沛岁月军官家庭的生活细

节。文字自然、质朴、亲切，娓娓道

来，毫无雕饰，却切近生活肌理，瞬间

击中人心。几句描写、一个细节，便

可真切感受当年生活的真实原貌和

质感；貌似不经意的寥寥数笔，人物

音容笑貌已跃然于纸上；仿佛信手拈

来的生活细节，却能直入人心久久难

忘。既有妙趣横生的童年趣事，又有

旧人不在、往事如烟的忧郁感伤。笔

调轻松，诙谐，亦庄亦谐。每一细节都生动、独特、有趣，细细品味，又涉及

心理学、教育学，意蕴无穷。在记述特定历史生活、以小见大方面，可与齐

邦媛的《巨流河》作比，虽不似其深刻、厚重，却更有趣味、更日常化。对亲

情的描写同样令人动容，且有《平如美棠》的清新和平易。

蒋静波
谢志强在小小说集《沙漠怎

么能没有歌声》中创造了一个无

奇不有的魔幻世界，男人可以把

女人关进体内，一个人可以去拜

访死去多年的朋友，或者一个人

死了变成婚戒戴在女友的手上，

一条老街可以一夜之间被盗走。

那些充满荒诞、寓言化的魔幻作

品，就“像雷雨前的黑夜，一道闪

电，照亮大地”。

书中奇妙的想象力，给阅读

带来了惊喜。在《痦子》中，一位

丈夫用放大镜偶然发现妻子眉毛

上端一颗痦子上的秘密：痦子和

其前边的一根汗毛竟是他失踪多

年的朋友坟墓和墓碑，眉毛如同

坟墓附近的一片树林。他到了那

片地貌，果然得到了证实。回到

家却发现妻子的痦子周围生出了

许多相似的肉赘，他再去远郊，那

地方果然出现了群墓，而且，朋友

的墓碑不见了，回到家，发现妻子

有修过脸的痕迹。“他耿耿于怀的

是：妻子一直向他隐瞒了什么。”

这篇小小说，与以色列作家埃特

加·凯雷特的小小说《拉开拉链》

有异曲同工之妙。《拉开拉链》说

的是一对男女在接吻时，女人被

男人的舌头扎伤，觉得男人有事

瞒着她，她趁男人熟睡之际，将手伸

到男人的舌头底下，发现了一条细

小的拉链，拉开后，发现了男人的秘

密。正如作者所言，“小说是虚构的

艺术，它呈现的是一种存在的可能

……一旦穿越现实的边境，就进入

了荒诞。”谢志强用非同一般的想象

力，在抛开现实的逻辑，实践小说的

荒诞中，显得自信而底气十足。

作者在一个个充满了魔幻、荒

诞的故事中，塑造了一个个极端的、

象征化的人物。开篇的《讲究》，讲

的是一个生前十分讲究的人死后突

然复活，他说悼念仪式中哭声不隆

重，得重来一遍，在众人哭到高潮

时，才满意死去。一个人连死了还

要讲究，那才是讲究的极致。《换鼻

记》中的完美主义，娶了个除了鼻梁

不够挺直，其他都完美无缺的妻子，

但他十分计较妻子鼻子的不足，一

天，当他看到街上的一位女子有一

个完美的鼻子后，立即用匕首将她

的鼻子割下来，想给妻子换上，跑回

家将妻子的鼻子割去，却找不到那

个完美的鼻子，原来是做了一场梦，

“妻子捂着缺了鼻子的脸，疼得直

哭。”一个过分追求完美的人，到头

来伤害了别人，自己还得不到完

美。《床的功能是什么》中，主人公

“对床有个固执的概念，认为床是供

人躺在上面睡觉的家具”，只把床当

床来使用，不在床上看电视、说闲

话、做爱，妻子跟他离了婚，他还振

振有词地说，绝大多数人“在床上干

的是跟睡眠无关的事，床已丧失了

它的本义”。一个丁是丁，卯是卯，

做事死板，绝不通融的人鲜活地站

在了我们的面前。

谢志强用平静、自然的口吻叙

说荒诞不经之事，使奇异性表现得

寻常而真实。这种叙述方法的小

说，作者称之为“会飞的小说”。在

《负荷》中，一个人脖颈后长了个东

西，作者通过“他”淡淡地叙说着如

何从起初的小疙瘩，逐渐发展到像

葡萄、乒乓球、篮球那样大，及至给

他的生活带来了极大的不便，身体

上遭受疼痛的折磨，有一天，肉疙瘩

自动脱离了他的躯壳，“他剩下最后

一口气，总算看了一眼那背负了好久

的肉疙瘩的形象，他吓得叫了一声，

不再动了。”在现实中根本不可能发

生的事情，通过作者在细节上牢牢扎

根于现实的表现手法，使人在阅读中

产生一种信任。正是这种信任，给作

品的感染力平添了一对翅膀。

作者去繁删简，忽略人物的年

龄、相貌、职务以及场景等具象，只

靠人物的动作、语言等细节推动故

事的发展，直抵核心。本书八辑，

137 篇，多属五六百字的闪小说。

作者将小小说当作小说来写，正如

他所言，小小说首先是小说，拥有了

“大”，才容易把握“小”。这种“大”

“小”并非指形式上的长短，而是容

量上的多少。

谢志强的小小说，以虚拟的形

式，观照现实的存在，有一种震撼人

心的力量。它们不仅让人品味到文

学的魅力，还能给人留下宽广而深

远的思考，如在《负荷》中，让人联想

到现实中真有一些人，身上从只有

一个小疙瘩变成承载不了的大负

荷，最终要了命的事例。在《痦子》

中，不能不让人联想到夫妻或情人

之间究竟隐藏着多少不为人知的秘

密？这些灵光一闪，揉合了魔幻、荒

诞、寓意等各种元素的小小说，或许

会一时亮瞎了我们的眼，却让我们

内心豁然洞亮。

如闪电照亮大地
——读谢志强《沙漠怎么能没有歌声》有感

林颐
纳博科夫喜欢捕捉蝴蝶。对

于他来说，“那只昆虫不是‘某种

虫’，而是一只亚卡飞蛾。”鳞翅目

昆虫学要求对特殊保持敏锐，纳

博科夫对这门科学的热爱，让他

厌恶一般化和概括。世界是多样

的，个体是具象的，生活更多是

偶然，因此，当他作为文学家之

时，他认为，发现文学的美，同

样应当着力于捕捉特殊性所带来

的愉悦。

早在二十世纪二三十年代，

提笔之初，纳博科夫就形成了独

特的风格，形成了他后来在

1964年接受 《花花公子》 采访

时所说的，“我的写作只取决于

唯一的读者——我的自我。”在

接下来的很长一段时间，在通往

《洛丽塔》的漫长道路上，纳博

科夫尽情展现随心所欲的创造快

感，在 1967 年接受 《巴黎评

论》访谈时，纳博科夫说“我不

关心公众道德”，人物不是作家

的傀儡，写作不需要处理思想，

“最好的观众就是他每天在剃须

镜中看到的那个人。”

这种文学观造就他的风格，

这种风格又强化了他的文学观。

这与纳博科夫从小接受的教育有

关。纳博科夫出身于旧俄贵族家

庭，父亲是有名的政治家，博闻强

记，母亲爱好象征主义诗作，他从小

就接受良好的教育和文学熏陶。大

革命的风潮袭击了他世外桃源的生

活，全家流亡异国，父亲被刺身亡。

所以纳博科夫对政治很厌恶，不喜

欢讨论文学作品中的政治色彩和时

代背景，强调为文学而文学，为艺术

而艺术。这种思想在他这三部讲

稿：《文学讲稿》《俄罗斯文学讲稿》

与《〈堂吉诃德〉讲稿》，体现得非常

典型。

1940年，纳博科夫移居美国，

在韦尔斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛

大学执教，这些文字是纳博科夫为

了讲课而准备的笔记，因此与他精

益求精的小说相比，它们显得有些

散漫，然而与小说创作观保持了一

致，同样都在宣扬着纳博科夫的那

句名言：“风格和结构是一部书的精

华，伟大的思想不过是空洞的废

话。”

纳博科夫强调，他切入文学的

唯一视角就是他对文学的兴趣，也

就是说，从艺术的永恒性和个人天

才的角度来看。因此，他认为陀思

妥耶夫斯基相当平庸，理由就在于

他在陀氏作品里体味的陈腐的说教

与“被美化的陈词滥调”。他认为

《堂吉诃德》属于很早、很原始的小

说类型，整体结构和情节都是粗糙

的，它的文学地位是被强化的、不断

叠加演绎的结果。用这么厚的讲稿

透析不喜欢的作家和作品，不禁让

人感叹，技术流的“黑粉”是真爱啊。

纳博科夫对托尔斯泰的赞美，

隐现他对昔日的眷念，因为托尔斯

泰与他父亲相熟，这位白胡子小个

儿老头是他幼年幸福时光里的一个

影像。当然，他对他的欣赏更多还

是在于文学观的默契。纳博科夫

说，托尔斯泰“永远执着于没有时间

限制的属于全人类的重要问题”。

在 1969年的《时尚》访谈中，纳博科

夫说道：“一个傻瓜也能明白托尔斯

泰有关通奸的态度，但要欣赏托尔

斯泰的艺术，好的读者就需要想象，

如一百年前莫斯科—彼得堡卧铺车

厢的格局。”在纳博科夫的教学生涯

里，他努力给学生提供有关细节以

及细节之间联系的确切信息，以及

感性的火花。没有感性的火花，一

部作品就没有生命。

纳博科夫主张回归文学的本真

范畴，进而通过微妙的推论，领悟经

典作家的天才所在。“风格是一个作

者的习惯，是将这个作者区别于其

他任何作者的特殊手法。”纳博科夫

既是现代主义者，也是文学传统的

坚守者：简·奥斯汀、狄更斯、福楼

拜、斯蒂文森、普鲁斯特、卡夫卡、乔

伊斯……创造性的体验告诉他们在

特定时刻应该让他们的人物怎样行

动，告诉他们在某个特定的场域和

时间应当呈现什么样的景象，如同

普鲁斯特笔下玛德琳蛋糕散发的芬

芳，或者奥斯汀的《曼斯菲尔德庄

园》所浮现的落叶松林的视觉效果，

或者狄更斯语言里那些修辞或非修

辞手法、头韵或半头韵所引起的隐

喻、意象与文字象征。

纳博科夫的“文学机杼”
——读《纳博科夫文学讲稿三种》

裘七曜
我们村里有户人家，生了七

个孩子，每一个孩子的名字里按

大到小都有以上标题中的一个

字。大家都明白，每一个孩子都

是父母眼中的掌上明珠，所以做

父母的才会起这样费尽心思的

“美曰其‘名’”。

而读了沐小风的中短篇小说

集《八珍》(共七篇)，突然想到了

这七个字。对作者而言，自己的

小说就是自己笃定恒心、倾注心

血的作品。就像一只蜜蜂为了酿

蜜每天要造访几千朵花一样，以

最美好的方式在自己的文字里日

夜流浪，并最终成了自己内心深

处枝梢上最茂盛的花朵，即使在

最清凉的季节依然有着鲜活的灵

动感。

在《琉璃》一文中，陈皓是个

医生，他温和纯善工作敬业，又深

爱自己的妻子和家庭。但是医生

这个职业，从表面上看来，风光无限

令人羡慕。但实际上，却也有着难

以启齿的苦楚和无奈。最终引发的

是夫妻之间的矛盾和隔阂。而在这

时候，一个微信昵称叫琉璃的女子，

无意间从陈皓病人口里的赞叹中，

知道了陈皓这样的“好人”。人皆有

好奇之心，而在这种心理的驱使下

她加了陈皓的微信。而在彼此的聊

天里，陈皓竟然感觉对方是如此的

善解人意，自己心之所想，对方也是

一清二楚，如此一来，大有相见恨晚

之感。当他在理发厅“梳妆打扮”决

定去跟琉璃见面时，竟然无意间发

现自己的妻子也在理发厅，在窃听

妻子用手机跟别人聊天的内容时，

他隐约感到自己的妻子也有外遇了

……

故事有点精彩，我猜想了多种

结尾，而最后出来的是另种结尾。

令人匪夷所思、猝不及防，脑洞也大

开。

在文中，作者的思维是瑰丽的，

语言是瑰丽的，文字是深厚的……

在梦境般的语言里抒写自己特有的

审美感受，在打开自己心扉的同时，

并悄无声息地引发读者的心灵共

鸣。

而在《八珍》一文中。这所谓的

“八珍”，其实是一条狗的名字，且它

只有一只眼。我们常说：狗仗人势，

狗眼看人低……等等。而作者则巧

妙地用“狗的眼睛，狗的语言”来叙

述它在这个世界里的所见所闻、所

思所想，如作者在文中言：我是一条

老母狗，瞎了一只眼睛，而没瞎的那

只，能看见人类所不能看见的东西，

比如亡灵，比如花魂……春天是他

们最喜欢的季节，我常常看见他们

在桃林里穿梭、跳舞。桃花也爱跳

舞，它们的魂魄轻盈、灵动……读后

令人耳目一新，如一席饱腹之后无

不雀跃。

正如有人言，好的作品如千年

的长风，它吹皱了湖面、风云漫卷，

但更在人们的心中泛起了涟漪，弥

久不散。它启迪思想，温润心灵，陶

冶人生的美丽。也如作家毛姆言：

好的艺术在于理解人性。

所以说，沐小风的作品还是值

得一读的，她文风幽默，令人忍

俊不禁——这既是一种智慧，也

是一种生活态度。在情不自禁的

阅读间被她的文字牵着鼻子总想

“欲穷其林”。

珍珠玛瑙珊瑚宝
——读沐小风的《八珍》

文化人：作家笛安十几岁开始

写东西，二十一岁出版首部长篇小

说《告别天堂》，从写作的时间跨度

看，仍然年轻的笛安已是“老作

家”。这些年来她陆续写出《龙城三

部曲》《南方有令秧》这样的长篇和

一些中短篇，还担任文学杂志主编，

在年轻读者中很有影响力。

无风起浪：《景恒街》讲述了一

个移动互联网、新媒体飞速发展背

景下，粉丝经济、App创业、爱情与

人性、成功与失败交织、纠结、撕扯

的故事。在这部与北京 CBD职场

生态相关的故事中，包含的大量常

识性信息和悬念曲折的情节设计，

与笛安既往的写作相比不失为一种

挑战。

淡淡的味道：从事写作至今，笛

安得到过不少文学奖项，但前不久

因《景恒街》获得 2018年度人民文

学·长篇小说奖，还是让她颇有感

慨。几年没出长篇，有意放慢写作

速度的她在寻求改变，这部新作对

她来说别具意义，这个奖项的肯定

恰逢其时。“我当时只是想，给我自

己这八年在北京的时光写一个故

事，我没有想到它会得到这么大的

肯定。”她在颁奖典礼上说，“这么多

年过去了，我，还在写。当然，我也

没有资格说这么多年，因为还有这

么多的前辈也一直在写，我会努力

地写下去。”

《景恒街》


