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蒋静波
3月 15日下午，今年作协的第

一次理事会兼文学爱好者户外沙龙

活动在尚田镇冷西村举行。

沙龙的落脚地在宋小赞的冷西

小栈。在冷西村的尽头，一间面朝

田野畅开式的茶室，一位清秀的姑

娘泡了茶，走到对面的房子顾自忙

了起来。我们边喝茶，边吃瓜果。

卓科慧吃了桌上的一只香蕉，另一

位姑娘客气地说：这是我们带来的，

大家一起吃吧。原来他们是来自杭

州的客人。卓科慧愣了一下，与他

们一起笑了。

时间还早，我们走向宁静的田

野。三月的风拂过冷西村蜿蜒的冷

泉，拂过长寿山茂密的树林，拂过绵

亘不断的万亩良田，也拂过在村里

漫步的我们。我们在烂田塘水库边

打个水漂，合个影。想不到，眼前清

粼粼的水库，前身却是烂田塘，叫人

感慨。原杰老师指着旁边叫野猪地

弄的山道说，以前山高林密，常有野

猪出没，上世纪 50年代，他的老丈

人从杨村出发去奉化城里开会，扛

着铺盖行李走的便是此道，他也多

次经过此地到莼湖。

田野上，一边是红彤彤的大棚

草莓等人采摘，一边是村民们正在

种植草莓苗。文友们三五成群，谈

兴很浓。我更感兴趣的是高鹏程一

路教我相认碎米荠、络石、小蓬草等

野草，它们开花的开花，蓬勃的蓬

勃，临风张望，充满生机。

“要坚定文化自信、把握时代脉

搏、聆听时代声音，坚持与时代同步

伐、以人民为中心、以精品奉献人

民、用明德引领风尚”……在装饰自

然清新的小栈会议室里，主持人高

鹏程与各位一起学习了不久前习近

平总书记看望参加全国政协十三届

二次会议的文化艺术界、社会科学

界委员时的重要讲话的提纲，深受

鼓舞。

高鹏程说，今年是新中国成立

70周年，奉化区文联、奉化日报社

发起了庆祝新中国成立 70周年暨

奉化撤市设区 3周年征文，各位作

家要紧扣奉化地域特色，尽可能从

一些典型的题材角度客观反映新中

国成立 70周年奉化发展历程和发

展视野、发展思路、发展方式演变的

一些事件事物，从奉化的土地上探

出时代的脉动，杨洁波、林杰荣、陈

峰、李则琴、原杰、洪珏慧、舒小波等

当场认领和接受了征文选题。高鹏

程透露，今年文联围绕剡溪的唐宋

诗路，要举行一次全国性的诗歌、散

文征文比赛，希望奉化文友们融合

剡溪两岸的历史、地理元素，积极撰

稿。

那位清秀的泡茶姑娘原来就是

小栈的主人宋小赞。小赞向我们介

绍了她创业的经历和初衷。几年

前，她从城市返村，成立淘宝服务

站，后来将它拓展成集乡村旅游、鲜

果采摘、农家餐饮、农产品出售于一

体的农村青年创客平台，受到了诸

多媒体的关注和推崇。小赞返村创

业的成功，使广大农户享受到了劳

动应得的尊重和回报，让更多的青

年明白了农村天地大有可为。如

今，她发起了“乡创联盟”，希望引领

更多拥有创业梦想的青年一起留在

农村，建设农村，振兴农村。说话

间，杭州客人们从村里游玩回来，临

走时从小栈满心欢喜地带走了土

鸡、土鸡蛋、草莓等许多农产品。

高鹏程代表作协与小赞达成了

意向，将冷西小栈作为奉化作协的

创作基地，不久后，冷西小栈的一间

小屋和横山水管局的某间房子将挂

上由我们的诗人潘平云设计的一块

充满文艺气息的“宁波市奉化区作

家协会创作基地”的匾牌，它们是文

学爱好者共同的家园。

田野芬芳满沙龙

沈潇潇
“烽火连天，于今益烈，水

深火热，民不聊生。人民无辜，

只求安居乐业。余一心一德，愿

事业之猛进，社会日趋繁荣……

默察今后时局，周视环境迥异既

往，即本院经常支持已感非易

……内心怅惘，莫可言宣。但余

决不气馁，非遭遇绝大困难，仍

当努力以赴之。”这则 1949年元

旦日记，作者是民国时期奉化

“武训版”人物、历任奉化孤儿

院募捐部主任和副院长之职的张

泰荣。这简短的文字，几乎是他

在这一急剧动荡之年里的缩影。

张泰荣 1902年出生于奉化

县城奉南村，因家境清贫，高小

毕业后即赴僻远的山村小学任

教，21岁时复读于宁波斐迪中

学初中部，次年复教职。此期间

努力寻找人生新出路，却处处碰

壁。青年张泰荣萌发了从事慈善

教育事业的念头。具体的触因，

一是他 19岁时的丧母之恸一直

未能平复。二是一位幼失双亲、

与他志趣相投的好友胡友柏，于

1925年 11月 21日因贫病、孤独

和绝望而悬梁自尽，给他以强烈

精神刺激。在次日的日记里他首

次提到决心创办一所孤儿院，以

“造福全邑孤儿”。他通过其小叔

（时任宁波电信局局长）拜访奉

化名流——同盟会元老庄崧甫和

新学会社董事孙表卿求助，获得

支持。经近两年奔走张罗，在

1927年 11月正式创设奉化孤儿

院。庄崧甫兼院长，孙表卿任董

事长，张泰荣任募捐部主任，后

又兼院务部主任，成为实际主事

者。孤儿院初创时期，周边局势

相对稳定，本地乡贤和在外乡友

慷慨相助，运行比较顺遂。至

1936 年，已募集基金逾 10 万

元，院产水田 500余亩，办有藤

器工场、农场等，可谓成绩斐

然。1939年 5月，因县城遭日军

飞机轰炸，孤儿院迁至楼岩项

岙。从此院运转折，在 1941年 4
月县城沦陷后，外募更加困难，

时常闹粮荒。同时，汪伪县政府

威逼利诱孤儿院迁回县城以壮其

门面，但张泰荣不为所动。1945
年 8月县城光复，院舍已被日伪

军毁为“一片瓦砾，所存也仅破

屋颓垣，疮痍满目”。张多次赴

沪、宁募捐，几乎重建了孤儿

院。

伴 随 着 1949 年 春 天 而 来

的，是孤儿院的噩梦连连。首先

是民生凋敝导致募集困难。公历

新年伊始，正是寒冬腊月，乡人

已进入农闲，要忙碌也只是为过

春节作准备，张泰荣却几乎天天

在奔波劝募，不敢稍有懈怠。请

看日记：元旦“在同庐……计所

募已三千斤矣”；1月2日“在排

溪访诸故旧……募谷千余斤”；3
日“接洽募谷二千斤余”；4日

“ 下 午 过 广 渡 兰 房 询 催 欠

谷”……到1月19日，也就是农

历腊月二十一了，他的募捐行程

仍是“经下蔡、上下徐……至东

陈……”也许堪以自慰的是“至

此日（募谷）总数达一万一千余

斤”，但这对孤儿院每月需15000
斤谷的最低开支而言并非理想数

目。1月28日即农历除夕的日记

可以为证：“今日……备形忙碌。

检核帐款，负欠较去年为大，深

觉得仔肩益重，应益矢勤奋，尽

量节省。”他在辛勤奔走、呼号和

煎熬中度日，至5月9日“本院二

仓（城与项岙）仅二万余斤……

今已山穷水尽，焦急无可言状。”

更要命的是物价随着 1949
年的到来而突飞猛进：1月 7日

“冷水坑以募谷以二百三十五

元，以折款至千斤。傍晚，甬报

已涨至二百五十元，损失不

赀”。他在一个多月前的日记里

曾为“谷价今涨至八十余元”而

“怵目惊心”，但更怵目惊心的还

在后头。请看以下日记：

2月 28日“本院发薪，谷价

已涨至五千元，数字殊大”！

3 月 6 日“谷价继续上腾，

余以七千元揭出后，而大桥涨至

九千余元，损失不赀”。

3月 31日“偌大筹码（谷价

已升到三万元以上），解决本月份

薪水已感棘手，幸以一部分实物作

抵”。

4月 10日“食谷骤涨至十六七

万”。

4月 30日“谷价傍晚已逾二百

万”。

……

屋漏偏遇连夜雨，日常的院舍

修缮费用也难以承受，为修“本院

东首房屋”，张泰荣 2月 20日“致

茂隆木行虞君，附支票三万九千余

元，定购杉板十二丈”。不料到 4
月初，同样数量的杉板价已涨至

70余万元，好在好心的虞君“承

助杉板五丈，价值三十万元”。

困境中的孤儿院不得不向县立

医院、县银行等借粮贷钱度日，而

如何还贷是更大的难题。3 月 8
日，这位孤儿院里实际的当家人记

曰：“县行方面，院中欠数已达三

十余万元，仅利息每日达二万元，

不胜负担。”更揪心的是，4月5日
“利息增至每日每元两角，即五日

加倍。院方欠款达二百万元”，也

就是说单是利息一项，孤儿院每日

就要增欠四十万元，这还没算利上

利。以致4月29日“院方欠数已逾

亿”。呜呼，如此奇高利息，恐怕

连当下违法的套路贷也要自叹不如

了！

在如此困境下，张泰荣一心为

院中孤儿为念，尽力修缮院舍、改

善条件，5月 15日他记：“二旁新

楼，楼上皆系儿童寝室，装置纱

窗，焕然一新，儿童得免蚊啮之苦

矣。”其殷殷慈爱之心之情，天可

鉴见。

在此期间，张泰荣的内心正忍

受着另一种惨烈的煎熬。1月19日
记：“弟恒则以念妻情笃，未免感

触，常抱头痛哭。举家为之戚

戚。”原来，刚刚发生的中国、也

是世界超级海难——逾 3000人罹

难的江亚轮惨案，把张泰荣一家无

情裹挟。1948年 12月 3日，张泰

荣“晨接荣桂（张之二弟——笔者

注）电报，知恒弟（张之小弟）夫

妇于三日来奉”。作为张家掌门人

的他尽职张罗，亲自“为其布置房

间，备形忙碌”。但就在次日，“当

晨八时到院，未久弟昇 （张之堂

弟，时居宁波）自车站飞奔来告：

昨晚六时，江亚驶至吴淞口里铜

沙，霎时沉没，死三千余人，恐恒

弟亦遭不幸。”泰恒幼年失怙，由

长兄泰荣抚育成人，“备受人世间

不能受之苦难，去年入航政局，今

年结婚，此为最甘美之境，真如不

幸，抑何命薄。”兄弟情深，张泰

荣以八个字形容自己闻讯如闻“晴

天霹雳，呆若木鸡”。不幸中的大

幸，他于当日傍晚接二弟让人辗转

而来的电话：“恒弟脱险，弟妇不

明。”随后几天报上披露获救名

单，却无张泰恒姓名，使他重又揪

心，不禁猜度起“二弟以为家中过

分悲伤，锦词宽心，真欤？假

欤？”直到数日后“接恒弟得庆更

生后这亲笔第一函”才心安，这时

他又把全心投入到孤儿院的劝募

中，当日“约郑君同赴斗门头之募

谷”。而他心中的悲哀时时萦绕，1
月 13日记“弟妇慧英尸体已无法

捞获…延僧道召魂设主。事虽空

洞，触景生情，弥增悲悼，盖由幻

想转入怀念也”。时至 4月 20日，

他“接恒弟江亚惨案一书，不忍卒

阅”。

1月 21日“招商局发被难家属

年关安家费五千元”，这在物价如

火箭上冲的年代，对窘境中的张家

只是杯水车薪。张泰荣在1月25日
的日记写道：“银根奇紧，百物昂

贵也，惟有疲俭渡岁耳。”

张泰荣此时家有三女一儿，最

小的“钧儿七岁，已届入学之

年”，这本是喜事，但贫穷人家百

事哀，他在2月7日记曰：“学校行

将开学。余家入学者，中小学共计

四人，学杂费需谷六七百斤，不得

不预为筹措。”从 2 月 21 日所记

“备果饵等陪同（钧儿）至国民显

承学校上学。回忆四十年前，余八

龄，彩衣垂髫，亦就读该校……”

的文字里，不难看出他的心情愉

悦，但2月25日的日记仍哀叹学杂

费“殊感不胜负担”。为此，4月 5
日时他家已欠县银行“达二十万

元”，由于高利息，到同月 29日欠

银行已达“三千余万”之巨！

孤儿院和家庭的双重困境，使

当家人张泰荣深感“责任重大，驯

至寝食难安”，以致积劳成疾。早

在1月23日的日记里他就自言“年

未老已衰，偶一折腰，疼痛以致不

能坐卧，良以为苦”。此时的他不

过四十六七岁，本值年富力强的年

华啊！不久后他又患上喉疾，且久

治不愈，身心备受折磨，“惟一注

射药针”。

作为一家私立的县域孤儿院的

主事者，张泰荣仍是一介平民，但

因为奉化的特殊地缘因素，他曾数

次接待过蒋介石、宋美龄等民国要

人来院视察，这在他的日记中所记

都仅寥寥三二行。他从不为个人利

益而攀附权贵，只是一心一意调动

一切可以调动的乡情乡谊，为孤儿

们谋利益、谋幸福。同时，他作为

当时县城里办理社会事业的一个小

知识分子和小乡绅，深知一地之运

和院运、家运及个人命运与国运休

戚相关，“宁为太平犬，不做乱世

人”的传统民族心理也在他心里根

深蒂固。所以他时时关心、观察、

思索着“时局”的变化，对当时正

在进行的国共双方谈判尤其关注。

如 1月 3日“晚与诸同事闲谈，始

知总统元旦广告已宣示和平，从此

或可消弭战事，诚全国人民所馨香

虔求而不可得。今见曙光欢腾，莫

可名状。”从对形势过于天真的估

计中恰透露出对和平不可抑制的渴

望。当得知和谈不顺，他在2月25
日直抒胸中郁闷：“时局浮云遮

日，若明若暗，诚闷煞人也！”4
月 1日记“和平代表飞抵北平，举

国之人民寄予莫大之希望”。4月
22日又不禁为和谈破裂心碎，连

叹“奈何奈何”！

一个月后历史出现巨大转折：

奉化在5月25日解放。5月24日那

天，中国人民解放军第三野战军第

21军 61师 181团、182团、183团
进驻溪口镇，随后 182团东进入江

口，181 团经萧王庙慈林、外应

村，于 25 日傍晚进入奉化县城。

张泰荣 24日的日记全文是：县城

“部队整日移动，整日未停，政府

亦于今晚撤离。本城已成真空状

态，所负地方治安者，惟两镇自卫

团而已。晚原茂来，宿院中。”日

记中无一丝留恋旧格局的意思，静

观其变乃至乐见其成的意味却浓。

以后数日的日记更清晰地透露出他

的真意：

5月25日：“全城真空，仅镇公

所暂负责任，虽谣传不一，而秩序

良好。下午五时，解放军自新昌方

向开到，纪律严明，人民聚观，途

为之塞。”

5月 26日：“解放军已张贴八

项广告，人心安定。盖战事威胁已

除，从此又可升平矣。”

5月 27日：“体育场开民众大

会，群众皆参加。下午军队他往，

仍由两镇自卫队负责治安之责。晚

上颇具戒心。”

5月 28日：“军队又到城，人

心复定。集同事讨论各项事业。”

5 月 29 日：“允武兄自甬来，

知宁波情形良好。携来宁波新报三

份，知上海亦已解放。仰夫兄来，

畅叙甚欢。”

从赞解放军“纪律严明”，到

见布告而“人心安定”，继而因解

放军另有任务他往而不安，再到解

放军返城而“复定”，及至闻“宁

波情形良好”“知上海亦已解放”

因而与友“畅叙甚欢”的字里行

间，可以看出此时虽然院务仍然困

难重重，家境仍然困顿，个人仍然

病魔缠身，但一向沉静内敛的张泰

荣已一脱积久的苦闷忧郁，看到了

他梦寐以求的“人民安居乐业，事

业猛进，社会日趋繁荣”的希望，

心花如久旱逢甘霖般绽放。

让张泰荣格外欢欣的还有，新

来的奉化县代县长严式轮竟是孤儿

院曾经的同事阎季平。严式轮原名

阎式钧，又名阎季平，1922年毕

业于浙江省第四师范学校，先后在

奉化、镇海、鄞县、慈溪执教。他

不知道阎季平在孤儿院执教时已加

入了中国共产党，并任奉化孤儿院

地下党支部的书记。张泰荣本计划

在 6月 7日赴沪募捐，但当日日记

云“闻县长已至，确系季平，爰欲

行又止。二时许，渠即偕同事四五

人来院，余与瑕非相与会晤。愉快

无似，盖别已二十年矣。”他非附

炎趋势之人，与老友相见“愉快无

似”，完全出自肺腑。严县长在会

晤后决定借住孤儿院生活、办公，

直到十天后才“迁入县政府办

公”，并在搬离时向张泰荣表示

“居此旬日，颇示歉意”，这些也证

明了这位奉化新主政者对张泰荣的

了解和充分信任。以后两人有了良

好的互动：10月 23日“严县长来

信，介绍刘财发（院生）等赴文工

团”；11月 7日“访严县长，谈甚

久”；12月 12日“访县长，叙谈二

小时”；12月 17日“应县长之召，

与刘君趋访”……两人所谈主题即

是孤儿院的运行，张泰荣对所谈内

容想必是满意的，他在 17日谈话

后兴冲冲记曰：“院事既承政府指

示，须积极负责，系原吾等本意。

今已认清立场，可大胆放手，更加

努力做去，总之为人民服务也。”

此期间，张泰荣继续为孤儿院

事业不遗余力，呕心沥血。奔走上

海募捐。这是他的老本行，过去有

一次曾经在短短十天内，走访了五

六十位奉化籍工商和政界人士。他

甚至积极鼓动“荆兄”把设在宁波

的分厂迁至在解放后的新奉化发

展。这位“荆兄”就是沪上著名实

业家周荆庭。张和周一为奉南村

人，一为北门村人，居相近，年相

仿，相识相知早。周在事业发达后

对孤儿院一直不遗余力支持，他的

华孚金笔厂（1966年易名英雄金笔

厂）还安排了不少孤儿院毕业生就

业。即使是像为孤儿做鞋底这样的

小事，张泰荣也躬身亲为，12月 7
日“拟致鄞奉公司电，请助旧车胎

以作孤儿鞋底之用”。

新中国的成立，张泰荣内心充

满了美好的期盼。他在10月2日的

日记中写道：“报载政协已闭幕，

中央人民政府已成立。从此由政府

领导。全国上下向建设新中国迈

进，无限期望世界和平。”在新的

形势下，他对自己也提出了新的要

求，在 1949年的最后一日，他用

日记勉励自己：“解放迄今已七月

有奇，思想进步多少，行动有否改

变，应作详细检讨，以免来兹。”

1952年 10月 16日，孤儿院与

奉化救济院并入奉化县人民生产教

养院，隶属县人民政府民政科管

理，他被任命为副院长。在当天的

日记里他记“今全部财产移交教育

机构，培植工农子弟，同为国家建

设，精神不灭，感触之余，引为自

慰也”。从此，奉化孤儿院的历史

使命完成。张泰荣以一路风尘奉献

事业、一腔热忱服务桑梓、一生辛

劳造福社会的步态迈入新时代。

读着已出版的 《张泰荣日

记》，我为主人公的命运思潮起

伏，同时也感到异样亲切。因为在

上文摘录的一则日记中他写到的

“钧儿”，是我妻子读中学时的老

师，后来又成了我的同事。在上世

纪 80 年代参与编纂奉化地方志

时，我又有幸见到了他的二女儿张

复懿。此后，这 35 册 （1922 至

1957年，其中 1940年一册佚） 日

记原件就排列在办公室书架上，我

天天能看到，并在阅读中了解到当

时社会的动荡与变革，和从经济、

文化、教育、慈善到风土人情、甚

至气候变化等种种情形，既是奉化

民国史料的原生态富矿，也是管窥

民国社会的一个微小而真切的视

角。几年前，我又被有关部门聘为

《张泰荣日记》 出版的“评估专

家”……我遐想，要不是积劳成

疾，张泰荣先生一定不会早逝于改

革开放之初的 1978年，而会更长

寿。那么，他一定会为改革开放以

来国家的发展、进步、繁荣而备感

欣喜；那么，我也有可能在与他的

“钧儿”同事时与他幸遇，并有机

会把茶聆听他一生经历的风尘沧

桑，尤其是 1949年那在平凡中又

显不平凡的故事。

1949：一个凡人的不平凡故事
——日记里的张泰荣

原杰
蜂蝶采不走粉红 妆扮慢慢褪色的生活

寒风吹不散幽香 安慰渐渐冷漠的心灵

雨中桃花展开小小的手掌

等待确认 能否握住活泼清纯的心

蜂蝶紧贴花蕊恋恋不舍

当它们抬头时 翅膀闪亮目光晶莹

雀鸟的羽毛越来越鲜亮 需要揣摩

它为何叫了一声 换个姿势又叫了一声

月光下 星辉里 甚至黑暗中

我需要一树桃花 一朵一朵的真实

初恋 承诺 一滴露水赎回的童真

生命中最鲜亮的部分 羞涩而又热烈

世袭雨水痛快淋漓的痴情

桃花灿烂 我的日子便不再苍白平淡

我的生活需要一树桃花

裘国松
桃花开了来奉化，

翻山越岭就看她。

林家新建放眼望，

十里山冈美如画。

桃花开了来奉化，

深红浅红胜朝霞。

花海竞跑马拉松，

两岸健儿人人夸。

桃花开了来奉化
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