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妈妈开心，全家开心。妈妈焦虑，

全家焦虑。妈妈是喂饱家庭气氛的，

同时维持稳定的生活节奏。

“如果，一位忙碌的母亲还想要把

一道菜为孩子烧得特别好，或摆得特

别漂亮，相信她的心情大概不会是紊

乱不平的。那种稳定，决定了一个家

庭和乐的气氛与心灵的安全感。”

教养在生活的细节里，安定的妈

妈有力量。本书蔡颖卿老师从“身教”

“食育”“行导”“言谕”四个方面，利用

家事生活以实作启动培养孩子生活能

力的灵感。透过持家的美感、亲子齐

心同工美好图景，以期与大家共创安

静、稳定的生活，并从中探寻工作与生

命成长的美好连结。

沐小风
“流浪大师”沈巍因饱读诗书谈吐不俗

而晋为网红。看抖音，我注意到一个细节：

他在向围观者推介古代名著时，将《聊斋志

异》与孔子的《论语》相提并论，并笑言年轻

时觉得蒲松龄的《聊斋志异》讲的是一些肤

浅的鬼故事，如今看来它是一部意蕴深刻

之作，值得一读再读。这个说法勾起了我

重读《聊斋》的兴趣。

犹记少不更事时我三更半夜贪看《聊

斋》，汗毛直竖的同时欲罢不能，像画皮、聂

小倩、婴宁等均给我留下了深刻印象。蒲

先生寥寥数语便将人物勾勒得栩栩如生，

将情景描绘得如临其境，令人叹服，应该

说，我爱上文言文，跟此书有莫大关系。受

沈巍影响，近日重温了几篇，果然窥到了除

辞彩之外的某些深意。

《青凤》讲述了耿去病与狐狸精青凤

的故事，情节紧凑，环环相扣。没落公子

耿去病生性豪放，胆大不羁。他夜访荒

宅，被座中青凤迷住，遂独自移居此楼，

并使出浑身解数向青凤示好，遭到青凤叔

叔的阻挠。后机缘巧合，耿接连救了青凤

与其叔叔，“由此如家人父子，无复猜忌

矣。”耿去病天不怕地不怕，他敢对着破

败空屋内四个诡异的陌生人笑呼：“有不

速之客一人来！”结果“群惊奔匿”。搬去

荒宅住下后，凤叔面黑如漆扮鬼想把他唬

走，结果耿生笑着蘸墨汁将自己脸涂黑，

与之对视，“鬼惭而去”。胆大好玩得让人

哑然失笑。

耿生狂放，同时又多情。他有妻室，但

这并不妨碍他对青凤的追求。起先他劝妻

子与自己一起搬到荒宅，妻子不同意，他于

是孤身前往。及至后来他救下青凤，以“另

舍居之”。当时男子纳妾是常事，不违背道

德伦常，难的是一妻一妾相安无事。因为

他对两个女人都真诚以待，不虚伪矫饰；明

知青凤身份可疑，依然付以深情，从而俘获

了她的芳心。原配见他多情不滥情，也因

而安了心。足见其情商之高。

耿生还有狡黠处世的一面。凤叔遭难

后，青凤的兄长来求救，耿生没有当场答应

帮忙，但也没说不帮。他说：楼下之羞，耿

耿在念（当年他跟青凤拉拉扯扯时被凤叔

发现，挨了一顿好骂）；又说：必欲仆效绵

薄，非青凤来不可。这两句话的言下之意

是，对凤叔，我可还记着仇呢；可要是青凤来

说情，那就一切都好说。彼时青凤已被耿生

“另舍居之”了，但凤兄还蒙在鼓里，以为青凤

已“野死三年”，要青凤来说情，这不是刁难人

嘛。凤兄号哭而去，耿生转身就向青凤解释

说，人是要救的，故意这样说是为了吓唬她叔

叔一下，解解气嘛。耿生最终救了凤叔，凤叔

因而对他俩心存感激，以前的不快自然冰释；

耿生则借机挽回了曾经丧失的颜面，青凤也

因此更爱他了。真是一举三得，皆大欢喜。

这样的帮忙才叫不白帮，耿生的智慧我算是

领教了。

《窦氏》中，蒲先生讲述了一个因果报应

的故事。渣男南三复先是甜言蜜语骗得窦女

芳心，睡大窦女的肚子后，却又嫌贫爱富娶了

别家闺秀。窦女未婚生子，被父亲责骂，抱着

孩子找上门去，遭拒后在南家门外僵死。窦

父告官，南拿钱了事。但事情远未结束。闺

秀嫁到南家之后离奇死亡，同时窦女尸首不

翼而飞。南三复又用钱搞定窦父和官府，复

而再娶新娘。不料新娘却莫名其妙变成了某

孝廉家死去的女儿。孝廉告官，这次钱未起

到作用，南三复被判死刑。

少时的我为窦女的遭遇感到心痛，对南

三复的下场拍手称快。但又觉得故事虽有波

折但还是太简单，腹诽作者思想有局限性。

现在想来，以蒲先生丰厚的阅历，定然知道

这世上的许多事难有果报，之所以要这样

写，一来是为告知读者善恶有报，抑恶扬

善；二来是要让读者透过现象看本质，一窥

这个悲剧后面隐藏的人性的可怕，引人深

思。君不见，故事里的官员几次三番收取贿

赂，随意判决，而窦父在得到赔偿之后选择噤

声，南三复一再逍遥法外。在那个有钱横行

霸道、穷人任人宰割的世道，世间何来公平正

义？蒲先生借助鬼神的力量，让窦女沉冤得

雪，恶人受到应有的惩罚，更多的是要留些东

西给我们思考呀。

《席方平》其实是《窦女》的续篇。文章表

面写的是个孝子故事，说席方平为了给阴间

受欺的父亲申冤，亲自到阴间走了一遭，其间

受尽折磨，但仍初衷不改，最终为其父讨回公

道，冤屈得解。实际上，蒲先生是要接上面窦

女的遭遇告诉读者，阳间很黑暗，但席方平去

的阴间比阳间还要黑，不但跟阳间一样官官

相护，向钱看齐，还滥用酷刑，威逼利诱，无所

不用其极。冥间的官员和阳间的官员所使的

手段何其相似，瞒、哄、骗、吓，好在席方平铁

骨铮铮，不为所动，毫不退缩；他让人钦佩的

不单单那颗纯净的孝心，更难得的是他坚强

的意志与坚定的信念，最后连冥王也不由敬

他三分。蒲先生用大量笔触描写席在阴司所

受的酷刑，正是为了反衬他品质的可贵与难

得，并告诉读者，只有人性的光辉，才是打破

黑暗的唯一希望。

经典值得一读再读。此番重读让我觉

得，《聊斋》的文学造诣相比四大名著，无论从

笔力还是思想深度，都毫不逊色，那一则则分

散的小故事虽不比长篇力道丰厚，但自有其

不可估量的文学价值。

我也说《聊斋》

张桂佳
最近读了宁夏作家张学东的中篇小说

《阿基米德定律》（刊载于《小说月报》2018
年 11月号），小说讲述了长相丑陋的农村

男青年朱安身，虽然通过努力考上大学，获

得了稳定的工作，但因为外貌问题，一直无

法获得异性的青睐，婚恋无着，人生痛苦，

并因此走向了更深重的人生悲剧。

读第一遍的时候，我对这个故事颇有

唏嘘之感，也对男主角朱安身充满了同

情。但再读一遍，通过对小说细节的进一

步研读，我发现朱安身的丑陋并不是他人

生悲剧的唯一根源。天生的丑陋外表，固

然使一个人失去了某些先机，但也并非就

决定了他与幸福绝缘，如果朱安身能够有

更合理的自我认知，适当调整自己的人生

步调，他的生活并不会像故事中那样糟

糕。朱安身的悲剧，并非完全由外在的丑

陋造成，内在性格和判断力等方面的问题，

才是把他的人生推向谷底的核心因素。

相貌丑，确实会对婚恋造成干扰，可对

学习和工作却没有太明显的影响——除了

那些对外貌要求比较高的行业，朱安身能

顺利考上大学并获得工作也证实了这一

点。但朱安身因为自己长得丑，从大学到

工作一直沉浸在一种沉闷抑郁的状态里，

过于在意别人对自己外表的看法，给自己

背上沉重的精神包袱，整日苦闷于此，从不

见在学业和事业上积极追求的状态出现，缺

乏自我肯定和人生追求，眼光狭窄，格局不

高。

朱安身有学历有技术，如果他不是一味

沉浸在自卑里，而是把更多的精力和情绪放

在事业追求和自我成长上，当他在事业上获

得一定的成功，相貌不佳的短板即可被事业

成功的长板冲抵掉一部分，当整体分值获得

提升，婚恋的竞争力也会相应提高。而且，如

果朱安身能够把更多的精力放在事业追求

上，他也会获得事业发展带来的快乐与充实，

即使找不到女友、讨不到老婆，也会在其他方

面得到快乐和成就感，给自己的人生添上别

样的亮色——不是只有爱情可以装点人生，

一个人幸福与否并不全由此支撑。

退一步说，如果朱安身没有提升事业的

魄力和能力，那也不是一定会走向悲剧。朱

安身虽然相貌丑，但学历和工作还不错，是农

村孩子里少有的考上大学并有了稳定工作的

人，从这一点上来说，他也算得上是一个优胜

者，如果他把择偶目标放在经济条件较差或

者同样相貌差强人意的女性身上，彼此形成

互补或平衡，也有可能发展成情侣甚至夫妻，

收获属于自己的幸福。但朱安身两次产生爱

恋的对象都是超越自身匹配条件的：要么是

大学里的班花，要么是相貌比他好的同事。

在双方综合条件悬殊、完全不般配的情况下，

心存幻想，那等来的不是失败又能是什么？

人生有个短板不可怕，父母、家境、相貌

之类先天条件也无法选择。丑不是人生幸福

与否的决定因素，而一味沉湎于自己的丑、丑

而定位不当才会使人生越来越灰暗。同样，

丑的反方向，美——也并不一定会让一个人

顺利获得幸福，如果美而狂妄、美而骄纵……

往往也会给看似光明的人生带来意想不到的

反转。人生这一把牌里，抓到一张大的别趾

高气扬，抓到一张小的也别垂头丧气，有人能

把好牌打输，也有人能把烂牌打赢，抓牌由不

得自己，但打牌的技巧，是可以自己把握和学

习提高的。

丑，是悲剧之源吗？
——读张学东《阿基米德定律》

陈旭波
王安忆是我个人十分赏爱的小说大

家，我几乎收藏了她的全部作品。她作品

的内容和形式的多样，以及多变的叙述风

格与我的个性、审美较为投缘。她的长篇

小说《长恨歌》和小说讲稿《心灵世界》，以

及《谈话录》《乌托邦诗篇》和《伤心太平洋》

等作品是我经常训练思维的积木。王安忆

没有上过高中和大学，却博览群书，自学成

才，笔耕不辍，享誉文坛四十年，是一位学

习力、思想力与创作力皆非常强盛的大作

家。用作家方方的话说，王安忆的综合实

力是排在当今中国女作家中的第一位的。

我清晰记得，购得她的随笔集《我读我

看》，是十余年前的那个春天。十年过去，

重看《我读我看》，发现书中的文章还是那

么耐看耐读，可说是篇篇好看，有满目鲜活

之感，如一盘营养丰富的各样水果，色香味

俱全，好看好吃，吃在嘴里，很有嚼劲，味道

的鲜美不时让我击节赞叹，连连叫好。在

不断地咀嚼品读之后，我才真正进入文本

内部，看出作品的端倪，领悟其精髓，犹似

透过平静的文字之河，摸索到其底下汹涌

强劲的暗流。王安忆作为一个作家，其读

书与观剧的方法，或者说门道，根本的关键

是“如何读、如何看”。王老师的读法和看

法是，由表及里，去芜存菁，追根溯源，读得

通透明白，一眼到底，可谓刮目相看，看到

事物根底，连根拔起。丰富的阅读经验与

深厚的阅读功力造就了她的一双火眼金

睛。因此，她的好些文章包含着其宏大壮

阔的思想容量，包含着她自己独到的感悟

与思考。这对我来说，无疑是好看好读，很

具吸引力的。但若要想从中汲取一点思想

的营养，消化吸收起来却是不易的。

作为一位长期专业从事写作的人，关

于“阅读”这件事，王安忆是这样看的：在持

有自己的经验与结论的同时，善解并诚挚

地去观看别人的人生所得，看到人类无穷

多的心灵景观。这时候，我们应当如同相

信自己一样地去读书，书会和我们融为一

体。我们其实也是在读着自己。对此看

法，我深表认同。阅读就是在别人的文字

里，遇见未知的自己。

作品间或嵌入的议论与抒情相结合的

文字，更是有效地将情感的铺张与思力的

拓展有机融为一体，使作品充溢着激荡人

心的震撼力和感染力。例如在观看台湾云

门舞团的舞蹈《薪传》之后，她写下了自己的

所思所感——《薪传的重负》，作者抒发自己

为《薪传》而感动、陶醉的文字：“在这标题（薪

传）之下，是有着竭尽全力的思索，这思索是

多么重要，重要到对舞蹈产生动摇和怀疑，这

是恨不能呐喊出来的思索，身躯不知该对它

怎么办才好。这是什么样的苦思冥想啊!飘
零、牺牲、垦荒、繁衍，生灭换代里那一个永存

不死，自始至终的东西是什么？天涯海角，四

野茫茫，迢迢复迢迢，那一个系心系肺是什

么？那散里的聚，离里的归，失里的不忘，忘

里的铭刻，又是什么？这思索是叫人断肠的，

它其实是那些标题点明不了的。”在文章结尾

处，她这样写到：《薪传》的不堪重负全是因为

有这个“负”，负是多么的难得，多么的古典，

如今的人全是将什么都从肩上卸下，然后是

不能承受的轻，连这轻也要卸下，那么我们还

有什么呢？读到这里，我不禁掩卷沉思：我照

见自己的贫瘠的精神，也需要传统经典文化

的滋养，才能负一点重担，劲健前行。

王安忆对一些事情的看法颇为独到，观

点鲜明，不随大流，透出独立思考的精神锋

芒。例如在《日常生活的常识》一文里，她告

诉我们，现在都喜欢说“文化”，“文化”这概念

过于伟大了，其实只是日常生活的一点常

识。譬如，“家底厚”指的不止是有钱，还是有

渊源，有根基，是世家。伶俐则是小家子的风

格。上海话叫“活络”。大家子的闺秀一般由

青衣来扮，青衣的一招一式就比较敦厚，不是

像花旦那么敏捷灵活，尖嘴快舌。而“敦厚”

是大家风范里的上品。中国戏曲是真正了不

得的，它将日常生活的形态总结归纳为类型，

一下子就抓住了实质。譬如说“劳动”，劳动

是日常生活最基本的常识。其实真正善于劳

动的人，干活身上是一点不脏的。人不邋遢，

活也不邋遢。“有根基，有归宿，心是定的。”

作者对文学的看法与一般作家的观点也

有所不同，其中熔铸着作者几十年阅读与写

作实践的真知灼见，独树一帜，自成高格。例

如在《情感的生命——我看散文》一文中，她

认为，好散文可以塑造重大的情感状态。感

情一律流露出思索的表情。它们的体积，是

以深究的思索建筑的。是滚雪球的那个推动

力。思想的肌理也在此时清晰地显现出来，

你可看得清来龙去脉。总之，是要为情感找

到生命，让它可以从种子长成参天大树。她

还说，感情也是有原则的，它和劳动的原则不

谋而合。付出的汗水越多，来年的收成越

好。感情所历经的痛苦越大，所抵达的欢乐

也越高尚和纯粹。史铁生的《我与地坛》，以

其对生之痛苦不穷的追究，咬着牙地深入体

验，所得出的那个欢乐的结局，虽只是不多的

几笔，可也能为我们提供一个参照。这是我

看到过的写得最好的散文理论，感性丰盈的

叙述中充满了理智的哲思，其观点独辟蹊径，

却又合情合理，令人激赏。

我以为，一本好书一定是能给予人一种

思维的乐趣、独到的见解、审美的愉悦以及智

慧的启迪。无疑，王安忆的《我读我看》就是

这样意义上的一本好书。

一个作家的“看法”
——读王安忆的《我读我看》
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汉画像是汉代一种独特的艺术，

它以图像的形式，生动具体地记录了

汉代的民俗生活，为我们形象直观地

了解汉民俗提供了不同于文字记载的

资料。汉代许多独特的民俗，以其绣

像百科全书的形式得以保存。本书以

大量的图片与考古资料，对两汉时期

的各种社会问题，如诸神崇拜、生产生

活、交往娱乐、衣食住行、饮酒文化等

做了细致研究和探索。汉代是中国民

族统一性精神的形成期，汉代的风俗

已经彰显了汉民族文化的深沉雄大与

强悍有力。
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