



虞燕

初遇柳已青的《记忆的飨宴》，立刻被它的封面所吸引——乳白的底色上随意画了几株蔬菜，几颗瓜果，装了菇类的竹篮子懒懒地落在一旁，有几个蘑菇还不安分地从篮子里掉了出来。这般的闲淡朴素让我想到了汪曾祺先生的画作，清气幽人而意趣横生。翻开细读，四季的风物，海鲜的鲜美，节日的食趣，蔬菜的清新……食物的原汁原味在文字里一一呈现，在描述饮食的各种美感里又恰到好处地融历史碎片、文坛掌故、人生阅历于一炉。这本书是我的菜。

《记忆的飨宴》全书分六辑，分别为蔬

有趣有料的美食盛宴 ——读《记忆的飨宴》

菜、海鲜、节令、酒趣、杂拌和果盘。篇幅短小，随意散淡，简直是一本适合随时随地看的书——可以入睡前翻两页，醒来时读两篇，也可以午饭后再瞄几眼，下午茶时再重温一下……总之，怎么舒服怎么来。

我个人偏向于轻松愉快的阅读，而《记忆的飨宴》恰有许多让人读来莞尔之处。在《石花菜凉粉》里，作者描述初次品尝凉粉，“还没有想吞咽，它已经顺滑地进入食道，滑进肚子里，就像坐滑梯一样，哧溜下去了。”用“坐滑梯”来形容凉粉之滑，真正是生动有趣。此后每每吃凉皮凉粉之类，便会突然想起这一句来，而后，自然要实践一把“坐滑梯”，哧溜一下，又一下。这大概就是“近墨者黑”吧，读了调皮的文字，人也开始调皮起来了。

本书中，这样子诙谐的句子随处可见，《茄子》，“每当人们在名胜风景留影时，不由自主地深情呼喊茄子——子——”，茄子被游客念念不忘，红得发紫，“而辣椒只有羡慕嫉妒恨的份了，气得成了火辣辣的暴脾气，全身都红了。”《佳藕：光棍节必吃的一道菜》里，作者突发奇想，“假如我开一家情调餐馆，就会在11月11日那天推出‘脱光’主题菜肴，用藕做的菜肴就叫‘佳偶天成’，用百合做的就叫‘百年好合’。”《西施舌》一篇中说这种海产贝类动物“水管特长而色白，常伸出壳外，其状如舌，故名西施舌。为突出其美味，硬拉上一个

历史上的大美女，不亚于抢亲。”看到“抢亲”两字，我“嘿”地笑出了声，想起梁实秋说加工烹制西施舌一定要不惜工本，“才无负于其美名，否则就近于唐突西施了”。看看，有趣味的文字总是异曲同工。美味加趣味，读的人无法不兴味浓厚。

当然，一本书，光有趣还不足以吸引我，我从《记忆的飨宴》那些普通的瓜果蔬菜海鲜鳞介中，了解生活，管窥历史，获悉了许多从前未知的。堪称有料。

爱吃火锅的人们有几个知道涮羊肉跟成吉思汗有关呢？我反正是看了《火锅里的暖时光》才晓得的。日本和韩国人甚至把涮羊肉直接说成“吃成吉思汗”，“吃忽必烈”。将美食附着与某位历史名人身上，也算是我们悠久的饮食文化传统吧！如果有一盘黑漆漆的饺子端到你面前，你敢吃吗？那是用墨鱼的“墨水”和面，做成饺子皮，用新鲜墨鱼肉，调以少量韭菜做成的墨鱼饺子，“皮非常筋道，馅料鲜美至极”。出身海岛的我，自认为知晓并吃过好多种墨鱼的做法：炒芹菜、炒韭菜、红烧、做各种汤，晒干制羹后各种蒸、烤、炒……这别具一格的墨鱼饺子还真是头一回听说，长见识了！以后定要试着做一次，给家人朋友尝尝。

平凡的菠菜实则不凡，有着神秘的背景，人家可是从唐贞观二十一年就从泥婆罗国引

进、种植成功的外国菜。这是从《穿越历史遇见菠菜》所得悉的。我的家乡称菠菜为“菠棱”，而当年泥婆罗国使节进献的菠菜种子叫菠棱菜种子。看来，不能小瞧了每一种事物的俗名或别名，说不定大有来头。很快，茄子就为我这句话做了佐证。隋炀帝嫌茄子之名太平庸，便赐了它一个“昆仑紫瓜”的名字。“昆仑”两字透露出茄子不寻常的身世——“古代中国把现今中南半岛及南海诸岛泛称为‘昆仑’。从南北朝时的南朝到隋唐时代，人们常常以‘昆仑’作为标识，贴在进口的珍稀物品上，作为产地来源。”茄子还有个称呼叫“落苏”，一说是和吴越王钱鏐有关。钱鏐有个跛足儿子，他格外疼爱，而“茄”跟“瘸”谐音，他不喜，遂改为“落苏”。二为“酪酥”的谐音，因为“蒸熟的嫩茄子，品尝起来就像品‘酪酥’一样，绵软可口。”北宋诗人黄庭坚作过一首诗“君家水荳白银色，殊胜坝里紫彭亨。”于是，“紫彭亨”又成了茄子的雅称，这个词实在形象，马上令人联想到大腹便便的“紫衣使者”。真没想到，区区茄子，别名与经历都如此丰富，不得不让人刮目相看。冬瓜亦是，地芝、水芝、白瓜、百子翁，别名雅称各有来处。作者把诗词、典故、食疗等像熬八宝粥似的随意炖成一锅，一尝，味道不错还富有营养。

读《记忆的飨宴》，就像是赴了一场有趣有料的美食盛宴。

青春的岁月像条河 ——读《蹉跎岁月》

轰轰烈烈的“知识青年上山下乡运动”。在这近十年的时间里，在他们最美好的年华里，演绎了多少悲欢离合的故事……

而叶辛先生的长篇小说《蹉跎岁月》正是以上个世纪六十年代至七十年代“知识青年上山下乡运动”为背景，抒写了那些年轻人在贫脊的土地里所遇到的种种状况。面对困顿，心灵受过太重的压抑，有的迷茫，有的颓丧……但大部分年轻人依旧能够保持初心里的纯正，就像岁月里的一棵庄稼，酝酿生命为酒，醇厚而又芬芳。

小说的主人公是柯碧舟，由于他的父亲在旧社会是资本家工厂里的工头，又是“包打听”，还告密过地下共产党员，解放后逮捕，后来死于劳改农场。而当时柯碧舟才两岁，对父亲一点印象都没有。但由于这些历史原因，如沉重的大山压得他喘不过气来，在几千个下放的知青中，他是九个最值得“关注”的

其中之一。大部分的人都用有色眼镜看他，对他避而远之。面对世道和人心，他小心翼翼地生活着。除了干农活外，基本上都沉浸在自己的世界里。

但他同时也是一个既善良又有正义的年轻人，在看到同为知青手脚不干净的肖永银和当地的一些混混偷窃一个老农民的卖猪款时，立即上前阻止了他们。在他即将惨遭他们的毒打时，那个飒爽英姿满身侠气的杜见春帮助了他。杜见春的爸爸是部队里的师级干部，而杜见春像许许多多风风火火的年轻人一样，快乐而又嘹亮，充盈而又磊落。怀着对美好明天的期冀，主动要求到农村广阔的天地去锻炼。当她不期而遇柯碧舟以后，那些深情而又明亮的相感相应如烟火气息随之涌来，并如炊烟袅袅随着“政治风波”而波折……

或许由于叶辛先生本人就有在贵州农村

十年的知青生活经历。所以在一往情深的叙述里，如真诚地在袒露着自己的内心，深切地打量着岁月和往事。使小说更加贴近生活，更加扣人心弦，动人心肠。

另外小说还描写了温柔善良的山寨姑娘邵玉蓉，端庄朴实的知青姑娘唐惠娟，爱打扮爱花哨的华雯雯，高干子弟苏道诚，说话做事慢悠悠的王连发等……

正如作者言，好的文学作品，就要从深入生活，从自己的经历出发，把自己所生活的时代写好，就是对历史最好的注解。

好的作品如“诗意地栖居在大地上”，如花香醉八面来风，如鸟鸣响四方深谷……

四十万字的《蹉跎岁月》我原打算用十天时间看完，但在洋溢着浓郁的生活气息、人性之美的故事情节和语言之中，我确实醉了。可以说如影随形手不释卷，就像叶子上锁不住的滴答滴答的水，悄悄地落在心地上。

上海青年的“命运交响曲” ——读谢志强长篇小说《红皮笔记本》有感

事(当然也隐含着“我”的成长)。作者和上海青年一起在新疆农场接受再教育的经历，为作者的创作提供了不竭的源泉。每篇故事的主人公甫出场，都冠以定语“上海青年”，以此来纠正生活中复数的表达形式：正是由N个“上海青年”，才组成了整体“上海青年”。作者以年份为轴，用59个小故事，谱成了59个在新疆支边的上海青年的命运交响曲。

小说牵涉到虚构和想象，这也是文学打开多重空间的重要手段。细节的真实，是作家遵循的创作原则。小小小说的核心是细节，贴着人物运动中的细节展开，让细节引领故事的发展，应是谢志强写小小说的关键和秘诀。开篇的《报复》，上海青年王自强从桑树上掉下来，手腕骨折，出院后，一心想报复桑树。他找到被职工锯下的那根桑枝后，制成木杈，用它垛干草，垫羊圈，慢慢进行报复。“当木杈挑动结构坚实的草与粪组成的羊粪，他无比解气”，杈子被草被沙磨得光光亮亮，比女人的手指还要漂亮，那么纤细那么白滑……反而越惩罚越好看”。惩罚的是杈子，出汗的是王自强。王自强的劳动表现(其实是报复)，受到了连长的表扬。王自强用“报复”的方式，救了本来要烧火的桑枝，而桑枝也改变了他。报复桑树这一独特的细节，让人与物形成了如此紧密的关系。《哑巴》中，刚开始，上海青年朱玉媚对哑巴盯着她常做的两个动作颇为反感：“将粗糙的两个指头戳在脸颊的两边”——意为酒窝，用两只并起手指的手放在下巴颏的两边”——意为你漂亮，像花开。当哑巴暗自帮朱玉媚平整土地、成为她(后为播音员)的忠实听众等情节的推进过程中，她对这两个动作先后有了不同的反

应：“害羞地笑了”，请人转告“代我谢谢他”，想起“她一出现就消失的身影”，到最后“对着镜子，也模仿哑巴那两个动作”。哑巴的目光和动作，经过萦回复述，将哑巴对美好事物的追求、对朱玉媚的欣赏及无私的奉献，表现得淋漓尽致，无声却胜有声。《家书》中，久未收到儿子回信的母亲，为替儿子节省写信时间，寄来拟好的三页答卷：选择题只需打个钩，填空题只需画个圈，叫儿子做好答卷寄回即可。无须再费笔墨，一位心如丝、思子心切的母亲从答卷中跃到了读者面前。

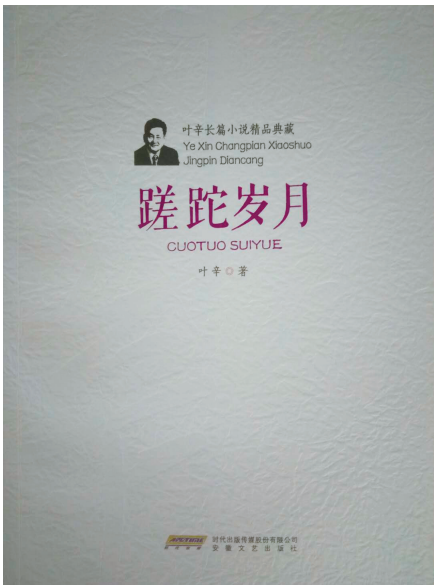
在条件如此艰难的年代，上海青年(最小年仅14岁)远离故乡、亲人，来到塔克拉玛干沙漠边缘的农场，历尽沧桑。那种磨练、痛苦、迷茫的过程，也是成长、蜕变的过程。作者的责任仅是叙述。《晚上还有什么事》中，不满16岁的小迷糊是一位依恋妈妈的男孩，晚上除了给妈妈写信，就是梦见妈妈。一天晚上小迷糊被差遣到地里轮班，他打心里不愿意，因为他觉得连续几天梦中的妈妈好像有什么要紧之事。值班时，小迷糊在田里睡着了(在做妈妈的梦)，被拖拉机犁开了身体。死后，右臂还保持着写信的姿态。作者用白描的手法，平静地给读者呈现这个故事，不必多说一句，却令读者扼腕痛心。《石可贵的肚子》中，石可贵能干活，饭量大，第一次恋爱因为他“嘴巴如同敞开的仓库的门，不停地往里边放食物”，遭女方拒绝，第二次也因为能吃，酒后口无遮拦，当刘副连长面对未来女婿石可贵说出当炊事员的理想时，“拍了一下桌子，像拍板，说：“革命队伍，分工不同”，又说“能吃，能干，干一行，爱一行，可贵”，读者自会产生诸多感慨。《看不见的小东西》中，作者

在漫不经心的叙述中，告诉我们杨排长能看见并妥善处理两件一般人看不见、猜不透的小东西——绿芽和草鳖子。不必作者点明，杨排长丰富的牧羊经验早已让读者佩服不已——不知怎的，我好像看见谢志强站在一旁咧开嘴无声地笑着，他的目的达到了。

谢志强曾经说过，他发现现实中好多人的命运跟名字有着某种关联，并将他的这一发现应用于作品中。作者对人物的取名颇有讲究：农场邮递员叫郑传音，在传递资讯时，收获了爱情；王甜被选派学甜菜种植；汪清清人如其名，习惯正规的厕所；农场一枝花毛艳艳，因为美丽而惨遭杀害；姚一鸣是天生做宣传的料……

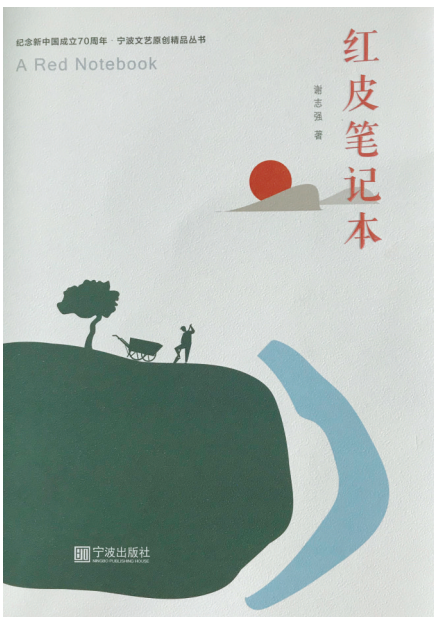
阅读中，不断有词句点亮眼睛，这也是谢氏语言的魅力吧。“拖拉机迟钝地吼叫着，把羊皮大衣也犁开了”，“羊皮大衣”指代人，“犁开”指代死亡。”先是灯光铺出门，再是她跟着光出来”，“有嫩绿的小叶片露出，啃过的草好像受了惊，缩回绿地。”“铺”“惊”的出场，瞬间赋予了灯光、草的形象和灵动之美。“它绕到羊群的左边，堵截，狂吠”，简洁、明了。而书中的皮革箱子、永久牌自行车、英雄牌钢笔、麦乳精、军用水壶、履带式拖拉机等等带有时代气息的物件，将我们一次次带进那个年代之中。

缓缓合上书页。封面上，一轮红日照耀着沙漠中的一块绿洲，一位青年持镐劳作，一条弯路伸向前后远方。上海青年改变了这片沙漠和绿洲，这片沙漠和绿洲也改变了上海青年。这里曾经奏响的几多单曲，最终汇聚成“上海青年”的命运交响曲，在广袤天地间，弥久不散。



袁七曜

时光荏苒，岁月留痕。当年年轻的他们穿着风靡街头的绿军装，胸挂大红花，在锣鼓喧天之中，坐上徐徐的列车，和亲人同学等依依惜别。从城市走向农村，到广袤的大地去接受贫下中农的再教育：这就是



蒋静波

在阅读谢志强的长篇小说《红皮笔记本》过程中，不由得联想起墨西哥赫莱斯·玛斯特尔塔的《大眼睛的女人》，匈牙利玛利亚什·贝拉的《垃圾日》，南斯拉夫丹尼洛·契斯特的《栗树街的回忆》等小说，它们有一个共同特点：单篇独立成篇，系列成为整体。

《红皮笔记本》和以上作品一样，与其说是长篇小说，还不如说是系列小小说。系列小小说并非新生事物，我国古代很多笔记体小说就出现了这种萌芽和创作探索。直到上世纪九十年代，特别是新世纪以来，这种与碎片化现实相对应的作品，才得到普遍的认同，成为长篇小说创作的新方法，新形态，在世界文坛上构成了一种强劲的谱系。

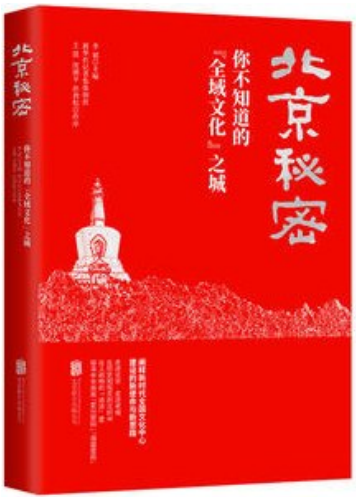
《红皮笔记本》有其寓意：红皮是以当时火红的年代为背景，笔记本是笔记体小说。书中描写上世纪六十年代初至八十年代末，从进疆至返沪的上海青年成长的故



《别让坏情绪，毁了你的人生》

作者：思远
出版社：现代出版社
出版时间：2019年03月
定价：39.80元
推荐理由：

优秀的人掌控情绪，失败的人被情绪掌控。当你真正了解情绪，与之进行对话，你会发现，每种情绪背后都有其相应的心理关键词，长久以来，我们对自我、他人以及关系的困惑，答案大多都潜伏在情绪的细枝末节里。别把你说了算的人生，拱手让给坏情绪。别让你九分的努力，败给了一分的坏情绪。



《北京秘密》

作者：李斌
出版社：北京联合出版有限公司
出版时间：2019年03月
定价：69.80元
推荐理由：

全书分为四个部分，分别从“老城涅槃”“古都密码”“城市灵魂”“千秋梦想”四个角度，全方位地向读者展现北京的文化、经济发展面貌，揭示了北京这座古都折射出的“民族密码”“复兴密码”和“强国密码”。

北京是首都，其一举一动都有风向标意义。本书作者在多年关于北京城市建设特别是文化建设的挖掘中，逐渐形成了关于解密北京、建设首都文化的理论范式——“全域文化”理论。建设全国文化中心，首先要“写好”首都文化建设这篇大文章。而这篇文章要真正写好，就必须在天地一体、古今贯通、虚实相生的大系统中全方位地切入人们的现实生活，渗透人们的思想观念。只有这样，这种文化才是真实的、有生命的、可持续发展的。

“全域文化”理论不仅仅适用于北京，而且适用于每一个城市，每一个城市都是一个“我们不知道”的城市，需要系统的解码和构建。

《三味书讯》
由三味书店提供