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陈亚青
上街买菜的路上，旁边有间

低矮的小屋，北墙挂满了茂盛的

爬山虎，春风化雨时，它伸藤展

枝，抽丝萌叶，长溜溜的足有好几

米，把大半壁灰砖土墙隐蔽在绿

色屏风中，那枝条，像是从墙头伸

出的一只只细长手臂，欲向地面

俯拾，却总是够不着地。绿色蔓

延，郁郁葱葱地覆盖了墙头，它们

不断扩展领地，拥砖抱墙。

在炎炎夏日中，爬山虎的绿

色清凉惬意，赏心悦目。一缕清

风吹来，墙上的爬山虎蓬松青翠，

仿若沐浴后少女的一袭长发，任

由微风撩拨，飘逸轻扬，又好似少

女肩上的绿色丝巾，随意中恰好

相宜，我忍不住停下脚步，仔细观

察，只见藤如柳条，从墙头倒垂，

叶如枫形，密密匝匝，捏住枝条尖

端叶子，绛红中透绿，顺藤扶叶，

越往上的叶色绿意越浓，每片叶子

对称处，裸露着一绺根须，三五条，

细小如发，卷着圈儿，旋着皱着，也

许是枝条凌空悬垂，生生地阻止了

根须的攀爬缠绕。接近根部的老

藤，看起来粗糙干瘪，皮色棕褐，是

经历过寒冬腊月，风刀霜剑留下的

痕迹，秋风扫落叶，春风吹又生，换

上新装后的老藤，把岁月沧桑裏在

绿衣里面，年年适时长出嫩枝条来，

这是老藤孕育出的新生命，纵横发

达的根系，通茎穿藤，不失时机地促

成绿叶成荫。

看着簇簇拥拥的爬山虎，我想

试着撷取一枝，却不想其韧性十足，

顺手滑到浅绿的新枝条上，怎么掐

都不断，只是破了表皮，仍连着主

藤，是生命的尊严不可触犯吗？我

收手，罢了，插瓶水养不是它的习

性。

夏日气候阴晴不定，片云可以

致雨，一会儿的功夫，下起了雨，爬

山虎的叶子被雨点刮打得浑身湿

透，它们湿漉漉地耷拉着低下了头，

席卷而来的雨水，将墙头变成泄洪

水道，爬山虎根部表面的浮尘泥土，

几乎流失殆尽，它们露根倒枝，风雨

飘摇。不消一会，雨过天晴，日头火

辣辣地炙烤大地，气温节节攀升，太

阳下的墙壁，又开始聚焦烫手的温

度，爬山虎被烘得藤倦叶卷。不过，

夜晚似乎会暗暗洒下甘露，次日早

晨，它仍舒枝招展，绿色依旧。不经

意间，它已长出了黄色的花朵，粉面

玉琢，点缀在绿油油的叶子丛中。

夏去秋来，爬山虎沾露打霜，墙

上的碧波荡漾，犹如借来了枫叶的

三分妖娆，慢慢地被深秋染成了暗

红涌动，一眼望去，满墙如火如荼，

以叶乱花，可惜西风紧，黄叶地，不

久以后，藤上的飞红便会悄然隐退，

摇摇欲坠半飘零，枯萎的叶子舍身

取义，留下有限的养分蕴藏在根基。

当漫天雪花遮天蔽日，冬天的

爬山虎叶落无存，满目苍凉，枯藤老

枝，形如僵蚓，在西北风中，发出窸

窸窣窣的低吟，给人平添瑟瑟发抖

的寒意，路过此地，我捂紧衣领，三

步并作两步走，或熟视无睹，或无暇

一顾。难以想象，在这样突兀的墙

头，风吹、日晒、雨淋，它们默默地捱

过了难熬的冬天。

一年复一年，爬山虎变幻出四

季分明的姿态和色彩，或朴实无华，

或绿姿素容，或羞涩泛红，或枯容憔

悴；它们耐力非凡，颇具沙漠胡杨、

岁寒三友的特点，数九寒天，三伏酷

暑，贫瘠薄土，穿夏度冬，逆境斗奇，

无惧气候突变。藤上的叶子年年凋

零，年年昌盛，春意盎然的时节，绿

意深深，一年胜过另一年。我忽然

喜欢起这墙头的爬山虎来，众里寻

他千百度，蓦然回首，却在眼前。

爬山虎

陈妙翠
我的家乡尚田镇畈头村，距奉

化城区约25公里，是横山水库上

游最偏僻的小山村之一。从小听

大人讲，住在山区最大的困难是

出门走路难。老人说：“十里横山

九渡水。”横山山区水路长，却没

有桥，过河要踏着石头丁埠通

过，下雨天水大还得脱掉鞋子淌

水过河，发大水看不清丁埠就无

法过河，完全阻隔人们进出往

来，学生无法进城读书，农民无

论走亲访友或进城购买物资都无

法进行，出行难是山区农民生活最

大的不便。

在我童年时期，家乡的农副产

品到城里销售，全靠肩挑、手提，如

毛笋、小篮子、鸡、鸭、蛋、红薯粉、

笋干、茶叶等，大家往往需要半夜

起床赶路，挑着担子徒步到大桥市

场，那时大桥街逢一六市日，在集

市上卖掉农产品后，带回日用食品回

家，基本上没有空手赶路的机会，来

回要走 50公里路，非常辛苦。如有

大件农产品，人们会做成竹排，如毛

竹、树、柴、竹制品、毛竹椅子，放在竹

排上，顺着溪坑水向下游划，农民坐

在竹排上，饿了就吃随身带的冷饭、

年糕、咸笋，天黑了去就近村里投

宿。沿途要经过险滩，一不小心就有

生命危险，到了大桥上岸后才算安

全，卖掉农产品后再走路回村，确实

很辛苦。

直到1969年，横山水库建成，尚

董公路通车，山区的交通有所改

善，我们村民可以乘渡船，到水库

对岸尚董公路虎哨王村停靠站等

车，碰到里三乡董李、大堰、万竹

乘车人多，便无法上车，也只能走

到大桥或是回家改日再动身。后来

随着经济发展，农民生活有所改

善，有的农户买了手拉车，赶大桥

市的几户人家把要销售的农产品放

在一起，前面拉车，后面推车，减

轻了肩挑负担。

后来到了70年代前后，部分农

户买了自行车，以车代步，自行车

前面坐小孩，后面坐大人，书包架

挂东西，山区的交通条件就这样逐

步改善，再后来土路变成了水泥

路、柏油路，逐渐有了城乡中巴

车，个别条件好的人家还开上了私

家车，山区人民出行的道路越来越

宽敞通达。前两年奉化城乡公交车

相继开通，每个村都设立公交车

站，70岁以上老人还可免费乘车，

山区农民过上了出门可在村口乘车

的幸福生活，尤其是地处大山、塔

竹林的山岗小村，虽然山上只住着

10来户老年人，但公交车每天都会

经盘山公路进村，上下两班车，为

这些老人的进出服务。

如今，山区农民出门走路难的问

题得到圆满解决。村村开通公交车

是党和政府为人民群众谋幸福的一

项福利工程。政府投入巨资修筑盘

山公路，汽车弯弯曲曲开了上来，车

票每张只要 2元钱，这完全是为群

众服务的。路通了也为山区的经济

发展创造了条件，山区的农副产品

源源不断地畅销各地，增加了农民

收入，而进入山区的生活日用品也

丰富了，山区农民的生活水平得到

很大提高。现在山区农民家庭也与

城里居民一样家家实现了电气化。

在庆祝新中国成立70周年之际，大

家都说，当年共产党解放了山区农

民，现在又使山区农民过上了幸福生

活，我们一定要永远听党话，跟党走，

使山区人民的生活越来越美好。

70年开拓，不断刷新着奉化城乡

的内涵，不断演绎着与宁波主城区的

时空和心灵之融，而我们始终在其中

与时代同频共振，与奉化携手前行。

山区交通巨变
汪安昌
四月初的一天，我们老年大

学茶研班去五龙潭茶业基地采茶

体验民俗。千亩茶园绿色茂盛，土

壤肥沃，垄行平整，前来采茶的学

生和单位团体络绎不绝，此情此景

获得众多朋友和游客的点赞。

五龙潭茶业基地的茶叶生长名

不虚传，但我更要点赞的是我们此

行的带队人，奉化茶农的“活财神”、

“茶叶之父”方乾勇，他是奉化林特

总站的高级农艺师，宁波市“五一”

劳动奖章获得者，他一生钟情奉化

茶业，是奉化茶农的领路人！

奉化有 3万多亩茶园，300多户

茶农，全由方乾勇负责技术指导。

哪里有茶园，栽培哪种茶树，他的脑

海中都有一幅清晰的地图。多年

来，他奔走在各个茶园之间，茶农一

个电话，方乾勇就会赶过去，以前交

通不发达，他便靠步行和骑自行车，

茶园多在山上，花一两小时上山是

家常便饭之事。

1979年 9月，方乾勇感冒发烧，

正准备去医院，西坞茗山前村村民

丁国民要开发一片荒山种茶。方乾

勇便和“老茶头”沈祖贻一起骑着自

行车赶到了近二十里外的荒山上，

烈日暴晒半天，直到天晚精疲力尽

才回家。茶园起步，方乾勇每星期

都要上山察看。老丁对种茶育茶一

无所知，方乾勇从购苗种植、防病治

虫，直至资金销路等都给予帮助。

在方乾勇手把手扶植下，老丁良种

茶场从 20亩发展到 180亩，又向外

承包了 200多亩茶，后来老丁发展

成为奉化曲毫的中坚力量。奉化南

山茶场董事长方谷龙、总经理张国

瑞等人说起方乾勇，也都说奉化南

山茶场有今天，与方乾勇的精心扶

植密不可分。类似这样的例子还有

不少，方乾勇的尽力付出，被茶农们

亲切地誉为“活财神”。

艰辛换得曲毫香，一片丹心在

紫壶。方乾勇如此钟情于茶叶，但

他却没有一棵属于自己的茶树。他

为奉化的茶业，贡献了自己的青春，

奉献了毕生精力。2014年4月的全

省“党组织闪光言行之星”榜中，他

是奉化的“茶代表”。金杯银杯不如

老百姓的口碑，他没有豪言壮语，却

在平凡岗位上，脚踏实地为茶农服

务，山山岙岙留下了他数不清的脚

印，年近花甲仍默默无闻帮助茶农打

开致富之门，以实际行动赢得了广大

茶农和社会大众的尊敬和赞誉。

茶香更赞领路人

陈瑾芳
1956年我 11岁，跟着母亲第一

次离开故乡，去遥远的辽宁大连

——一座美丽的海滨城市。从家里

出发坐汽车到宁波，去买前往上海

的船票，却被告知船票已卖完，无奈

在宁波堂哥家住了 3天，最终堂哥

托了在宁波轮船公司的朋友才买到

船票。印象中我们坐的是民主三号

轮，下午 4点上船，第二天早上天朦

朦亮才到上海十六铺码头。去大连

的船票更难买，我们在上海旅馆住

了整整 7天，母亲每天半夜三更去

排队，排了好几天才买到船票，最终

坐了一天两夜的轮船，才到大连，途

中花费了 13天时间，刻骨铭心，也

第一次感受到旅途之难。

过了几年，再次踏上去大连的

旅程，当时宁波至大连轮船已经可

以买联票了，来回需要7天，但20多
天的探亲假去掉了三分之一。从宁

波港上船到上海十六铺码头下船，

要到金陵东路启票，再到公平路码

头等待。凌晨 4点下船到公平路码

头，傍晚 4点上大连船。这一天折

腾得人吃不消。我们坐的是长锦

轮，条件还不错，因要航行一天两

夜，所以船上不仅伙食好，还有许多

活动，就如现在的豪华游轮出游一

般，可以看日出，看鲨鱼，看电影，跳

舞，打扑克，猜谜语，上图书馆看书

等。

在大海航行不是顺风顺水，有

时候会经历大风大浪。我晕船，胃

里翻江倒海，恶心呕吐，什么都吃不

下，上厕所都困难，真是活受罪，像

生了一场大病，彼时我就会在心里

默念，这次来了，下次再也不来了。

直到大连下船，我还是脸色苍白，头

晕目眩，站立不稳。到了大连的家，

家里人不停地给我加强营养，海参、

鲍鱼、干贝、苹果，十几天下来便吃

胖了，可回宁波的船上一折腾，又瘦

了回去。

上世纪五六十年代，我乘过轮

船，坐过火车、大客车、小轿车、吉普

车、快艇，好玩的有马车、牛车，就是

没有坐过飞机。如今，交通发生了

翻天覆地的变化。出行海陆空，上

大连坐高铁只需 5小时，坐飞机只

需 2小时，在机舱里看着蓝天镶嵌

着棉花般的白云，身边还有空姐温

馨周到的服务，真正感受到了旅途

的愉快。

难忘的旅程

邬烈成
数十年前在家乡读小学期

间，每逢放学回家见到村后河道

退潮水浅时，我就会快速回家，拿

起家中旧脸盆、小篮子，卷起裤

腿，奔向河边浅水处，专注地抲

鱼、虾、蟹等各种河鲜。当摸到较

大的河鲫鱼及满手把大的河蟹

时，就会高兴地大声喊叫，似在向

人们报告喜讯，真真是其乐无

穷。像这样的经历至少有数十次

之多，我常为能抲到多种鱼鲜让

一家人美美地吃上一餐而感到无比

快乐。

记得有次星期天，巧逢河边退

潮水，几个小伙伴就选择一段水草

茂盛的河湾，大把捧起河底的淤泥，

大块挖下河边带草的土块，筑起两

道间隔六七米的“堤坝”，然后奋力

将“堤坝”内的水，一盆盆、一桶桶泼

出去，头顶着热辣辣的太阳，汗珠顺

着面颊流下，星星点点的泥浆溅得

浑身上下都是。随着堤坝内的水减

少，里面便呈现出一片热闹的场景：

大蟹小虾愤怒地举起赤褐色的大

螯，寻找撕咬的对象；浅水处的鲫鱼

则翻转白肚皮，“啪啪”拍打水面，企

图向水深处逃匿……此情状乐得我

们嘻嘻直笑。谁料乐极生悲，堤坝

内的水渐渐少了，承受的压力也渐

渐大了，竟然决了“堤”，河水涌进

来，我和小伙伴急忙抓起土块朝缺

口处堵。有个叫阿岳的伙伴急中生

智，抬起大腿挡住缺口，牢牢地将自

个儿“钉”在那里一动不动……“堤

坝”内的水终于被舀净。鲫鱼、小

虾、河蟹等，都成为我们的“俘虏”。

披着夕阳的余晖，我们凯旋归家了。

当晚的餐桌上，父母望着几盆

久违的河鲜，喜出望外，同时叮嘱，

河道可不是小孩子玩的地方，以后

绝不能再这么做了。

弹指间过去了半个多世纪。

当年那条给我留下难忘记忆的小

河湾已全被填没成了良田，这使

我涌起一股淡淡的惆怅，那种野

趣盎然的童年抲鱼生活只能成为永

久的铭记。

儿时抲鱼乐
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周位权 书

■生活七彩

■奉人纪事

■我的故事


