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王海波
乌笋干炖猪肉，前几天餐桌

上又见家族传统菜，情思所牵，向

记忆深处延伸——依稀又见故乡

老屋后面的那一小片乌竹林……

说那片乌竹林小，是因为从

我有记忆起，历经几代它始终被

控制在原来所拥有的那一间屋面

地儿，无论岁月怎么匆匆，乌竹林

依旧，它们几十年不变，生生不息

地为主人奉献着一片青绿，一份

鲜美。

“宁可食无肉，不可居无竹”

承载的是苏大学士的超凡脱俗。

为生计奔波的一介老农在自家的

屋后栽种这样一小片乌竹林，自

然只是“无心插柳柳成荫”的一次

偶遇，随缘自在罢了，真要觅其缘

由，那可能就是因为乌笋的味道

较其他种类的竹笋要更好些，在

家人的下饭菜里可以多增一份鲜

美而已。

我的老家在偏远的山区，虽

然现在已是公交直达，村民也是衣

食无忧，但在几十年前的过去，日子

同样清苦，餐桌上的下饭菜都是地

里种的，山上挖的，即使偶尔有肉有

鱼，那肉也只是自家养了一年的猪

卖了时，被杀后剩下零碎；那鱼也只

是在溪水中，想方设法捉回来的战

利品。因此一到乌笋生发的季节，

临做饭时，奶奶就会拉着我去乌竹

林里找乌笋。我人小，找不到乌笋，

有时即使被自己的小脚丫踢着了，

还浑然不知，此时奶奶就会笑着对

我说：“这叫‘笋花眼’，是乌笋在与

囡囡捉迷藏呢！”因此平凡的乌笋在

小小的我心中蒙上了浓浓的神秘色

彩，一旦发现，就会情不自禁地欢呼

雀跃起来。

乌笋并不多，即使如此，奶奶也

绝不会一次性消费了，只挑出几株

来，切成细细的丝均匀地铺在一大

碗咸菜上放在羹架上蒸，余下的笋

剥壳洗净，整株围放在大碗旁，下面

的饭烧熟了，蒸在上面的咸菜和笋

自然也熟了。每每此时，我看着四

周冒着热气的锅盖，闻着饭香中萦

绕的笋的清香，总会生出一嘴的口

水来。奶奶就会过来安慰我：“囡囡

乖，等爷爷回来就开饭，吃笋丝！”我

闻言后便会乖巧地搬上一把小板凳

坐在屋檐下，期盼爷爷回家。一旦

发现爷爷的身影，就会欢呼雀跃，一

边跑进屋向奶奶报喜，一边积极地

擦桌子放碗筷，只等开饭……爷爷

坐定后，铺有乌笋丝的咸菜也上桌

了，舀一勺带两三小段乌笋丝汤，嘘

几下，入口细嚼慢咽，那叫一个鲜！

整株乌笋被奶奶拿去晒成干，备着

用来招待客人，但一年中也有一次

的破例，那就是杀猪那天的晚餐，奶

奶会端上一大碗乌笋干炖猪肉，让

全家人享用。

乌竹林的幸福远不只这些。竹

林是鸡的乐园，养鸡生蛋是最好的，

虽然积聚起来的蛋大多在亲朋间礼

尚往来中被奶奶送掉了，但一些特

殊的日子，如家人中谁的生日到了，

谁的身体需要补充营养了，奶奶就

会拌上葱炒上两个蛋给我们。

由于父母工作的原因，我的童

年几乎是在爷爷奶奶家度过的，与

这片乌竹林结下了很深的感情。冬

天摇一下竹竿，抖落一整片雪花，冷

丝丝地钻入脖子给人一个激灵；秋

天，踩在一地的竹叶上，透过枝头仰

望天空，没有了原有的空旷，却平白

多了一份悠远和神迷；夏天晚饭后，

爷爷奶奶时常带我去乌竹林边乘

凉，爷爷会熏一把艾草，然后躺在一

把竹躺椅上，抽一杆老烟，享受一天

中难得的清闲，奶奶会摇着蒲扇坐

在竹椅上给我讲故事，芦衣顺母、卖

狗嫁女……直到我酣然入眠。

几十年过去了，世事多变，爷

爷奶奶已相继离开了我，乌笋干炖

猪肉也演绎成了我们家族的传统

菜，但再也感觉不到当年的那种鲜

香了，记忆里的个中滋味永远烙在

心底，成为我灵魂深处最温暖的依

恋……

乌竹林的幸福

裘英敦
凉亭，在青少年中已逐渐成

为一个生僻的名词。因为目前存

留的凉亭已寥寥无几，而在交通

闭塞，没有公路、没有汽车的那个

年代，人们走亲访友或往外地赶

集，均靠手拉车拉货或徒步行走，

为了方便行人驻足休息或躲雨避

风，我们的先人建造了许多凉亭。

凉亭一般有四根或六根约二

米长的石柱，以等距离方式固定

在地面上，然后用枫树或松树作

为横梁将其连接起来，再在上面

建造木结构屋顶，钉上椽子，铺上

竹皮，盖上瓦片，亭子内有供人就

坐的凳子，四周无遮拦，全开放

式，出入方便。

凉亭按地理位置可分为渡口凉

亭和田畈凉亭两种。渡口凉亭设在

河道渡口岸，而田畈凉亭大多设置

在前不着村后不靠店的道路旁，特

别是陡长的山路岭巅。譬如，我家

裘村镇离鄞州区横溪镇约 15 公

里，旧时家乡的山货土产是要拿去

横溪售卖的，这样就必须肩挑或靠

手拉车运输。由于劳动强度大，流

汗多，每隔几公里能有一个休息的

地方供行人喘喘气歇歇脚，养精蓄

锐，实为幸事。所以这一路上凉亭

较多，我曾粗略统计过，这段从裘

村到横溪的路上至少有“道成岭凉

亭”“盘松凉亭”“咸水坑凉亭”等七

个凉亭。

我年轻时曾多次用手拉车拉

货，所以对凉亭的感情颇深，印象

也深刻。记得大多数凉亭备有茶

水，供水者多为附近村落的善男信

女或热心肠的老婆婆。他们默默无

闻，乐意为过往行人做好事，不图

名利。而且茶水往往由薄荷、“臭

花”（土名）草等植物熬煮，所以

爽口清凉又可避暑。而盛茶的容器

称“石缸”，由一方块材质较好的

大石凿成。至于石缸中舀水的工具

是用毛竹制成的，约长 12-13厘米

的小竹筒，竹筒上穿两个小孔，用

锋利的竹子梢嵌入两头，留出可以

握手的部位，俗称“竹管筒”。取

材方便，工艺简单且不易碎、易

丢，大大方便了路人取用茶水。凉

亭木柱上有时还会刻上对联，“躲

风避雨好场所，喝茶休息真福地”

“春夏秋冬迎候过往商贾，东南西

北接纳四方游客”。写得惟妙惟肖

又接地气。

几十年前的往事还历历在目，

但时过境迁。古凉亭失去了它原有

的功能，已近乎淘汰，有的因年久失

修而自然倒塌，有的因公路拓宽予

以拆除，幸存的已为数不多。现在

凉亭只能作为历史旧物来看待，但

我仍对它深情难忘，因为凉亭在当

时确实为劳苦大众提供了许多便利

之处，同时也见证着社会的发展和

人民生活水平的提高，特别彰显我

们民族勤劳朴实、行善积德、乐于奉

献的风貌。

我爱家乡，我爱家乡的古凉亭！

凉亭旧事
周明强
我的故乡坝桥村是奉化江畔的

一个边缘小村，清一色周姓，除十多

户以撑船运输为营生的船帮和渔民

外，其余均为农户。村子唯一有名

的是一座单孔石拱桥——灞桥，已

被列为宁波地区的古名桥。

我走着家乡的路长大，后学习

工作外，踏着来回家乡的路老去，岁

岁年年从未间断过。时光荏苒，如

今我已是 80多岁高龄的人了，但每

次踏上归家的路，总感到舒心暖心，

因为那里仍然住着我的老母亲。母

亲今年 105岁，思路敏捷，生活尚能

自理，但人过百岁毕竟到了生命的

极限，所以我和弟妹们经常回家看

望，以免日后留下子欲孝而亲不在

的遗憾。

解放初的家乡与其他村庄一

样，交通十分不便，村与村相连通的

多是高低不平且狭窄的石板路，这

在当时还算是高级的大路，其余的

路则全是黄泥路，雨天路滑难走。

因为濒临奉化江，水上交通便成为

小村与外界联系的主要交通线，当

时有客货两运航船往来宁奉，沿途

都会停靠。航船是两头尖的乌篷

船，用两支橹摇，人在岸上拉纤前

行，到宁波要四个多小时。家乡距

离宁波有 50多里地，大家为了省

钱一般选择步行，我在宁波读中学

时，就是步行来回的。从家乡出发

途经茅山，沿着长河塘到达翻石

渡，然后摆渡进入栎社，再经石

阡、段塘到达宁波，这条路几近直

线距离，路上行人很多，这是一条

平坦又宽阔的石板路，比我家乡的

石板路高级多了。来回的路中，最

麻烦的是翻石渡摆渡，很耗时，有

时到渡口，船刚离岸，就得等下一

渡了。有一次我出发迟了，赶到翻

石渡时船已停航，船老大回家吃饭

了，急得我直哭。好在在渡口乘凉

的好心大叔大婶帮我一起去求摆渡

的大叔，摆渡大叔的家就住渡口旁，

听我诉说，二话没说放下碗筷，立刻

起身帮我渡江。他说他的侄子也在

宁波读书，读书人不能耽误功课。

摆渡大叔朴实的言行，我一直记在

心里至今难忘。

整个中学时期，我唯一一次乘

车是 1954年春节期间去黄岩外公

家。早晨步行去县城乘班车，那时

的汽车是木炭车，用固定在汽车车

厢上的炉子烧木炭，开车前摇风生

火借助所产生的煤气大约跑 20公
里左右以后，需掏出炉灰再把木炭

放进去运行，这是使用汽油车之前

把一氧化碳作为燃料产生动力的装

置。那时车去黄岩要翻山越岭，那

次车到半山腰爬不动了，大家下车

推着汽车过山岭，5个多小时后才

到黄岩。前几年我去厦门旅游，动

车途经黄岩不过一个小时，坐得舒

舒服服，没有丝毫颠簸之感。有一

次我乘儿子车去黄岩，全线隧道贯

通，再也不用翻山越岭了，去黄岩的

班车也改用大巴，过去的老爷车进

入了博物馆。

工作后，母亲仍住在老家与小

妹为邻，虽然上世纪七八十年代家

乡还没有通车，但我有了自行车，路

也变成了机耕路，从宁波出发沿着

鄞奉公路，经横涨、方桥到家，比步

行方便了很多。不过那时鄞奉公路

是砂石路面，顶风而上的滋味也不

好受。现在乡村小路都改成了水泥

路，公交村村通车，我再也不需要

这么辛苦骑车回家了。有了方便的

公交通村工程，忽然我又开始怀旧

起来，那时的路，那时的乡村和田

野，在改革开放的浪潮中，已经被

现代化的高楼大厦和纵横交错的公

路所替代，看到这些变化，心中欢

喜之余，似乎还有点对过往的怀念

和留恋。

如今故乡小村条条道路浇上了

水泥路，村里绿树成荫，新建的小楼

错落有致。奉化江两岸，五水共治

工程实施以来，两岸景色美不胜收，

成了休闲的好去处。美丽乡村建设

已深入人心，村里的年轻人办起了

工厂，再也不用为了生计出门漂泊

赚钱养家了。村里的老人闲暇之

余，在村里的老年活动中心也是自

得其乐。

展望未来，故乡正紧跟着时代

的步伐前进着……

路

■历史钩沉

方萍飞
前段时间搬迁新居，家里添

了一个忠实可靠的新成员——一

台智能扫地机器人。

这位能干的机器人进了家门

后，真帮我解决了大部分家务劳

动，本来打扫地面是家务事中最

辛苦的，现在我只需一按按钮，它

就开始按照指令，顺着预先设置好

的程序开始清扫，餐桌下、座椅下、

床铺下，它会转弯抹角地打扫干

净。如果有地方不想让它进，只要

关上门就可以了。所有房间清扫完

只需半个小时左右，清扫完毕还会

发声自动提示，并带着完成任务后

的轻松样子，由原路返回到它自己

的家——充电桩前，那一扭一扭地

靠上充电桩的动作憨态可掬，引人

发笑。

看扫地机器人那优雅的动作，

坐在一旁的我心情很是轻松愉悦，

不免联想翩翩，原先的辛苦活现在

成了一种很好的享受，生活在今天

这个智能时代的老百姓是真的很幸

福，国家富强了，老百姓的福利收入

也多了，老人的退休工资每年增加，

使我们有了享受现代化、智能化高

档产品的能力和条件，生活一天比

一天幸福方便了，我从心里体会到

了有国才有家的深刻含义。

祝愿祖国繁荣昌盛越来越富

强，人民越来越幸福！

我家有了新成员
任松岳
前不久的一天，女儿带着我和

老伴去了一趟马龙坑。车子一路行

进，盘山绕溪上杜岭，有杜岭庙一

座。杜岭庙是袁家岙村庙，杜岭似

一道天然关隘，镇住庙口了，岭上至

岭下落差约有二十余米。庙内有人

看守，庙后有一座水库，修于上世纪

七十年代，同时也建有水电站，水流

清澈，景色优美，真是“天光云影映

碧水，白鹭孤鹜双飞鸣”。

袁家岙村离庙有二里路程，村

口有座百年廊桥，过去桥上有店铺，

是村里比较热闹的地方。桥向东方

向二里处，有个登岱寺，过去有人居

住，据记载建于唐咸通五年，到元明

时期常有文人墨客到此游山吟诗，

是疗养休闲之地。寺前有一条古道

叫九湾十八涧，通向大雷山到徐马

驿站，如今已经败竹徒长，荒草漫

生。

袁家岙整个村子就在狭窄的山

溪边，从村头到村尾约有三里长，村

人过去靠毛竹及竹笋生活，也搞些

竹制品副业，是个靠山吃山的小山

村。以前村里有所小学校，但只有

一位老师，一幢中西式木结构教学

楼，四五间平屋，有一个约二亩地大

的操场，周边还种有法国梧桐。

那一年，村里来了解放军和土

改工作组的同志，帮助村里成立农

协会，开展土地改革，在学校里办农

民补习班，教农民读书识字唱歌。

教青年们跳舞、扭秧歌、打花棍、踩

高跷等。男女青年积极参加各项活

动，每个人都意气奋发，激情澎湃。

如今村里大多数人外出打工赚

钱，多数人在外地买房，有的甚至将

户口也迁了出去，告别了这个小山

村，村子逐渐缩小。

在村里有一排二楼木结构楼

房，廊檐下挂着红灯笼，房内打扫得

干干净净，那是有人搞的民宿。因

为村里环境优美，水质晶莹，空气清

新，所以民宿生意不错，成了休闲度

假最宜之地。

沿着马路再往上就到了马龙坑

岭，岭口屹立着一座牌楼，很有气

势，悬挂着的一块直匾上书写有“周

济潭”三字。过牌楼，上石桥，顺石

阶而上，途中有亭子供人小憩，绿竹

苍翠，登石阶五百余步便到赫赫有

名的灵显庙，现存殿宇五间，西边另

有一间财神殿，神像威仪，幡篇飘

然。过山门西行顺石阶而下，闻水

声如洪钟，下势陡峭，石阶以“之”字

型铺设，边上装有护栏，路灯，沿着

护栏下百余步就是周济潭，潭在悬

崖峭壁之中，有十几平方米大，上流

有一股激流在离潭高六七米处奔涌

而下。潭底旁有个洞穴若隐若现，

传说可通东海龙宫，潭水深约有两

米，晶光滢滢，清澈见底，甘凉沁

润。泉水如白龙般在潭内旋涡一

圈，以威猛之势再度冲下百米高的

悬崖，只见水珠飞溅，声似金石锵

鸣，真是无限风光在险峰。

回到庙里空荡无人，夕阳依旧，

寒磐满空林。老伴和女儿陪我休息

了一会，我不无感慨地对老伴说：这

么好社会，要是再年轻二十年该多

幸福。老伴答：现在也不晚，还有点

尾巴可抓，只要身体好，才是最重

要。

在回来的路上，一路揣 思

着，把马龙坑改造成旅游景点该

有多好啊！人们可以从滕头景区

参观后，一路继续观萧王庙古

迹，看汪家村的蛳螺塔，再来袁

家岙体验掏笋的乐趣，赏马龙坑

古庙，观周济潭瀑泉峥嵘风光，尝

一下清凉的泉水……

马龙坑行记

海港恋曲 王瑛 摄

■生活七彩


