
杨洁波
我们去冷西小栈的那天是 7月上旬的一

个雨天。一片片的雨云飘过尚田那些无名的

山脊。山不高，但娟秀葱茏，像农家的少女。

在雨水的滋润下，空气显得很清和温润，有浓

浓的草木芳香。冷西小栈在夏花和林木的簇

拥下，显得十分小巧，小得只有几间屋舍。原

石搭成的矮墙，一排翠竹，一排石墩，很有竹

篱茅舍的乡野风味。厅堂的一面墙都是玻

璃，几张大原木桌子，很适合几个家庭结伴来

度假休闲。若是三五好友想躲开城市的纷

扰，静静地聚一聚，也可以选择在雅致的小间

里煮一壶茶，听听雨声，聊聊所思所悟。一间

茅草覆顶的屋子上有一面土墙，挂着几块介

绍本地特产的牌子。据说这里的农家菜是出

了名的新鲜和好吃，因为用的食材都是地里

新采撷的，水灵灵的都是绿色植物。

我们到冷西小栈的这个下午，雨纷纷地

落在屋前的海棠花和屋后的波斯菊上。因为

不是假日，冷西小栈静悄悄的，主人宋小赞并

不在家。一番询问之下，原来她在村子前面

的农村淘宝站。正值水蜜桃上市的时节，她

正为发送水蜜桃而忙碌着。

和奉化许多山区一样，冷西及周围村庄

的山地上也种满了桃树。每年七八月份，水

蜜桃由青绿生脆逐渐变得粉红娇软，口感甜

润，汁水饱满。水蜜桃是出了名的好吃，但又

是出了名的难伺弄，过生不好吃，过熟不好保

养，天气炎热，一搁置转眼就烂了。怎样把满

山的桃子运送出去，是桃农的一个难题。农

村淘宝店也正是由此应运而生。

这家农村淘宝店就在冷西村的大路边，挂

着橙色的牌子，十分显眼。店面不大，老老少少

挤了不少人，地上放满了一箱箱的桃子。宋小

赞是一位 80后女青年，开朗健谈，做事麻利，说

话干脆爽利，有一种干事业的年轻人特有的饱

满热情。她一边忙着通过微信、QQ与买家、卖

家、物流公司进行联络，一边要接待前来咨询的

村民。一位大爷来询问把货物送到贵州的价

格，宋小赞麻利地取了一张物流报价单来，耐心

地讲解给大爷听。期间，电脑一有闪动提示，她

会十分及时地回复，生怕错过一笔生意。

宋小赞告诉我，她以前是做外贸生意的。因

为对乡村有一份情结在，也因为现在乡村里年轻

人都往外走，往城市里走，她希望能为农村留下

年轻人，留下有生力量，所以做起了农产品销售

的生意。尚田是个好地方，土地里硒的含量很

高，生产的农作物营养价值也很高。把农产品推

销出去，也是一种“对外贸易”。宋小赞从2015年
开始自主创业，与阿里巴巴合作做起了农村淘宝

服务站。一开始，村里人并不是很理解她的工

作，她也不气馁，通过帮助村里老人网购物品，一

个带动一批，逐渐形成了现在的规模。尚田以草

莓生产基地著称，春天的时候，宋小赞带领着村

民卖草莓，春夏之交杨梅成熟，他们又一道卖杨

梅，夏天是水蜜桃，此外，还有茶叶、羊尾笋、大米、

土鸡蛋等种类繁多的农产品。为了销售方便，宋

小赞动了许多脑筋，把草莓做成可以放置在酒店

等较为高档场合的草莓花，把玻璃瓶装的笋干改

装成真空塑料包装的笋干。

宋小赞的心里不光有销售生意，还有一个

属于自己的文化旅游的版图。最初做冷西小

栈，就是为了让游客采了草莓，游玩了山水，还

能坐下来，吃一顿农家菜。过去卖草莓就是卖

草莓，现在我们可以通过文化活动的策划和组

织，一边卖草莓，一边把旅游带动起来，又通过

旅游把其他的农副产品也带动起来，产生更多

的附加值。

宋小赞告诉我，我们看到的冷西小栈，其实

是 2019年元旦刚刚开业的冷西小栈 2.0。之前

他们还搞了一个冷西小栈1.0。现在的2.0是吸

取经验后的改良版本，是利用老民居改造而成

的。十分凑巧的是，这个雨天的上午，奉化区委

领导来尚田进行乡村改造的调研，刚刚造访了

冷西小栈，和宋小赞一起聊了聊。宋小赞向区

领导反映了目前存在的一些困难，比如交通还

不够便利，周边环境没有跟上，也希望政府能够

加大扶持的力度。这冷西小栈果然不俗，竟是

个“谈笑有鸿儒，往来无白丁”的地方。

这些年，不光宋小赞，许多返乡的大学生、

留学生、农业技术人员都在做同一件事，那就是

发展奉化的农村经济。他们闻到了来自乡村的

草木清香，看到了广阔的田园风光。他们有的

办茶园，有的做电商，有的做生态旅游……这些

生机勃勃富有干劲的年轻人，自称“创客”，组成

了一个“青农创客联盟”。“莓”好农创园，冷西小

栈，鲜享园、默喜民宿等，都是这个联盟打造的

品牌。今年以来，尚田街道投资170万元，把“青

农创客联盟”进一步升级为“尚田+”乡创联盟。

“创客”宋小赞的这个下午实在太忙碌了，

水蜜桃源源不断地送进来，又通过她的键盘，下

订单后又源源不断地送出去。这个小小的淘宝

站，就像一颗小小的心脏不停地跳动着，把来自

农村的新鲜血液和氧气输送到城乡，输送到全

国各地。

宋小赞的儿子也在淘宝站里玩耍，他还是

个二年级的小学生。他说妈妈一直很忙。问他

愿不愿意帮忙，他说那要等他长大了。

我们在雨中驱车离开冷西。车窗外，冷西小

栈的墙上写着青年创客的标语，公路边的大标语

上又写着“尚山尚水，福田福地”的标语，再到奉化

城区“三年一个样，五年大变样”的标语，从村到镇

再到区，三个维度，都在讲发展和建设。

奉化这一片土地自古肥沃丰饶，在新的时

代，有那么多生机勃勃的年轻人，一定能产生出

新的能量。

从冷西小栈到创客联盟
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沐小风
8月19日晚，三味书店二楼一隅，

灯影幢幢，书香摇曳。新一期三味文

学沙龙如期举行。

奉化区作协主席高鹏程刚从宁夏

家乡归来，带着西北高原的豪迈与谦

逊，一同带来的，还有他刚当选宁波市

作协副主席的好消息。面对众人祝

贺，高老师拱手致礼。

首先是沙龙的主打环节“品诗”。

高老师以自己的组诗《暮冬之静》为

例，教给大家“诗歌创作中的灵感捕

捉”。他解析了写好诗歌的三要素：一

要写真实的东西，真实才能抵达深刻；

二要写内心的东西，善于捕捉生活细

节里转瞬即逝的触动；三要勤于阅读，

任何一种形式的写作底色与底气，都

需要大量的阅读积累支撑。

高老师的分享深入浅出，大家听

得认真投入。直到主持人阳阳引入沙

龙主题“谈谈生命中的台风”才将大家

拉回现场。许是超强台风“利奇马”余

威未散，话题一抛出便出现争抢话筒

情景，如此踊跃火爆，为历次沙龙少

有。听众纷纷感叹：每个人或多或少

有过灾难的创口，但无一例外都积极

乐观地行走在伤痛之上。

当选为宁波市民协副主席的何禾

是区融媒体中心工作人员，她讲述自己

亲历的 1988年的“7·30”洪水，心有余

悸，当年面对灾难时的恐惧可见一斑。

最后何禾感慨道：“对孩子们一定要有

苦难教育，我们都缺少这一课。而在灾

难来临时，父母往往比平时更愿意表达

对孩子的爱，灾难让家人更亲近。”

接过话筒的是区融媒体中心副总

陈礼明，除了媒体人身份，他还有一个

前缀是诗人。陈总讲了几件抗台趣

事，以此来消解灾难话题的悲怆。比

如洪水中，蛇都爬上树去避灾，被抲蛇

阿三捡了便宜，抓起蛇来跟丰收季节

摘丝瓜一般。蛇忘了，它们最大的天

敌不是洪水，而是人类。90年代初某

次台风，陈礼明陪领导去视察灾情，蹚

水涉险，饥渴难耐，他坐在村口吃饼干

的场景刚好被电视台给抓拍到，报道

时他成了“灾民”。又一年裘村抗台，

一群人下午将近两点才回镇食堂，饥

肠辘辘，餐桌上6只整鸡不到5分钟就

全成了骨架。他说这辈子再没吃过这

么好吃的鸡肉了。听到这里，沙龙现

场一片笑声。陈总的感悟是：“面对灾

难，人爆发出的生命能量是难以想象

的。”他还描述了台风季在舟山看到的

奇迹——黄鱼潮。海面上层层叠叠都

是黄鱼，人仿佛可以在鱼背上凌波微

步——这些黄鱼澌澌作响，它们在唱

歌呀——他诗兴大发了。

刚说到舟山，老家在舟山的女作

家虞燕抢了话筒。她开口便打趣：童

年的记忆里都是台风，自己就是被台

风给刮大的。虞燕三岁便学会了抗台

风。小说家的本能令她以物叙事：一

个物什叫“五更鸡”，铜制外罩，中置油

灯，相当于户外酒精炉，便于夜间煮

食，台风一来就可以派上用场了。另

一个物什叫“硬糕”，压缩饼干一样的

食品，台风中无法生火烧饭，那就只好

吃“硬糕”裹腹。还有一个物什就是

“身份证”，当台风来袭，渔船快沉没

时，每个渔民都会把身份证放入贴身

口袋，因为捞起来的尸体都面目全非，

亲人只能靠衣兜里的身份证认领。虞

燕全程笑着，但眼角分明闪烁着晶莹：

台风，那是渔民们的呜咽声呀！

奉化区博物馆馆长王玮柔声忆

旧，说她幼时一有台风过境，单位就会

派人到各家各户把床脚呀、桌脚呀用

砖头垫高，连煤饼都会搁到高处。那

时候尽管物资匮乏，人们抗灾能力不

强，但想到这些友邻和谐、互帮互助的

事情，心里满满的都是暖意。王馆长

还讲述了“7.30”时她看到的既荒唐又

壮观的场景——马路上都是鞋子，菜

市场都是货物，没人去捡拾，没人去看

顾，大桥人都逃上中山公园，江口人都

爬上了塔山。事后才知是有人“谎报

军情”导致民心慌乱——谣言比灾情

更可怕。

听到这里，主持人阳阳感叹：“对

于灾难，最好的结局便是‘虚惊一

场’！”她和行之都是中原人，两人描述

了迄今世界最大的水库垮坝惨剧“驻

马店水库溃坝事件”，悲惨不忍卒读。

现场讲者动情，闻者唏嘘。灾难已成

历史，但教训不应遗忘。

文友吴壮贵家在莼湖吴家埠村，

操一口地道的“莼湖咸话”。他说父亲

两次在台风海难中死里逃生，自己却

对台风没多少敬畏之心。童年时一刮

台风就去海边捞鱼捡漏；还回忆起少

年时一次台风来袭，海浪激涌，他和几

个同学在坝上手牵手站成一排冲浪，

真是“同学少年，风华正茂；书生意气，

挥斥方遒”。

时间忽忽就到了21点30分，本来

准备好的关于台风的诗歌朗读环节只

好取消。三味书店老总、儒商卓科慧

作总结陈词：人与自然，不能永远相爱

相杀，终要和谐相处，握手言和。面对

灾难，我们不能成为圣徒，但可以拒绝

屈服。

这次沙龙给在座的文字工作者提

供了丰富的创作素材，因为台风、洪

水、灾难是冰冷的，文字却是温暖的。

沙龙结束了，相信每位参与者内心还

依然回旋着一场小规模的台风，经久

不息……

文字之美，精神之渊

七彩武岭 董能国 摄

虞燕
儿时，特喜欢看铺晒鱼鲞，盛大，有烟火

气。剖好的鱼晾在大大小小的团箕、竹簟、篰

篮上，我偶尔会偷偷地拽一下鱼尾巴，或者拉

一下乌贼须，心里特别满足，就像个富翁暗地

里数着自己的钱财一样。鱼鲞的鲜香容易招

来猫猫狗狗，一不小心就会沦为它们的美

餐。母亲便把网拖到院子里，这样可以边织

网边守护着鱼鲞，猫狗一旦靠近，母亲就跺脚

大喝，它们跑得麻溜极了。

我问母亲，这些鱼都是用织的网捕上来

的吗？得到肯定的回答后，觉得渔网真是个

神奇的东西，我决定要学织网了。

织网是件考验耐性和智慧的手工活。起

头在整个渔网的编织中是举足轻重的，起头

时必须潜心贯注，起头的网眼数量若不正确，

那整个网就废了。起好之后还要反复数几

遍，确定无差才能接着织第二层。渔网的编

织法有好几种，平织法、经编法、穿心结等

等。有的网要求严格，织法复杂，一顶网汇集

了多种编织法，且网眼的数量、网眼的大小在

中途需根据渔网的特定要求作一些变化，这

种网都是大网，织的时候更是疏忽不得。但

梭子起落间，漏眼、残眼、错眼就像捣蛋的孩

子，难免惹祸，所幸，出错并不是不可补救，岛

上有好些经验丰富的织网者会“劈网”，就是

用剪刀将织错的网由下往上剪开，而后从错处

开始，一一修补下来。那是一顶网的重生。

织网的两样最基本工具——尺板和梭子，

它们表面光滑、平整、竹质均匀，据说需选择多

年生的青竹作为坯料。初学时，我的精神高度

紧张，深怕出错——左手小心翼翼地紧捏住尺

板，右手颤颤巍巍地拿着梭子，然后将梭子上的

线打在尺板内侧……左手同时按住梭线和尺

板，右手提梭下拉。总算完成一个死结后，还要

褪掉尺板扒开网眼仔细瞧一下，确认没有织错

才继续，直到重复着同一动作织完所有匝数。

可能海岛的孩子对织网有天赋吧，用不了

几天，我就驾轻就熟了。在阳光下，在鱼鲞的拥

围中，梭飞线走，想着属于孩童的小心事，漫无

边际地，有一种笃定的幸福缓缓滋长着。

母亲织网可不似我这般悠闲，每天织多少，

她对自己有硬性要求。那会，一顶网的总工钱

一般也就三四十元的样子，每织一万个网眼大

概三到四毛钱。当然，也有特别巨大的网，织完

有一百多元的工钱，记忆中，我家只织过一次。

就是那一次，母亲劳累过度，生了场病。家底

薄，母亲把织网当成工作，她总是说多劳多得，

要织得多要织得快，一百多块钱足以让她拼了

命。除了做饭吃饭，她其余时间都坐在小竹椅

上织网，每晚我都能在睡梦中听到尺板与梭子

的叩击声，“笃笃笃”“笃笃笃”。为了省电，母亲

在窗下借着月光织，她说晚上安静，干得出活。

一觉醒来，母亲佝着腰埋头苦织的剪影像一帧

画，永久地挂在了黑夜里。

母亲最终累得胆囊炎发作，她疼得脸上全是

汗在床上打滚时，还说再忍一忍，进医院太费钱

了。后来实在捱不过，住院了几天。回家后唉声

叹气，反复说自己太不争气了，好不容易织了一

顶大网，快织完了，工钱却全进医院了，最后竟心

疼得掉了泪。我似乎在那几天突然懂事了，闷声

不吭地织网，从早织到晚，可即便这样，一天最多

也只能织五千眼。小孩子皮嫩，那个提梭下拉网

线的动作会在手掌下部份勒一下，每织一个网眼

都会勒一下，如此下来，那个部位发红发疼，仿佛

被割裂了一样。其后，腰酸，屁股麻，手臂酸痛，以

前觉得好玩的织网成了一件苦差事，母亲揉着我

的手臂说，赚钱哪有容易的哟。

有一次，经过摊晒于码头的渔网，不由自主

地停下。渔网上粘附了鱼鳞、虾皮等海洋生物

的碎屑，像是为它们曾经下过深海提供佐证。

阳光下，渔网原本青翠的绿变得暗淡陈旧，网线

的塑料味也完全消失了，一股浓烈的来自深海

的气味像卷着舌头涌过来的潮水淹没了我。我

怔怔地看了一会，想，这些渔网里会有我和母

亲，或者我熟悉的人织的吗？这些渔网不知道

过滤了多少次海水，捕上过多少条鱼呢？

此后，织网时，我竟有点庄敬起来。

织网记

陈鸣达
藏山大桥,俗称溪口洋桥，位于溪

口镇西上山村北侧，江拔公路 15K+
890处，跨剡溪。桥建于 1934年，长

156米，宽 9米。主孔两个，跨度各 52
米，上承式钢桁结构。1969年，原钢

桁架木面结构改建为钢筋混凝土面

板，并在北岸增建了 9米跨度四梁式

钢筋混凝土引桥2孔。

藏山大桥是浙东地区跨度最大、

使用钢结构最早的公路桥，是连接浙

东至浙西的通衢要道。同时又是溪口

一景，达官贵人、文人墨客、普通民众，

凡来溪口者必游桥，蒋氏日记中多有

返乡携妻游桥的记载。桥还曾是多部

电影的拍摄地。其中著名的有故事片

《奇袭》，藏山大桥因电影名扬全国。

斗转星移，岁月流逝。上世纪 80

年代，江拔公路改道，桥降为县道，年

久失修,渐成危桥。2009年，桥西侧新

建公路桥，桥被废弃，甚或有坍塌之

虞。邑人建言，桥历史悠久，极具保留

传承价值。主政溪口者，从谏如流，为

保护文化遗存，留住历史记忆，斥资重

修大桥。历时两载，2019 年 7 月峻

工。重修后成景观步行桥，桥面由花

岗岩石材铺设，桥中两侧栏杆上镌刻

着民国元老于右任手书“藏山大桥”。

桥下垒石筑坝，以固桥基。桥北建公

园，供游人漫步休闲。桥南新辟至武

岭公园龟山步行道，站在山上向西眺

望，碧波荡漾，群山翠绿，白云飘逸，大

桥如虹，一幅绝妙的风景画。

壮哉，藏山大桥！美哉，藏山大

桥！祝桥重修新生，愿桥世代延续。

是为记。

藏山大桥重修记


