

从冷西小栈到创客联盟

庆祝新中国成立70周年
暨奉化撤市设区3周年征文

杨洁波

我们去冷西小栈的那天是7月上旬的一个雨天。一片片的雨云飘过尚田那些无名的山脊。山不高,但娟秀葱茏,像农家的少女。在雨水的滋润下,空气显得很清和温润,有浓浓的草木芳香。冷西小栈在夏花和林木的簇拥下,显得十分小巧,小得只有几间屋舍。原石搭成的矮墙,一排翠竹,一排石墩,很有竹篱茅舍的乡野风味。厅堂的一面墙都是玻璃,几张大原木桌子,很适合几个家庭结伴来度假休闲。若是三五好友想躲开城市的纷扰,静静地聚一聚,也可以选择在雅致的小间里煮一壶茶,听听雨声,聊聊所思所悟。一间茅草覆顶的屋子上有一面土墙,挂着几块介绍本地特产的牌子。据说这里的农家菜是出了名的新鲜和好吃,因为用的食材都是地里新采摘的,水灵灵的都是绿色植物。

我们到冷西小栈的这个下午,雨纷纷地落在屋前的海棠花和屋后的波斯菊上。因为不是假日,冷西小栈静悄悄的,主人宋小赞并不在家。一番询问之下,原来她在村子前面的农村淘宝站。正值水蜜桃上市的时节,她正为发送水蜜桃而忙碌着。

和奉化许多山区一样,冷西及周围村庄的山地上也种满了桃树。每年七八月份,水蜜桃由青绿生脆逐渐变得粉红娇软,口感甜润,汁水饱满。水蜜桃是出了名的好吃,但还是出了名的难伺候,过生不好吃,过熟不好保养,天气炎热,一搁置转眼就烂了。怎样把满山的桃子运送出去,是桃农的一个难题。农村淘宝店也正是由此应运而生。

这家农村淘宝店就在冷西村的大路边,挂着橙色的牌子,十分显眼。店面不大,老老少少挤了不少人,地上放满了一箱箱的桃子。宋小赞是一位80后女青年,开朗健谈,做事麻利,说话干脆爽利,有一种干事业的年轻人特有的饱满热情。她一边忙着通过微信、QQ与买家、卖家、物流公司进行联络,一边要接待前来咨询的村民。一位大爷来询问把货物送到贵州的价格,宋小赞麻利地取了一张物流报价单,耐心地讲解给大爷听。期间,电脑一有闪动提示,她会十分及时地回复,生怕错过一笔生意。

宋小赞告诉我,她以前是做外贸生意的。因为对乡村有一份情结在,也因为现在乡村里年轻人都往外走,往城市里走,她希望能为农村留下年轻人,留下有生力量,所以做起了农产品销售的生意。尚田是个好地方,土地里晒的含量很高,生产的农作物营养价值也很高。把农产品推销出去,也是一种“对外贸易”。宋小赞从2015年开始自主创业,与阿里巴巴合作做起了农村淘宝服务站。一开始,村里人并不是很理解她的工作,她也不气馁,通过帮助村里老人网购物品,一个带动一批,逐渐形成了现在的规模。尚田以草莓生产基地著称,春天的时候,宋小赞带领着村民卖草莓,春夏之交杨梅成熟,他们又一道卖杨梅,夏天是水蜜桃,此外,还有茶叶、羊尾笋、大米、土鸡蛋等种类繁多的农产品。为了销售方便,宋小赞动了许多脑筋,把草莓做成可以放置在酒店等较为高档场合的草莓花,把玻璃瓶装的笋干改装成真空塑料包装的笋干。

宋小赞的心里不光有销售生意,还有一个属于自己的文化旅游的版图。最初做冷西小栈,就是为了让游客采了草莓,游玩了山水,还能坐下来,吃一顿农家菜。过去卖草莓就是卖草莓,现在我们可以通过文化活动的策划和组织,一边卖草莓,一边把旅游带动起来,又通过旅游把其他的农副产品也带动起来,产生更多的附加值。

宋小赞告诉我,我们看到的冷西小栈,其实

是2019年元旦刚刚开业的冷西小栈2.0。之前他们还搞了一个冷西小栈1.0。现在的2.0是吸取经验后的改良版本,是利用老民居改造而成的。十分凑巧的是,这个雨天的上午,奉化区委领导来尚田进行乡村改造的调研,刚刚造访了冷西小栈,和宋小赞一起聊了聊。宋小赞向区领导反映了目前存在的一些困难,比如交通还不够便利,周边环境没有跟上,也希望政府能够加大扶持的力度。这冷西小栈果然不俗,竟是个“谈笑有鸿儒,往来无白丁”的地方。

这些年,不光宋小赞,许多返乡的大学生、留学生、农业技术人员都在做同一件事,那就是发展奉化的农村经济。他们闻到了来自乡村的草木清香,看到了广阔的田园风光。他们有的办茶园,有的做电商,有的做生态旅游……这些生机勃勃富有干劲的年轻人,自称“创客”,组成了一个“青农创客联盟”。“莓”好农创园,冷西小栈,鲜享园、默喜民宿等,都是这个联盟打造的品牌。今年以来,尚田街道投资170万元,把“青农创客联盟”进一步升级为“尚田+”乡创联盟。

“创客”宋小赞的这个下午实在太忙碌了,水蜜桃源源不断地送进来,又通过她的键盘,下订单后又源源不断地送出去。这个小小的淘宝站,就像一颗小小的心脏不停地跳动着,把来自农村的新鲜血液和氧气输送到城乡,输送到全国各地。

宋小赞的儿子也在淘宝站里玩耍,他还是个二年级的小学生。他说妈妈一直很忙。问他愿不愿意帮忙,他说那要等他长大了。

我们在雨中驱车离开冷西。车窗外,冷西小栈的墙上写着青年创客的标语,公路边的大标语上又写着“尚山尚水,福田福地”的标语,再到奉化城区“三年一个样,五年大变样”的标语,从村到镇再到区,三个维度,都在讲发展和建设。

奉化这一片土地自古肥沃丰饶,在新的时代,有那么多生机勃勃的年轻人,一定能产生出新的能量。

三味夜话(58)

文字之美,精神之渊

沐小风

8月19日晚,三味书店二楼一隅,灯影幢幢,书香摇曳。新一期三味文学沙龙如期举行。

奉化区作协主席高鹏程刚从宁夏家乡归来,带着西北高原的豪迈与谦逊,一同带来的,还有他刚当选宁波市作协副主席的好消息。面对众人祝贺,高老师拱手致礼。

首先是沙龙的主打环节“品诗”。高老师以自己的组诗《暮冬之静》为例,教给大家“诗歌创作中的灵感捕捉”。他解析了写好诗歌的三要素:一要写真实的东西,真实才能抵达深刻;二要写内心的东西,善于捕捉生活细节中转瞬即逝的触动;三要勤于阅读,任何一种形式的写作底色与底气,都需要大量的阅读积累支撑。

高老师的分享深入浅出,大家听得认真投入。直到主持人阳阳引入沙龙主题“谈谈生命中的台风”才将大家拉回现场。许是超强台风“利奇马”余威未散,话题一抛出便出现争抢话筒情景,如此踊跃火爆,为历次沙龙少有。听众纷纷感叹:每个人或多或少有过灾难的创口,但无一例外都积极乐观地行走在伤痛之上。

当选为宁波市民协副主席的何禾是区融媒体中心工作人员,她讲述自己亲历的1988年的“7·30”洪水,心有余悸,当年面对灾难时的恐惧可见一斑。最后何禾感慨道:“对孩子们一定要有苦难教育,我们都缺少这一课。而在灾难来临时,父母往往比平时更愿意表达对孩子的爱,灾难让人更亲近。”

接过话筒的是区融媒体中心副总陈礼明,除了媒体人身份,他还有一个前缀是诗人。陈总讲了几件抗台趣事,以此来消解灾难话题的悲怆。比如洪水中,蛇都爬上树去避灾,被柯蛇阿三捡了便宜,抓起蛇来跟丰收季节摘丝瓜一般。蛇忘了,它们最大的天敌不是洪水,而是人类。90年代初某次台风,陈礼明陪领导去视察灾情,蹚水涉险,饥渴难耐,他坐在村口吃饼干的场景刚好被电视台给抓到,报道时他成了“灾民”。又一年袭村抗台,一群人下午将近两点才回镇食堂,饥肠辘辘,餐桌上6只整鸡不到5分钟就全成了骨架。他说这辈子再没吃过这么好吃的鸡肉了。听到这里,沙龙现场一片笑声。陈总的感悟是:“面对灾难,人爆发出的生命能量是难以想象的。”他还描述了台风季在舟山看到的奇迹——黄鱼潮。海面上层层叠叠都是黄鱼,人仿佛可以在鱼背上凌波散步——这些黄鱼渐渐作响,它们在唱歌呀——他诗兴大发了。

刚说到舟山,老家在舟山的女作

家虞燕抢了话筒。她开口便打趣:童年的记忆里都是台风,自己就是被台风刮到大的。虞燕三岁便学会了抗台风。小说家的本能令她以物叙事:一个物什叫“五更鸡”,铜制外罩,中置油灯,相当于户外酒精炉,便于夜间煮食,台风一来就可以派上用场了。另一个物什叫“硬糕”,压缩饼干一样的食品,台风中无法生火做饭,那就只好吃“硬糕”裹腹。还有一个物什就是“身份证”,当台风来袭,渔船快沉没时,每个渔民都会把身份证放入贴身口袋,因为捞起来的尸体都面目全非,亲人只能靠兜里的身份证认领。虞燕全程笑着,但眼角分明闪烁着晶莹:台风,那是渔民们的呜咽声呀!

奉化区博物馆馆长王玮柔声忆旧,说她幼时有一台风过境,单位就会派人到各家各户把床脚呀、桌脚呀用砖头垫高,连煤饼都会搁到高处。那时候尽管物资匮乏,人们抗灾能力不强,但想到这些友邻和谐、互帮互助的事情,心里满满的都是暖意。王馆长还讲述了“7.30”时她看到的既荒唐又壮观的场景——马路上都是鞋子,菜市场都是货物,没人去收拾,没人去看顾,大桥都逃上中山公园,江口人都爬上了塔山。事后才知是有人“谎报军情”导致民心慌乱——谣言比灾情更可怕。

听到这里,主持人阳阳感叹:“对于灾难,最好的结局便是‘虚惊一场’!”她和行之都是中原人,两人描述了迄今世界最大的水库垮坝惨剧“驻马店水库溃坝事件”,悲惨不忍卒读。现场讲者动情,闻者唏嘘。灾难已成历史,但教训不应遗忘。

文友吴壮贵家在蕪湖吴家埠村,操一口地道的“蕪湖咸话”。他说父亲两次在台风海难中死里逃生,自己却对台风没多少敬畏之心。童年时一刮台风就去海边捞鱼捡漏;还回忆起少年时一次台风来袭,海浪激涌,他和几个同学在坝上手牵手站成一排冲浪,真是“同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒”。

时间忽忽就到了21点30分,本来准备好的关于台风的诗歌朗诵环节只好取消。三味书店老总、儒商卓利慧作总结陈词:人与自然,不能永远相爱相杀,终要和谐相处,握手言和。面对灾难,我们不能成为圣徒,但可以拒绝屈服。

这次沙龙给在座的文字工作者提供了丰富的创作素材,因为台风、洪水、灾难是冰冷的,文字却是温暖的。沙龙结束了,相信每位参与者内心还依然回旋着一场小规模的风暴,经久不息……

藏山大桥重修记

陈鸣达

藏山大桥,俗称溪口洋桥,位于溪口镇西上山村北侧,江拔公路15K+890处,跨刻溪。桥建于1934年,长156米,宽9米。主孔两个,跨度各52米,上承式钢桁结构。1969年,原钢桁架木面结构改建为钢筋混凝土面板,并在北岸增建了9米跨度四梁式钢筋混凝土引桥2孔。

藏山大桥是浙东地区跨度最大、使用钢结构最早的公路桥,是连接浙东至浙西的通衢要道。同时又是溪口一景,达官贵人、文人墨客、普通民众,凡来溪口者必游桥,蒋氏日记中多有返乡携妻游桥的记载。桥还曾是多部电影的拍摄地。其中著名的有故事片《奇袭》,藏山大桥因电影名扬全国。

斗转星移,岁月流逝。上世纪80

年代,江拔公路改造,桥降为县道,年久失修,渐成危桥。2009年,桥西侧新建公路桥,桥被废弃,甚或有坍塌之虞。邑人建言,桥历史悠久,极具保留传承价值。主政溪口者,从谏如流,为保护文化遗产,留住历史记忆,斥资重修大桥。历时两载,2019年7月竣工。重修后成景观步行桥,桥面由花岗岩石铺设,桥中两侧栏杆上镌刻着民国元老于右任手书“藏山大桥”。桥下垒石筑坝,以固桥基。桥北建公园,供游人漫步休闲。桥南新辟至武岭公园龟山步行道,站在山上向西眺望,碧波荡漾,群山翠绿,白云飘逸,大桥如虹,一幅绝妙的风景画。

壮哉,藏山大桥!美哉,藏山大桥!祝桥重修新生,愿桥世代延续。是为记。



七彩武岭 董能国 摄

织网记

虞燕

儿时,特喜欢看铺晒鱼鲞,盛大,有烟火气。剖好的鱼晾在大大小小的团箕、竹篾、筛篮上,我偶尔会偷偷地拽一下鱼尾巴,或者拉一下乌贼须,心里特别满足,就像个富翁暗地里数着自己的钱财一样。鱼鲞的鲜香容易招惹猫猫狗狗,一不小心就会沦为它们的午餐。母亲便把网拖到院子里,这样可以边织网边守护着鱼鲞,猫猫一旦靠近,母亲就跺脚大骂,它们跑得麻溜极了。

我问母亲,这些鱼都是用织的网捕上来的吗?得到肯定的回答后,觉得织网真是个神奇的东西,我决定要学织网了。

织网是件考验耐性和智慧的手活。起头在整个渔网的编织中是举足轻重的,起头时必须潜心贯注,起头的网眼数量若不正确,那整个网就废了。起好之后还要反复数几遍,确定无差才能接着织第二层。渔网的编织法有好几种,平织法、经编法、穿心结等等。有的网要求严格,织法复杂,一顶网汇集了多种编织法,且网眼的数量、网眼的大小在中途需根据渔网的特定要求作一些变化,这种网都是大网,织的时候更是疏忽不得。但梭子起落间,漏眼、残眼、错眼就像捣蛋的孩子,难免惹祸,所幸,出错并不是不可补救,岛上有好些经验丰富的织网者会“劈网”,就是

用剪刀将织错的网由下往上剪开,而后从错处开始,一一修补下来。那是一顶网的重生。

织网的两样最基本工具——尺板和梭子,它们表面光滑、平整、竹质均匀,据说需选择多年生的青竹作为坯料。初学时,我的精神高度紧张,深怕出错——左手小心翼翼地紧捏住尺板,右手颤颤巍巍地拿着梭子,然后将梭子上的线打在尺板内侧……左手同时按住梭线和尺板,右手提梭下拉。总算完成一个死结后,还要褪掉尺板扒开网眼仔细瞧一下,确认没有织错才继续,直到重复着同一动作织完所有匝数。

可能海岛的孩子对织网有天赋吧,用不了几天,我就驾轻就熟了。在阳光下,在鱼鲞的拥簇中,梭子飞走,想着属于孩童的小心事,漫无边际地,有一种笃定的幸福缓缓滋长着。

母亲织网可不似我这般悠闲,每天织多少,她对自己有硬性要求。那会,一顶网的总工钱也就三四十元的样子,每织一万个网眼大概三到四毛钱。当然,也有特别巨大的网,织完有一百多元的工钱,记忆中,我家只织过一次。就是那一次,母亲劳累过度,生了场病。家底薄,母亲把织网当成工作,她总是说多劳多得,要织得多要织得快,一百多块钱足以让她拼命。除了做饭吃饭,她其余时间都坐在小竹椅上织网,每晚我都能在睡梦中听到尺板与梭子的叩击声,“笃笃笃”“笃笃笃”。为了省电,母亲

在窗下借着月光织,她说晚上安静,干得出活。一觉醒来,母亲佝着腰埋头苦织的剪影像一幅画,永久地挂在了黑夜里。

母亲最终累得胆囊炎发作,她疼得脸上全是汗在床上打滚时,还说再忍一忍,进医院太费钱了。后来实在捱不过,住院了几天。回家后唉声叹气,反复说自己太不争气了,好不容易织了一顶大网,快织完了,工钱却全进医院了,最后竟心疼得掉了泪。我似乎在那几天突然懂事了,闷声不吭地织网,从早织到晚,可即便这样,一天最多也只能织五千眼。小孩子皮嫩,那个提梭下拉网线的动作会在手掌下部份勒一下,每织一个网眼都会勒一下,如此下来,那个部位发红发疼,仿佛被割裂了一样。其后,腰酸,屁股麻,手臂酸痛,以前觉得好玩的织网成了一件苦差事,母亲揉着我的手臂说,赚钱哪有容易的哟。

有一次,经过摊晒于码头的渔网,不由自主地停下。渔网上粘附了鱼鳞、虾皮等海洋生物的碎屑,像是为它们曾经下过深海提供佐证。阳光下,渔网原本青翠的绿变得暗淡陈旧,网线的塑料味也完全消失了,一股浓浓的来自深海的气味像卷着舌头涌过来的潮水淹没了我。我怔怔地看了一眼,想,这些渔网里会有我和母亲,或者我熟悉的人织的吗?这些渔网不知道过滤了多少次海水,捕上过多少条鱼呢?

此后,织网时,我竟有点庄敬起来。

三味书店 · 您的精神家园

订阅号



关注我们
时刻掌握三味好书推荐
三味讲座/新书发布等活动
订阅号内微店上线
足不出户,送货到家

三味书店
SUNWAY BOOKSTORE

宁波三味书店有限公司

地址:宁波市奉化区桥东岸路175-195号
联系方式:0574-88571555 88881168

