

说说当代奉化籍著名诗人

开不尽的木槿花

原杰

奉化新诗发端于巴人发表在1923年《新奉化》创刊号上的《告“兄弟们”》，但成名诗人却出现在新中国成立后，且大多生活在都市或外地。他们在文学百花园里争奇斗艳，引人瞩目。如同风筝，不管飞得多高远，那条线始终拴在故乡的篱笆桩上……这些奉化籍诗人中，成绩最突出、可载入文学史册的约有五位。

首先让我们引以为豪的是儿歌创作，其代表人物吴南熏（1927-2008），笔名田地，裘村镇吴江村人。吴南熏1927年7月生于杭州，著有《田地儿童诗选》《田地儿童文学作品选》等，其中《我爱我的祖国》获中国作协首届儿童文学奖，《祖国的春天》获全国第二届少年儿童文艺创作二等奖。

前几年，我因写关于他的专题文章需要，曾往他杭州的家打过电话，是他儿子（女婿？）接的电话，告诉我老人已去世。随后，在看到我的文章后，他的石门村老同学托人转给我一份材料，里面有田地晚年生疾及早年同老家裘村镇吴江村恩怨等详细情况。至于他的儿童诗，则热情投入、格调高扬，完全可以把它当成大人诗来读。这突出表现在代表作《我爱我的祖国》里：“我的祖国，是我生下来睡的摇篮……是我第一天上学去走过的石子路；是我在少年宫乘过的旋转上升的火箭；是营火晚会熊熊燃烧的篝火……我

的祖国正在走向振兴，走向富庶。”

邬大为的歌词创作与儿歌同样光彩耀眼。邬大为是我国著名词作家（1933- ），籍籍方桥街道禾家桥村，出生在杭州。代表作品有《红星歌》《在那桃花盛开的地方》等。

想到邬大为，源于那年举行的奉化水蜜桃文化节。该活动的一项重要内容为：作为《在那桃花盛开的地方》的词作者，邬大为与歌唱家蒋大为一起被聘为奉化形象大使。当看到他与自己的一位朋友搂肩合影时恍然大悟：歌词也是诗，属传统白话诗——诗的变种——与在教坊里吟唱的“宋词”一脉相承。

作为军旅作家，其词作除了具有积极昂扬、催人奋进的共性，还有军旅诗难得的深情。这突出表现在我们耳熟能详的《在那桃花盛开的地方》中。而《红星歌》更是影响了我们不少人的青少年时代，已成为心中的珍藏：“红星闪闪放光彩 / 红星灿灿暖胸怀 / 红星是咱工农的心 / 党的光照万代……”

如果说，儿歌、歌词只是当代诗歌的分叉与支流，那么从改革开放开始直到如今，其浩荡直前的主流无疑是朦胧诗。当然，由于不断出现的变革，导致她又大致可分前后两个阶段。前一个阶段，差不多与北岛、舒婷等朦胧诗代表诗人出现同时，奉化籍诗人张焯与柯平也颇引人注目地亮相了。诚然，上世纪八十年代初的中国诗坛，柯平与张焯（现分别担任浙江省作协与上海市作协诗创委主任），一个推出了“关注现实生活柯式抒情诗”，另一

位则被喻为“拓宽了中国抒情诗的领域”，好像是诗坛的双子星座，很有影响。

张焯（1948- ），其写于1966年的《死神的表白》，已与传统白话诗大不相同，而有了朦胧诗的韵味：“我是死神 / 可我远不如你们那样的程度 / 对待善良的生命 / 你们用拳头、鞭子、子弹——筑成死亡 / 而我悲哀地为你们铺就雪白的床 / 即便对你们这样的暴徒—— / 我来拾取灵魂的时候—— / 还用手指轻轻替你们阖上 / 跳动着罪恶的眼皮……”

由于整个童年时代生活在溪口祖母家，到小学毕业时才回到上海父母身边，所以她对奉化有深厚的感情。在一次在回答记者提问时，她动情地说：“你不知道奉化雪窦寺旁边，那里的景色有多美！”这影响到她的诗歌创作，使她的诗带有一种城市诗人少见的清新、纯净和空灵。

柯平（1956- ），现居浙江湖州。由于属同一省区，所以早在上世纪九十年代举行的各种诗会上便碰到过几次。只是那时他看上去沉默寡言，所以没有交谈。后听诗友俞强介绍，才得知他的祖籍在奉化。于是，在2012年举行的“中国诗人进溪口”活动中，我特地关照在溪口旅游集团工作的国松老弟陪他去岩头村访旧寻祖……柯平是浙江文坛公认的“怪才”，没有进过大学校门，却被聘为湖州学院的教授，1999年入选“浙江当代作家五十杰”。

柯平前期的抒情诗热情洋溢，后期诗则喜用反讽手法，读起来有些冷峻，但技术纯熟，让人感觉游刃有余：“不知晓的春眠依然发生在 / 已婚男子的床上 / 当啼鸟吵醒了早晨 / 仿佛远处工厂轰鸣的机声 / 当玻璃在燕子的闪电中震颤 / 床柱萌生萋萋芳草 / 我的目光离开手中的《孟浩然集》 / 移向墙上的一架电子挂钟 / 我的春天不在花园在床上……”（《床上的春天》）

上世纪90年代后，当代诗歌进入后朦胧诗阶段，奉化籍诗人树才是其中的佼佼者。树才（1965- ），原名陈树才，蕲湖镇下陈人，现居北京。著有诗集《单独者》、随笔集《窥》等。2008年获法国政府授予的“教育骑士勋章”。

树才是我的学生。我毕业后分配在奉化二中教书，他那时还在上高三复习班，任地理课代表，后来考上了北京外国语学院。2012年我区举行的“中国诗人进溪口”活动，便由他组织、带队……树才被称为第三条道路写作代表诗人之一，诗作亲切、通俗、平实，而又有很强的现代意识：“月亮，月亮，月亮……”地球人都这么喊 / 月亮摸不着头脑了 / 月亮不明白他们在喊谁 / 月亮不知道自己叫月亮 / “圆了，圆了，圆了……” / 地球人开始指指点点 / 月亮搞不懂她哪儿错了 / 月亮想我一直这么圆啊 / 我只是转了个身，回来了 / “月亮，月亮，月亮……”地球人还在这么喊……”（《喊月亮》）

陈峰

母亲说，家门口的木槿是生我的那一年种的，现在已经比我高了。那时候，家家户户爱种些花花草草，秋天的菊花啊春天的迎春花啊，夏天的花最多，木槿是其中之一。它是河边、菜园子边篱笆的主角，从夏天开到秋天，白的、粉红的、浅紫的、深紫的，像芙蓉花，也像牡丹花，娇柔可爱。淡粉色的花瓣，牙黄色的蕊向外伸张着，缀着粉嘟嘟的花粉，花瓣边压着边，就像一张张笑脸，好看极了。如果有谁不小心烫伤了，摘上几朵木槿花，加上香油捣烂，涂抹在烫伤处，不一会，红肿便消失了。还可以把木槿花加冰糖，用水煎服，能治痢疾；如果木槿花用水煎服，也能治痔疮出血。

午睡时分，“轰隆隆，轰隆隆”雷声滚过来又滚过去，突然狂风四起，雨就像泼出去的水，大得怕人，伴随着狂风，午睡的我们再也睡不着了，担心初开的木槿花被风打雨吹去，一年的等待岂不是白费了。推门一看，千条万条的雨线从天而降，晶晶亮，亮晶晶，地上早已一片汪洋了，木槿被吹得东倒西歪，喝醉了酒似的，花掉在泥潭中，有的还在枝上摇摇欲坠。今年怕是吃不上木槿花煮粥了。哥哥突然打着伞跑出去，去捡那被打落的花瓣儿。我怕凉鞋浸了水脱胶，光着脚打起裤腿跑了出去，一瓣二瓣三瓣，雨伞早被风吹走了，身上也湿透了。母亲赶回家收衣服，看到我们的狼狽样，又看到有的衣服已经掉进泥水中，有的还晾在竹竿上，气得大骂，“你们眼里只有花，怎么不收一下衣服。”我扁着嘴，“怕吃不上木槿花煮粥。”

“这木槿花今天开今天谢，明天还会开，担心什么啊。”哥哥向我投来一丝坏笑，原来，木槿花是开不完的啊。幸好，那天我打了个喷嚏，母亲急急如律令，给我用热水擦身换衣服，终于没有再骂下去。

六月天，孩子脸，说变就变，雨一下就停了，沾了雨的木槿花更加娇艳动人，母亲对哥哥说，快把没掉下的几朵也去摘来，哥哥得了令，欢天喜地。

家里有了木槿花瓣，知道母亲总有一天会把它变成好吃的。这一刻到来时，哥哥去引火，将大灶烧热。母亲将糯米淘洗好，洗净的木槿花用清水漂洗一下，锅中倒进梗米，清水要没过梗米好多好多，米粒煮沸不久后，“嘟噜嘟噜，嘟噜嘟噜”开始唱歌，唱了一会后，揭盖一看，米早已变成了粥，粘稠粘稠的，加入木槿花，用炭火煨一会即成。吃的时候拌上白糖，“呼味，呼味。”不怕烫，吹一口咽一口，这味道多好啊。

同样，母亲将木槿花择洗干净，沥水，葱洗净切成丝。先用少量温水泡开发面，面粉加水搅拌成糊，静置发酵后，投入少量油及碱水拌匀，

再加入木槿花、葱丝、盐搅拌均匀。将大饅头烧得热热的，倒入菜油，“嗤”地腾起一股烟，至七成热时，小心放进拌成糊的木槿花，炸酥即可。咬一口松脆可口的木槿花，满嘴流油，可惜这样的机会并不多，这油金贵，凭票供应的，只有在有节余的时候，才能奢侈一下。

七月七，对彩英阿婆来说，是重要的一天，她要在这天的中午洗头。早上她摘了木槿叶，碧绿的叶子放进盛了温水的脸盆中，双手轻轻揉搓着，怕惊醒了木槿叶的好梦似的。不一会，青白色的泡沫开始丝丝缕缕地析出，清水变得绿莹莹的，用手去撩一下，水有点黏黏的冻冻的。阿婆再搓一会便停止揉搓，将叶子捞出，她坐在一边，解下发髻，用篦篦梳直头发，头发浸入水中，揉啊搓啊，动作轻得很，仿佛头发就是她的孩子，水换了一次又一次，这个头要洗好长时间，路过的婶看见了就说，“一年洗一次头发啊，是要洗得久一点啊。”我们听到了就笑，一年洗一次，怎么可能啊，还不得痒死，生虱了怎么办？婶婶说，“阿婆没火气，头皮不出汗，头皮不会痒的，哪像你们小孩子一天到晚痒跑。”彩英阿婆笑眯眯地说，“七月七洗头是老祖宗传下来的规矩，不能坏了规矩。”

那时候乡下的女孩子都生过虱，一个生虱了，你去跟她玩，头上的虱不小心跳到你头上，就不幸中弹了，一传二，二传三。生了虱怎么办，痒得人浑身坐不住，头皮就要被搔出血来了。母亲一边骂一边撬开五更鸡，就是那种火油炉，用铁夹子夹着一团沾上火油的棉絮，涂在头发上，这时候，母亲动作粗暴，谁叫你这么不小心，看你以后还玩不玩。我忍着臭气熏人的火油，比起痒来，臭算得了什么，涂满后，母亲用一条毛巾死死裹住我的头发，今晚我将一个人睡觉，家里每个人看到我都要掩鼻而过。第二天中午，母亲摘来木槿叶，她像彩英阿婆那样揉搓出泡沫，拖过一把小椅子坐下，抱起我，让我仰面躺在她的大腿上。我的头发一半浸入水中，母亲一边用木梳轻轻梳着我臭烘烘的头发，一边将盆里的水拂到我的头发上，不时轻轻地抓挠我的头皮，从头顶到前额，再到后脑，再到两鬓，再到两耳……这时候，母亲的动作是温柔的，是细致的，似乎将昨天的粗暴要以这样的方式加倍还给我。我时而看着母亲，时而又闭着眼睛，享受这难得的时光，一盆一盆的水将我头发上的火油味洗掉了，木槿叶让我的头发变得滑滑的，顺顺的，溜溜的。

多年后，我又用木槿叶洗了头，感觉一头的轻松，仿佛那年坐在母亲腿上享受母亲爱抚的感觉，又回来了。

东山云海

董能国 摄



风雨十载古玩路

陆炳

爱好是一种特殊的感受，是由心而生的一种快乐。北宋大文豪欧阳修曾经说过：“视其所好，可以知其人也。”可见一个人的爱好对其影响之深远。人不同，爱好也不尽相同，就好比每个人内心深处都蕴藏着一个或大或小不同的梦。那斑驳沧桑、美仑美奂的器物，或许遗留着我的前尘旧梦，必定刻下过我前生不同凡响的故事。不知从几时起，我恋上了那些古色古香的东西，一醉竟成痴……

回首往昔，入行古玩之路漫漫，不觉已走过十个春秋。古玩虽然只是一件件器物，但它们已存在了成百上千年，每一件都凝聚着古代匠人的心血，使用者的情感，以致每每触摸，似与古人心灵沟通，对话交流，所以我珍惜与它们相处的每一段时光，因为它们是它们让我心生欢喜。

一个人开着摩托车，往返于奉化的山山水水之中，穿梭于村野古巷之内，可以说到遍了奉化版图内的大小村庄，与老农攀谈，

向长者询述，得到喜爱之物的那种欢喜自难以言表，但个中辛酸亦唯有自知。依稀记得第一次去鄞州区塘溪镇几个古村的经历，这几个古村坐落在东钱湖边上，山水蔚然，人文鼎盛。当时还是一个朋友带我去的那个地方，我们两人一起从西坞坐中巴到白杜，转宁波车到韩岭村前三叉路口下，再坐公交车到塘溪镇下，再上车穿梭于童村、沙村、雁村等村庄。兴趣使然的我们乐此不疲，从家出来还是漆黑一片到点已是日头高升，所幸那一趟收获颇丰，经过几个小时的“鏖战”，满载而归。收获古物之余领略了美景，还逛了名人故居，增长了人文知识，这样的行业真的没有什么理由可以拒绝。

都说古玩这一行是“三年不开张，开张吃三年”。其实，还是宁波老话说得好“只见和尚吃馒头，不见和尚吃苦头”。最惨的一次收货经历，是在一个位于新昌与奉化交界的山村，海拔有五六百米，在一个大雪刚刚下过的第二天早晨，不知过了什么风，约上好友来了场意气奋发之行，中巴爬上曲折蜿蜒的山路，一路雪景胜似北国风光，约莫开了

两个小时方才到达。一下车，寒风迎面扑来，山上积雪更是未化，鞋子踩在雪地上“吱吱”作响，气温比市区不知低了多少度，虽有退怯之意，但既来之，则安之。意念驱使着我们分头行动起来，吆喊起“收老家具喽”的口号，顿时，那清脆的叫喊声响彻山谷，随着我们两人此起彼伏的吆喝声，时时有过往的行人上前搭腔，但听到最多的无非是：“东西早在十几年前就卖了，你们也太晚了，现在哪里还有什么古董。”

功夫不负有心人。时近中午，两人小有收获。我收了几个小盘和几枚铜钱，朋友收了一个青花喜字罐和些小物件，虽然都属普品但毕竟没有空手而归。天实在太冷，就准备回家，只怪来时粗心，忘了回程车时间，一打听才知道一班车刚刚开走，下一班车要几个小时以后才来，或者前往董李乘车，但下去要二十来里，又没有车，这可如何是好。我们只得徒步下山，一路风光无限，却是无心观赏，走了大概三里地，天空突然飘起雪来，雪花虽小但气温更加渗人，朋友一个手没拿住，青花罐啪嗒落地，应声而碎，两

人不免唏嘘一番。估摸又走了一里多地，只听后面有车子驶来之声，回头一看，见一辆拖斗三轮迎面而来，惊喜之余赶忙拦截，开车人说是送女儿去董李坐车到奉化城区读书，我们连忙付了二十元车费，央求其载我们一程，乡人热忱，也正好顺路，便点头应允。冬日昼短夜长，到家已是天暗，路上早已与家人电联，一进门自不免嘘寒问暖，酒菜更是早早伺候，我们菜到嘴边，酒到杯干，好一顿狼吞虎咽。真是“在家千般好，出门一时难”。

此类经历不胜枚举，随着流逝的岁月一笑而过。直到2013年岁末开始开店营业，下乡渐少，一是乡野物资匮乏，二是店内亦时不时有人送货上门，免去了下乡收货之辛，添了许多清闲自在，也经常同行朋友之间互惠几物，或去古玩市场赶个早集。偶尔也会不辨真假上当，这大概是我们这行的必修课程吧。

记得曾经有本书上说过：“最好的生活方式，就是你喜欢的方式做你喜欢的事，不混然于众，只遵从内心真实的感受，欣然向前。”我想说的正是如此。

晚香岭

南慕容

不知名的野花
是村庄溃败的伤口
溪水盈盈一握
风一吹，仿佛遥远年代里
有座腰肢断了

废墟里，瓦松

有一场崭新的旅行
倾圮的老屋，又躲过一季

梅雨

黄泥墙上字迹剥落
那封家书早已出发，却从未
抵达

墙缝里的草

扼紧阳光下的细节
马头墙喊着天空的乳名
空空荡荡的村道上
打酒的邻居脚步踉跄

三味书店 · 您的精神家园

订
阅
号

关注我们
时刻掌握三味好书推荐
三味讲座 / 新书发布等活动
订阅号内微店上线
足不出户，送货到家

三味书店
SUNWEI BOOKSTORE

宁波三味书店有限公司

地址：宁波市奉化区桥东岸路175-195号
联系方式：0574-88571555 88881168

