

■奉邑风情

星屿何时改茅屿？

王福表

在莼湖西南约4公里的海边,有一个并不显眼的村子茅屿。村子背倚天台山余脉大洞山,面对东海象山港尾端狮子口海湾,距离海岸线不到百米,是一个半农半渔的海边小村。

茅屿古时叫星屿,“屿”是海中岛礁的别称,当地人却习惯读“峙”或“池”,奉化沿海的地名凡带“屿”的都读“峙”,如鸿屿、乌屿、白沙屿等。星屿村名源于村前曾是大海的一个港湾,海中有青山、庄山、应东山、眺山头、癞头山、东礁和西礁七座小岛或礁石,因其分布形状如北斗七星,故名。

第一次知道茅屿曾经叫星屿,是在上世纪五十年代初。那时南方几省的农村刚刚进行过土改,翻身农民的政治觉悟高涨,好多地方都成立了以宣传共产党政策为宗旨的农村剧团,当时茅屿村也组建了一个剧团。每次演出,拉开外边大幕,里面天蓝色的背景幕上缀着醒目的“奉化县星屿剧团”几个大字,还画着7个小岛、海浪等图案。剧团成员每人还佩有一个同样图案的徽章。我父亲当时在剧团后场敲锣鼓,有

一次我问他说,茅屿村的剧团为何叫“星屿剧团”?他说茅屿古时就叫星屿,至于为何改名,何时改名他也不说清楚。

直至目前,茅屿村民和社会上都一致认为可能是当初这些岛礁上只长茅草,后人干脆就因此改名。其实不然,试想,老祖宗起的这么有文化内涵的村名,岂会因这样的缘由而改名?要弄清楚这个问题,还得从头说起。

茅屿建村历史悠久,根据史料及最近发现的宗谱推算,已有上千年时光。茅屿分上、下两个自然村。地势较高的叫鲍家,靠近海边的叫王家,所以男性村民绝大多数是王、鲍两姓。据宗谱记载,北宋祥符元年(公元1008年),王姓始祖延浩公自邑迁星屿族。最近发现的《星屿石鼓里王氏宗谱》中特别说明“即邑城西门内庙下王”,也就是现在的锦屏街道西锦村一带。另据史料记载,鲍姓先祖为南宋武科进士鲍祖发,南宋建炎年间(公元1127~1130年)为避战乱,先迁居福建莆田一带,成为当地的“客家人”,后因人满为患,便辗转临海,北上定海,后至奉化,到了星屿定居,比延浩公晚了一百多年。先来的王姓家族视

鲍姓族人为乡亲,两族人共建宗庙,同尊延浩公为太祖,世代和睦友好、相安而居。

从父辈老人口中传说和根据现在的地形推测,茅屿村的先人们至少进行了三次较大规模的围海造田。随着围海造田的不断推进,这村前大海中的7座岛礁大部分已成为陆地小山,最后只剩下东礁和西礁矗立在海堤外。

大约在王氏五世祖时,王氏家族分成里、外二宅。外宅祖全公、升公,带领后辈继承先祖遗愿,扩新塘,建庙宇,历经沧桑。里宅王氏至七世时,有一族迁居鄞江。《三字经》作者王应麟之父次吉就是在此期间迁至鄞州的。历史上茅屿王氏家族曾经出过十位进士,距王家西面一里地,有一个叫王家府的小自然村,在南宋时还出了一位昭仪贵人,她的兄长王人英也是进士出身。

清顺治以前,村子一直叫星屿。顺治十八年(1661年),朝廷为了防范郑成功、张苍水等反清复明势力与沿海人民联合,采取“禁海迁界”的隔离政策。下令自山东至广东沿海实行海禁。清政府为了消灭沿海的反清复明势力,实行“坚壁清野”式的绝招,命令沿海居民一律内

迁,后撤30至50里,同时派出大批官员到沿海省份监督迁移,地方官员如有怠慢,一律治罪。

当时的星屿村因为离海不到百米,且大部分村民都从事农耕渔樵的半农半渔生活,所以受害最重。宗谱中明确记载:“禁出洋采捕,明年遣沿海居民入内地,星屿固在遣中。一时‘上捐国课,下毁室庐’。王氏盖无复居故宅者。”村民在高压政策下,被迫后撤,船只被毁,房舍尽烧,尺板不得下海。王氏一门均被强迫后撤50里至双溪(今尚田下王)一隅暂居。鲍氏家族后撤60里至尚田广渡附近的鲍村、尚桥沈岙一带。直至清乾隆初年,历时23年,朝廷始准许村民陆续回归。彼时的村庄居舍破败,断垣残壁、田园荒芜、茅草遍野。从此十里八乡的人们都戏称“星屿”为“茅屿”。久而久之,村名就改成茅屿了。

尽管村名改了,但在王氏和鲍氏族人的心目中,星屿还是星屿,这在历代宗谱中都有记载。迫于当时的形势,对清朝“禁海迁界”的这段历史,在后来的宗谱中都只能轻描淡写地提一下。

“星屿”和“茅屿”虽然只有一字之差,却隐含了一段辛酸的历史。

■我的故事

那神圣的时刻

陈宗曙

2012年“五一”国际劳动节,我住在宁波女儿家里,在宁波中山广场,生平第一次近距离观看了一次升旗仪式。今年是新中国成立70周年,一下把我的记忆拉回到了7年前的那神圣时刻。

当天雨后天晴,春风拂面,天际刚透出一抹晨曦,我就欣欣然来到中山广场。鲜花争艳,气球高悬,彩旗招展,百鸟争鸣,一派歌舞升平、祥和喜庆的节日气氛。

群众们络绎不绝地从四面八方汇聚到广场,井然有序地等待着升旗仪式,场面热烈,气氛欢乐。我身旁一位素不相识的老伯笑眯眯地告诉我,他家住在市郊的一个小村,升国旗只在电视里见过。这次一早赶来,只为身临其境地观看一次。广场上播放着《咱们工人有力量》《我为祖国献石油》等颂扬劳动者的歌曲,渲染了节日的气氛,引起了大家的共鸣。人们都以喜悦而激动的心情,期待即将举行的盛大庄重的升旗仪式。

一轮红日喷薄而出,升旗仪式开始了,人们不约而同地起立。我穿过密密麻麻的人群,挤到旗手们跟前近距离观看。只见

士兵们身着深黄色军装,戴崭新军帽、白色手套,穿着玄色皮靴,个个身材魁梧,神采奕奕,英俊端庄。国旗护卫队由32位年轻士兵组成:前面横队3人,中间1位手擎鲜红国旗,左右2人手握新式冲锋枪,紧跟着一位指挥官,后面是由28人组成的整齐方队,个个握着带有刺刀的新型步枪,豪迈雄健,刚毅俊秀,英姿飒爽,见之,使人肃然起敬。

七时许,太阳冉冉升起,护卫队在国旗旗手指引下,从广场的东侧,雄赳赳气昂昂地穿过人群,进入广场的中央。到旗杆一定距离时,指挥官一声令下:“正步——走!”全场观众屏息静听,护卫队迈着雄壮的步伐,铿锵有力,扣动着每个人的心弦。走到旗杆前,旗手挥动右臂,“哗啦”一声展开国旗。在雄壮的国歌声中,五星红旗徐徐向上,直至旗杆顶端,飘扬在空中。

在那神圣的时刻,我双目凝视,举手敬礼,心潮澎湃,思绪万千:国旗飘扬的是民族的尊贵庄严,展示的是祖国日新月异的发展壮大。我和广大观众一起,情不自禁地唱起了“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么嘹亮,歌唱我们亲爱的祖国,从今走向繁荣富强……”歌声经久不息,荡漾在广场的上空。

■岁月故事

记忆中的国庆节

郭烈成

已度过69个国庆节了,马上就要迎来第70个了。每年“十一”都欢欢喜喜、高高兴兴。对我来说,有这几个国庆节记忆特别清晰。

先说1949年的第一个国庆。那时我才18岁,还在上海读初中三年级上学期,开国大典的印象是后来从报刊和影片油画中得来的。10月1日那天,学校和报上传来一个好消息:北京举行了开国大典,新中国叫中华人民共和国,主席是毛泽东,总理是周恩来。当时有个同学的父亲是解放军军官,他还告诉我六个副主席和多个部长的名字,他们全都出现在天安门的城楼上,这是我脑海里留下的第一个国庆节盛况。

1959年国庆10周年,我在县机关工作,通过收听北京的庆典广播,我知道了首都阅兵式热闹非凡,在主席台上既有中央领导首长,还有许多外宾,朝鲜、越南、前苏联的国家领导人都来了。

心情最舒畅、最难忘的是1984年国庆35周年。改革开放五六年过去了,我加了工资,家庭经济状况也有了改善,我托人从上海购买了一台十四英寸小金星彩电。北京再次举行大阅兵,我们全家人围坐在电视机前清晰地

观看仪式。邓小平乘着敞篷车,用洪亮的四川口音向受检阅官兵高呼“同志们好,同志们辛苦了!”让人特别兴奋的是兵器中首次出现了国产洲际导弹,足有二十多米长。尤其令人难忘的是在随后的群众游行中,北京大学学生突然举起了一条横幅,上书“小平您好!”多么亲切、多么融洽,我深深地被感动,情不自禁地热泪横流。

1999年是50周年大庆。香港回归、三峡截流已两年,百年一遇的“98特大洪水”被彻底战胜,澳门也即将顺利回归,共和国安定团结、繁荣昌盛。我家用21英寸大彩电从头至尾收看了北京的大阅兵:空中加油机、飞豹、歼11、直9、车载机动的新型战略导弹;迷彩红妆、李生姐妹军花、首都民兵师……人届五十尚且知天命,何况我们伟大的祖国,它正阔步走在有自己特色的康庄大道上。

时至2019年,我们迎来了中华人民共和国成立70周年,首都北京将举行隆重热烈的庆祝活动。10月1日,天安门广场上将会举行庆祝大会、阅兵式和群众游行,晚上还会有国庆联欢活动。我坚信,这次规模盛大的国庆70周年活动必将会使我们更加心潮澎湃、大饱眼福,会给我们留下难忘的新时代国庆节的历史记忆。

■异地探幽

王天苍

俄罗斯的拉多加湖景区不但有欧洲第一、世界第二淡水湖的湖光水色,里面还掩埋着许多二战烈士。这些勇士不仅来自俄罗斯国内,还有大量的中国人和其他各国的参战勇士。他们在反法西斯战场上用生命构筑友好桥梁,用热血浇灌各民族的真诚友谊,用行为展示世人反法西斯的英勇壮举!所以拉多加湖景区是世界人民反对战争、争取和平的教育基地之一。我的俄罗斯游览第一站就选在那里。

从萧山机场到圣彼得堡,坐了十小时飞机。下机时,迎面碰到热情洋溢的导游。导游三十开外,黑龙江人,操着一口标准的普通话,坦率健谈,接到我们以后就立即前往拉多加湖景区观光。路上他把景区说得比春姑娘还绚丽

多彩,我们却累得直打盹。隐约中,我听到他说拉多加湖是涅瓦河源头,湖水流入芬兰与俄罗斯国界的波罗的海,湖内有五万多个大小岛屿,野生鱼多。导演信誓旦旦地说中午给我们吃拉多加湖鱼,每人一条。果真午饭是鱼加白面包,每人一条足有四两重的鱼,鱼形如象山港马鲛鱼,但味道远不及。

拉多加湖向来风大,多雨多雪,冬季难见太阳。我们盛夏之时前往,万里无云。阳光映得浩瀚湖面波光闪闪,无比耀眼。站在湖边如同踏在家山港海堤,一望无际。湖面微风卷起水花,湖天相连,天水难分。半空盘旋飞翔各种鸟类,它们玩弄浪花,拍翅点水,发出“啁啾”欢乐响声,直钻蓝天,有的安闲觅食,有的朝我们飞来,伸着脑袋争吃面包屑、饼干……

拉多加湖周边山丘众多,长满

白杨、雪松及各种杂木。白杨树杆出奇地白,像俄罗斯姑娘的洁白肤色;雪松挺拔,仿佛极自信;许多杂树油绿,如同画家笔下的油彩。

拉多加湖有座两百多亩面积的烈士陵园,墓穴足有五十亩,前有三个台阶。阶上放着几个夺目花圈。一条足有三十多米高的两根银白色断裂戒指标记。

烈士们曾用生命与热血打破希特勒的狂妄野心。“希特勒采取‘闪电战’,挥师东进,夺取苏联大片土地。斯大林号召:不分民族、不分男女、不分国籍、不分老小参战。在苏联的中国战士义无反顾地参战,一仗下来,死伤惨重。中国英灵谱写中苏两国友谊,用热血浇灌中苏友好桥梁……”导游带着强热的感情色彩有板有眼地介绍着。

陵园用水泥浇成,平整如镜,墓前三个水泥台阶,中间有个燃烧的

焰火,在墓正中,天然气燃料,长年累月不熄,象征先烈们在烈火中永生,爱国主义精神像烈焰那样不灭,同时也标志着俄罗斯人对先烈们永远缅怀的不息心火。陵园边有条公路,路边竖立着标有“镰刀加锤子”图案招牌,一切保留苏联时期原貌。导游对断裂戒指解说是这些无名氏与妻儿阴阳相隔,难以相连,但纯洁爱情、崇高行为永远铭刻在后人心中。

无名先烈无上荣光,安葬在秀色似锦的拉多加湖沿岸。墓前堆放着花圈,大路边竖立铁锤和镰刀徽标,说明后人牢记初衷,没有忘记英烈遗愿,没有忘记先烈们的英雄壮举,没有忘记反对战争、渴望和平。从这个意义上说,安葬在拉多加湖沿岸的中国同胞们死得坦然、悲壮,又有价值……



松

单样根/画

■生活七彩

祖孙对话

裴英敦

孙女小晴今年十六岁,已是初三学生了,每星期六上午,她总会准时来到我家,述说一周内的校内外见闻和学习情况,并交上我布置的一周一篇的作文。尽管我俩年龄悬殊生活方式不同,但祖孙的对话始终充满着祥和、愉悦融洽的气氛。

曾经有一段时间,孙女玩手机有些上瘾,于是我找她谈心,“小晴,听你妈妈说你玩手机已经上瘾了,白天、晚上一直看,这对你的学习成绩、视力都会有很大影响,你一定要注意控制啊。”我严肃地对她进行了提醒。“智能手机内容广泛确实很好玩啦,有时真的控制不住,这与您吸烟一样,奶奶再三劝告您吸烟有害健康,可您就是戒不掉,这您怎么解释?”孙女调皮地反讥。“那我们就来个君子协议吧,你要是晚上不玩手机游戏,我就保证吸烟数量一天不超过一盒,应战吗?”我信心十足地说。“好一言为定!”孙女略加思索后表示赞同。那以后,我俩相互监督,果然她的手机瘾没了,我的烟瘾也小了,可谓一举两得。

去年春节前夕的一个星期日,近百名外国朋友到马头村体验过大年活动。我应邀去泼墨挥毫,为外国朋友展示中国书法,并带上孙女同行,也让她体验一下家乡农村的过年氛围。当孙女看到一位老人用稻草做草鞋时,感到非常惊奇,连声问我:“爷爷,用稻草做出来的草鞋耐穿吗,舒服吗?这么复杂的工序为什么不到商店去买鞋子穿?”望着孙女一脸茫然而又好奇的表情,我

耐心地向她解释说:“五六十年前我们一穷二白,人民的生活水平只能维持温饱,怎么奢求高档的生活用品?你是生在新社会长在红旗下的孩子,应该懂得现在生活来之不易!”

“爷爷,我想起了历史课上的内容。旧社会我们被讥为‘东亚病夫’受外国人欺凌,共产党领导我们推翻了旧社会,建立新中国,人民当家作主。70年来我们从站起来富起来到现在强大起来,全国人民走上小康道路,我感到幸福自豪。”孙女颇有感慨地说。

暑假里,孙女写了一篇题为《让座》的文章,内容是那天她趁暑假的机会打算去一趟奉化城区舅舅家。裴村车站上车后好不容易才找到了一个座位,到了曹村站上来一位古稀老人,而且就站在她的面前;当时孙女犹豫不决了,认为青少年让座给老年人是应该的,但自己的左腿在几天前受了伤长时间站立不住。在她犹豫之时,同车的一位年轻人招呼老人坐到他的位子,年轻人下车时,孙女发现他竟然是一位安装了假肢的残疾人士,孙女也因此心生愧疚。我为此文作了点评,告诉孙女:“让座是献爱心的表现,是我们中华民族的礼仪行为,你有尊老孝老的意识已经很好了,但身体条件不允许也是客观事实,无需愧疚!”孙女听了我的劝解,也渐渐解开了心结……

这样的对话还有很多,不同地点,不同内容,不同形式的对话,拉近了祖孙亲情的距离,也树立培养了孙女的道德观念。

李岙有约

徐秀华

空间飘来秋语:李岙

一处近在眼前的景观

那儿有桂花酿成的诗泉

还有美味的农家佳肴

老师早就以这种种

诱得还没成行的我

心里全是满满的期盼

老年师友小别重逢

沿路是满车欢声笑语

车上已届耄耋的书法老人

就是我们特邀的几位嘉宾

为了报答他们为峙上文化礼堂

献上那一幅幅亲制的精美画图

为兔兔、素素姐妹的不能同往

而感深深的惋惜

淌过了他山堰游过了鄞江桥

陈列室中驻足百梁桥上合影

香桂枝侵袭着的李岙驿站楼中

觥筹交错

琥珀琼液之间

有一颗老师的激情诗话

有彼此漫天的情语闲谈

有姐妹亲密的窃窃私语

席上还有啊

是我们同行的贵客菊月大姐

留给我们修身齐家的生活格言

……

可我呀还在为追梦——

一位酷爱写诗朋友的缺席

啊,难忘的老年朋友

难忘的香气弥漫的李岙