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书 香 奉 城 全 民 阅 读

《三味书讯》
由三味书店提供

盛常国
前不久，我收到了浙江文艺出版社寄

来的一套“我的四十年”丛书。丛书分《四

十年四十人》《四十年来家国》《亲历中国四

十年》三册，由 40位中国人、40位海外华

人、40位在中国的外国人讲述自己的奋斗

历程与独特经历，以一个个有血有肉有温

度的个人史，全景式地展现改革开放波澜

壮阔的历史，谱写成一部真实、立体、全面

的改革开放史记。

丛书自 2018年底出版以来，受到了媒

体的广泛关注。中央电视台《新闻直播

间》、光明网、新华网、人民网等 20余家媒

体争相报道。澎湃新闻、《天津日报》《浙江日

报》等纷纷转载其中精彩故事，引起社会各界

的关注和积极反响。

我花了几天时间读完了它，书中各行各

业的中华儿女在波澜壮阔的改革开放四十年

洪流中，把曾经贫困落后、百废待兴的中国引

领或助推到如今富强美丽、令世界瞩目的位

置上，起到了不可磨灭的作用，这一切让我心

潮澎湃。浙江人马云，在他《没有改革开放，

就没有今天的我们》一文中，风趣幽默地说了

数次高考落榜的遭遇，最后凭借过硬的英语

水平，被杭州师范学院外语系录取，1988年毕

业后不久就担任杭州电子工业学院教师。

1995年，他创建了中国第一家互联网商业信息

发布网站——中国黄页，并且把《人民日报》电

子版也放到了网上，网站上不仅有全国加入的

企业名称和介绍，人们还可以上网阅读到《人

民日报》，为此他在国内名声大震，让不少人走

进了神秘的互联网。1999年他创办了阿里巴

巴商务平台，同时也登上了全球最著名的财金

杂志《福布斯》封面。如今阿里巴巴的电子商

务平台遍及全国城市乡村，可以说中国有了

马云，就有了加快改革开放的步伐，他为全民

走上富裕新时代奠定了扎实的基础。就拿我

自己来说，没有互联网，就永远只能在纸上写

文章，再贴邮票去投稿，三个月后才能见到对

方的回复信件。如今在电脑上写好成稿后一

秒钟之内就能到达对方的邮箱。

在浙江衢州人谢高华《我的富民梦》故事

中讲到当年他在任义乌县委书记时，义乌仅

是一个以鸡毛换糖为生的贫困之地，随后靠

几个有商业经营头脑的先行者自发搞起了小

市场，从而因地制宜地发展成为全国最有名

最大型的义乌小商品批发市场。农民们在不

影响其他农业生产的情况下，都投入到该市

场经营中，很多人走上发家致富的道路。读

到这里，我内心十分钦佩这些为民着想为民

谋事的干部。我想如果没有谢高华一心思

变，要想在全国打响义鸟小百货品牌真不是

件容易的事，也许至今还是在缓步发展中。

在江苏江阴人吴协恩的《希望退休的时

候，华西人能叫我一声“老书记”》文章中，这

个上世纪六十年代出生的人，自从 2003年起

担任村党支书至今已经有十六个年头。1993
年，他找到已经亏损两个亿的淮阴卷烟厂，与

之合作，使用华西品牌，第一年效益就超过千

万，然后又与五粮液酒厂合作，也推出华西品

牌，取得了意想不到的成绩。其实他的父亲

吴仁宝也是一个改革开放的拓建者，在上世

纪九十年代，在吴仁宝带领下，村民们都住进

了别墅，开起了汽车。这些厚实的基础，给了

吴协恩大胆施以拳脚的空间。他改变了父亲

看得见摸得着经营模式，转入金融服务，创造

出十个亿的净利润。为了让周边村民过上好

日子，村里每年拿出 9600万元资金，安排了

4000多个村民到华西集团工作，间接带动了

上万人就业。如今华西村全力与西部贫困地

区结为帮困对象，授人以鱼不如授人以渔的

帮困对策，使更多了走上了脱贫致富的道

路。华西村的大胆开拓精神，正是农村走向

城市化的样板，两代书记都是清廉为民的村

官，值得更多人去学习。

写到这里，读者也许会问我为什么可以

收到这套丛书？是的，我有幸成为宁波市唯

一一位入选者，成为《四十年四十人》其中的

故事讲述者之一。在《一个修鞋匠的文学路》

一文中，我叙述了从手写寄信与投稿的漫长

等待，到电脑打字与邮箱投稿的便捷迅疾，这

一巨大改变让我这个仅靠修鞋维持温饱的残

疾人，让我也有了幸福快乐的人生，这就是改

革开放四十年带给我的福利。是的，我靠着

顽强拼搏的毅力融进改革开放四十年的时代

大潮中，终于成了一名有作家证的作家。

这套丛书是一部载入中国历史史册的

书，是记录了无数人命运发展的“命运之书”，

它将激励一批又一批人继续书写改革开放的

新篇章。

一部载入史册的书
——读《四十年四十人》有感

《旧日的静定》
作者：张怡微
出版社：山东画报出版社
出版时间：2019年08月
定价：68元

推荐理由：

《旧日的静定》书名灵感来自于

林徽因的诗《除夕看花》，她看到的不

只是除夕，也不只是花，她看到了挽

留不了的旧日。在这本书里作者回

看过往，从新概念作文大赛到台湾读

书，从青年作家到复旦创意写作班讲

师，从课堂内外的王安忆探路写作的

秘密，这旧日的一切，都如蚕丝一般

网罗着作者此在的生命。“每一篇都

是我，都是我看过的世界。”

《急救，
比医生快一步》

作者：贾大成
出版社：天津科学技术出版社
出版时间：2019年05月
定价：45元

推荐理由：

北京急救中心资深专家贾大成

新书。从猝死到心梗，从脑血管病到

外伤，从成人急救到儿童急救，贾医

生结合自己 50年的现场和临床急救

经验，手把手教给读者紧急情况下的

救命方法。包括中风的判断方法、气

道异物的海姆立克急救法、AED的使

用方法、包扎伤口的方法、烧伤的处

理方法等，分步骤讲述，条分缕析，配

有手绘图、实拍图，干货满满，帮助读

者快速涨知识、get新技能，当紧急情

况发生时，可以出手相救，而不是只

能等待救护车。

陈旭波
作为一个读者，关注著名军旅作家王

宗仁，缘起他的散文集《藏地兵书》获得了

鲁迅文学奖。近期有幸读到他的散文力作

《秋红》，让人惊喜连连，思绪翩翩。作者引

领我进行了一次别开生面的秋游，好似欣

赏一幅五彩斑斓的秋色图，一场颜色流转

的盛宴，一派解密五色的惊艳，内心始终洋

溢着一波波欢畅的感动。《秋红》全文不足

3000字，但字字珠玑，句句光华，格局阔

大，气象万千，通篇仿佛奔腾着火红的生命

激流，飞扬着火红的思想音符，迸发着火红

的精神光焰，山山秋色红透天，如同演奏一

曲礼赞生命不息的交响诗。

“红”，是贯穿整篇散文的核心意象，更

是提炼、升华整篇散文思想内容的文眼和

文心。“开在深秋的红，是有生命的”“把翠

华山的红沉淀在叶脉里，将小屋的梦藏在

小灯笼里。风吹不去，季节也带不走。它

成了另一种生命。”这“红”是一抹秋魂的亮

色，是一组蕴含生命奥秘的密码，更是一派

精神的气象和风采。这单从标题中就可窥

探一二，“秋红”之题简洁醒目，高度浓缩，

寓意丰富，象征多元。常识经验里的秋天，

是个金黄的丰收之季，但作者一反常态，以

敏锐的慧眼，独特的视角，灵动的审美，捕

捉住“红”这个秋天的深层意象。由此，作

者借“红”感悟发挥，谋篇布局，浓墨重彩，

勾勒华章。

《秋红》全文以色调流转为明线，以五

行相生为暗线，一明一暗，一显一隐，互生

互动，首尾呼应，交织成文本的双重结构。

散文开篇从雨夜弥漫的黑起笔，黑孕育出

黎明的金光，独霸翠华山，一片光明中闪烁

层层红波，引出一树树红柿子，一缕缕红

风，一股股红涛的回声，一幢幢红屋，一叶

叶红秋，一个个红梦，凝成翠华山深层的景

观，渐次转向聆听太白山巅之雪，猜想雪白

的雪，藏着多少未点燃的火焰，最后以品尝

红云似的柿子，发现疯狂而毫无节制的红，

红透、红遍柿子林收尾。起承转合间散点

式的埋伏着“太阳的红”“柿子的红”“翠翠

的红”“雪白的红”“金色的红”等五色红的

意象，暗合“金木水火土”五行的代表颜色，

串联在一起，象征寓意明显，需读者慢察细

品才可觉出。作者以诗意的笔调，诗化的

语言，多元的表现手法，多视角、多层次、全

方位地展现“红”“黑”“白”“金”“翠”等诸多

颜色意象，并将这些意象组合演化，扩充放

大，循序推进，深化主旨，将“红”的精神外

延充分地拓展，将“红”的思想内涵淋漓地

升华。

一阴一阳谓之道也。春秋与冬夏，红绿

与黑白，阴晴与圆缺，静中含动，动中生静，季

节在深深浅浅中流转，色调在浓浓淡淡中变

化，一瞬即永恒，此岸转彼岸，万物生生不息，

循环轮回，蕴含着作者五行相生的哲学观念

和对立统一的辩证思想。这是《秋红》主题的

深层意蕴。翠华山是一座自然的道场，全文

景中含情，景中寓理，景、情、理三者交融，具

象抽象高度统一，浑然一体，入化佳境，营造

出一个艺术审美的新天地，表现出作者深邃

高远的精神世界。

作者独具慧眼，独运匠心，善于将眼中之

景转化为心理之景，点石成金，有一种化平常

为神奇的魔力。其魔幻感的呈现奇异独特，

精细传神，文字新美灵动，充满弹性和力度。

例如，“女孩的脚尖仿佛长着一双智敏大眼

睛。”这双脚是认得路的，新颖生动的幻觉让

人过目难忘，印象深刻；“夜的尽头有一块石

头，等待发芽。”以隐喻、象征的手法暗示黎明

的曙光即将到来；“金秋，翠濛濛的润雨浸新

翠华山晃动的青春。”雨是翠色的，金秋的翠

华山晃动着青春的激情，是秋天里的春天，生

机四溢；“路拧过身子平走，从草丛中钻出后，

又坦露着满胸脯的碎石。”化静为动，仿佛路

有人蛇的灵态之体；“秋天的火柴把翠华山点

燃，柿树在燃，水屋在燃。”秋阳的光焰一触即

燃，夸张气势，将想象的动态推向极致，呈现火

焰山般盛大的壮美和激动的氛围；“站在雪山

顶细咀慢嚼，那枯萎的叶缝也会长出回忆的青

草。”虚虚实实，化腐朽为神迹；“寒比暖还暖，

暖比寒还寒。”在鲜明的对比中表现内在感觉，

强化心理温度。咂摸这般诗性张扬的文字，感

觉幻境凸显，想象空间巨大，不得不赞叹作者

独特神异的眼光和炉火纯青的写作技艺。

《秋红》的风格属于魔幻浪漫主义，超现实

的魔幻主义融合诗意的浪漫主义。魔幻浪漫

主义是一种艺术观，也是一种世界观，更是一

种创造世界的方法。这种传统写法模式嫁接

现代文学观念，可谓珠联璧合，相辅相成，有机

融合，结成一枚成熟丰盈的“红果”。《秋红》呈

现出的美学效果绮丽诡谲，别具一格，这取决

于作者的思想功力和观念意识。作者是一位

上百次穿越世界屋脊，把生命化作青藏高原一

部分的作家。他写了 40多年高原军营生活，大

家称他“昆仑之子”。由于其长年浸润在雪域

灵界之中，高原的元气和灵气滋养了他的身

心，练就了一双品察自然的慧眼金睛。作者牢

记“以深入生活为地，以文艺品格为天”的创作

规律，笔耕不辍，求变创新，奋力跃向散文美学

的新空间，营造一方海阔凭鱼跃、天高任鸟飞

的高远自由之境。这佳境，可供心灵寄居，是

精神的家园，是灵魂的栖息地。

解密五色“红”
——读王宗仁散文《秋红》

陈峰
不是所有的书都合一个人的口味，就

像不是所有的朋友你都能融洽地相处，但

也总有几本书是特别打动你的，有几个朋

友特别容易相处的，对，就是这样，因人而

异，各取所需。

《文学港》曾有一组《风在兹土》的散

文，作者刘从进，就这么打动了我。对喜欢

的文章，总会不由自主地多看几遍，想到了

就去看一下，看着看着，忽然，我就变成了

作者笔下躺在稻草垛边聊天的老婆子，“牛

羊顾自在山坡上吃草，还不时地瞥她们一

眼，也不知道是她们在放牛羊还是牛羊在

放她们。要是宋朝的王子路过，一定会拿

着黄金打造的宫殿来换取路边这个稻草垛

的。”看着看着，我又变成了在村口银杏树

下晒太阳的一个老头子，“刚说得最起劲的

老头子脖子一折，头掉在地上了，就在快要

着地的一刹那，又迅速地拉回来，一耸一耸

地按回到脖子上。”我喜欢作者这样的描

述，自带了画面，大片绿色的草地上，竖着

几只稻草垛，草垛下几位老婆子聊着天，说

着陈年隔古的往事，牛羊在一旁吃草，抬眼

望一眼她们，她们偶尔也抬眼望一望牛羊，

谁知道谁是谁的主人呢。还有，在村口的

银杏树下，几位老人聚着坐成一圈，不着边

际地聊着，突然有一个老人说着说着居然

睡过去了，人慢慢地斜了，脖子慢慢地低下

去了，快要着地了，一激灵，又坐正了，睁开

眼，说了一句谁也听不清楚的话，又睡过去

了。冬天的乡村，这样的画面温暖而有生

活气息。

从此，我记住了作者刘从进。没多久，

在朋友圈，某位文友晒图收到了一本书《独

自的乡村》，发现作者居然是刘从进，这太

让人高兴了，于是辗转求书，收到了签名

本，这真是意外之喜。

《独自的乡村》分四辑：《山野的风铃》

《墨黑的土地》《叹息的村庄》《回到牛头湾》，

作者出生在海边小村，行走在乡野，徒步看

海，独自上岛，看花看草，听风听雨，那些乡村

的见闻和感受，那些父老乡亲难离故土的情

感，引起莫名的共鸣，乡愁一点点稀释在文字

间。有时读着读着，忧伤的感觉渐渐升上心

头，有时读着读着，有一丝喜悦袭上心间，原

来这世上不只你一个人看到一朵花的开放会

有所感，也不只你一个人会独自在深夜去沙

滩踱步，人与人之间的隔膜一下子就消失了。

如作者所言，城市是人造的，乡村是神造

的，乡村永远让人神往迷恋。只有在神造的

乡村行走，写出来的文字才带着神性的意

味。比如时间，在《秋天，一个人在横渡》里，

作者这样写道，“那一天，我把时间挂在山崖

上的蜂桶边，让它歇息去了。我独自在原野

上听风声，看野菊花，晒着另一种阳光，想着

另一种隔世的思想，傻子一样做些没有用的

事，在这个无人的地方，尘世的悲痛欲绝，都

成了淡淡的安乐。”比如《南山下》的猪，在作

者笔下有了与世无争的神性，“我敢肯定，猪

的生活比绝大多数的人要幸福。她除了吃就

是睡，吃饱了睡，睡醒了吃。于是很多人叫她

蠢猪，她也不争。她剔除了生活中很多让人

要死要活执迷不悟的东西，只留下最本质的

两样——吃和睡，时候一到，快乐赴死。她过

的是一种很哲学的生活，世人没几个有她这般

境界的。”

在乡村中，人类美好的品性得以淋漓尽致

地展现，曾经的村庄那么美，曾经的人情那么

醇厚，而如今，村庄不停地老去，甚至消失，民

俗民风渐渐凋蔽，因而作者的心是痛的。在当

下，社会经济和生活节奏越来越快，灵魂与脚

步越来越不合拍，过去的种种生活场景所呈现

出来的慢，无端端让人怀念不已。

书名《独自的乡村》，就如刘亮程《一个人

的村庄》，弥漫着孤独和忧伤。在最后，作者这

样写道：“首先我要在面朝大海的山坡上造二

间相连的小木屋，一间做饭，一间住人，然后在

小屋四周种上各种蔬菜和四季更替的农作物，

小白菜、大白菜、青菜……我可以晨看日出，午

晒太阳，晚听海涛……我可以在连绵起伏的山

峰间行走，在林中穿梭。累了就地躺在茅草枯

黄的山冈上与蓝天白云相视而笑……玩性来

了，可以溜到村里跟村民们打打牌……心静的

时候我要读读书……还要听听舒缓动人的乡

村音乐、民歌情歌……”这简直就是梭罗笔下

的瓦尔登湖，但却是作者刘从进笔下的瓦尔登

湖，其实呢，是我们每一个人内心的瓦尔登湖。

内心的瓦尔登湖
——读刘从进《独自的乡村》


