

解密五色“红”

——读王宗仁散文《秋红》

陈旭波

作为一个读者,关注著名军旅作家王宗仁,缘起他的散文集《藏地兵书》获得了鲁迅文学奖。近期有幸读到他的散文力作《秋红》,让人惊喜连连,思绪翩翩。作者引领我进行了一次别开生面的秋游,好似欣赏一幅五彩斑斓的秋色图,一场颜色流转的盛宴,一派解密五色的惊艳,内心始终洋溢着一波波欢畅的感动。《秋红》全文不足3000字,但字字珠玑,句句光华,格局阔大,气象万千,通篇仿佛奔腾着火红的生命激流,飞扬着火红的思想音符,迸发着火红的精神光焰,山山秋色红透天,如同演奏一曲礼赞生命不息的交响诗。

“红”,是贯穿整篇散文的核心意象,更是提炼、升华整篇散文思想内容的文眼和文心。“开在深秋的红,是有生命的”“把翠华山的红沉在叶脉里,将小屋的梦藏在小灯笼里。风吹不去,季节也带不走。它成了另一种生命。”这“红”是一抹秋魂的亮色,是一组蕴含生命奥秘的密码,更是一派精神的气象和风采。这单从标题中就可窥探一二,“秋红”之题简洁醒目,高度浓缩,寓意丰富,象征多元。常识经验里的秋天,是个金黄的丰收之季,但作者一反常态,以敏锐的慧眼,独特的视角,灵动的审美,捕

捉住“红”这个秋天的深层意象。由此,作者借“红”感悟发挥,谋篇布局,浓墨重彩,勾勒华章。

《秋红》全文以色调流转为明线,以五行相生为暗线,一明一暗,一显一隐,互生互动,首尾呼应,交织成文本的双重结构。散文开篇从雨夜弥漫的黑起笔,黑孕育出黎明的金光,独霸翠华山,一片光明中闪烁层层红波,引出一树树红柿子,一缕缕红枫,一股股红涛的回声,一幅幅红屋,一叶叶红秋,一个个红梦,凝成翠华山深远的景观,渐次转向聆听太白山巅之雪,猜想雪白的雪,藏着多少未点燃的火焰,最后以品尝红云似的柿子,发现疯狂而毫无节制的红,红透、红遍柿子林收尾。起承转合间散点式的埋伏着“太阳的红”“柿子的红”“翠翠的红”“雪白的红”“金色的红”等五色红的意象,暗合“金木水火土”五行的代表颜色,串联在一起,象征寓意明显,需读者慢察细品才可觉出。作者以诗意的笔调,诗化的语言,多元的表现手法,多视角、多层次、全方位地展现“红”“黑”“白”“金”“翠”等诸多颜色意象,并将这些意象组合演化,扩充放大,循序推进,深化主旨,将“红”的精神外延充分地拓展,将“红”的思想内涵淋漓地升华。

一阴一阳谓之道也。春秋与冬夏,红绿与黑白,阴晴与圆缺,静中含动,动中生静,季节在深深浅浅中流转,色调在浓淡淡中变化,一瞬即永恒,此岸转彼岸,万物生生不息,循环轮回,蕴含着作者五行相生的哲学观念和对立统一的辩证思想。这是《秋红》主题的深层意蕴。翠华山是一座自然的道场,全文景中含情,景中寓理,景、情、理三者交融,具象抽象高度统一,浑然一体,入化佳境,营造出一个艺术审美的新天地,表现出作者深邃高远的精神世界。

作者独具慧眼,独运匠心,善于将眼中之景转化为心理之景,点石成金,有一种化平常为神奇的魔力。其魔幻感的呈现奇异独特,精细传神,文字新美灵动,充满弹性和力度。例如,“女孩脚尖仿佛长着一双智敏大眼睛。”这双脚是认得路的,新颖生动的幻觉让人过目难忘,印象深刻;“夜的尽头有一块石头,等待发芽。”以隐喻、象征的手法暗示黎明的曙光即将到来;“金秋,翠濛濛的润雨浸翠华山晃动的青春。”雨是翠色的,金秋的翠华山晃动着青春的激情,是秋天里的春天,生机四溢;“路拧过身子平走,从草丛中钻出后,又袒露着满胸脯的碎石。”化静为动,仿佛路有人蛇的灵态之体;“秋天的火把把翠华山点燃,柿树在燃,水屋在燃。”秋阳的光焰一触即

燃,夸张气势,将想象的动态推向极致,呈现火焰山般盛大的壮美和激动的氛围;“站在雪山顶细咀嚼,那枯萎的叶缝也会长出回忆的青草。”虚实实实,化腐朽为神迹;“寒比暖还暖,暖比寒还寒。”在鲜明的对比中表现内在感觉,强化心理温度。唾摸这般诗性张扬的文字,感觉幻境凸显,想象空间巨大,不得不赞叹作者独特神异的眼光和炉火纯青的写作技艺。

《秋红》的风格属于魔幻浪漫主义,超现实的魔幻主义融合诗意的浪漫主义。魔幻浪漫主义是一种艺术观,也是一种世界观,更是一种创造世界的方法。这种传统写法模式嫁接现代文学观念,可谓珠联璧合,相辅相成,有机融合,结成一枚成熟丰盈的“红果”。《秋红》呈现出的美学效果绚丽诡谲,别具一格,这取决于作者的思想功力和观念意识。作者是一位上百次穿越世界屋脊,把生命化作青藏高原一部分的作家。他写了40多年高原军营生活,大家称他“昆仑之子”。由于其长年浸润在雪域灵界之中,高原的元气和灵气滋养了他的身心,练就了一双洞察自然的慧眼金睛。作者牢记“以深入生活为地,以文艺品格为天”的创作规律,笔耕不辍,求变创新,奋力跃向散文美学的新空间,营造一方海阔凭鱼跃、天高任鸟飞的高远自由之境。这佳境,可供心灵寄居,是精神的家园,是灵魂的栖息地。

《旧日的静定》

作者:张怡薇
出版社:山东画报出版社
出版时间:2019年08月
定价:68元

推荐理由:

《旧日的静定》书名灵感来自于林徽因的诗《除夕看花》,她看到的不只是除夕,也不只是花,她看到了挽留不了的旧日。在这本书里作者回看过往,从新概念作文大赛到台湾读书,从青年作家到复旦创意写作班讲师,从课堂内外的王安忆探路写作的秘密,这旧日的一切,都如蚕丝一般网罗着作者此在的生命。“每一篇都是我,都是我看过的世界。”

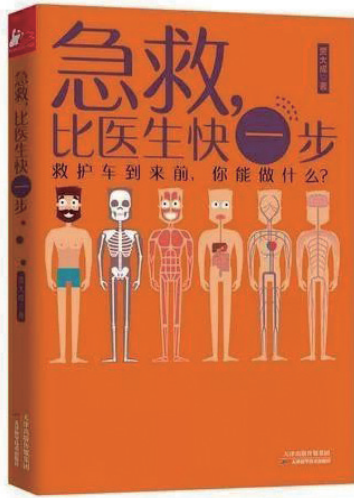


《急救,比医生快一步》

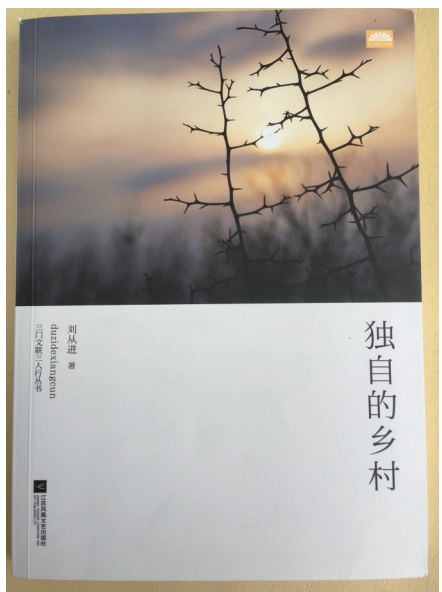
作者:贾大成
出版社:天津科学技术出版社
出版时间:2019年05月
定价:45元

推荐理由:

北京急救中心资深专家贾大成新书。从猝死到心梗,从脑血管病到外伤,从成人急救到儿童急救,贾医生结合自身50年的现场和临床急救经验,手把手教给读者紧急情况下的救命方法。包括中风的判断方法、气道异物的海姆立克急救法、AED的使用方法、包扎伤口的方法、烧伤的处理方法等,分步骤讲述,条分缕析,配有手绘图、实拍图,干货满满,帮助读者快速涨知识、get新技能,当紧急情况发生时,可以出手相救,而不是只能等待救护车。



《三味书讯》
由三味书店提供



陈峰

不是所有的书都合一个人的口味,就像不是所有的朋友你都能融洽地相处,但也总有几本书是特别打动你的,有几个朋友特别容易相处的,对,就是这样,因人而异,各取所需。

《文学港》曾有一组《风在兹土》的散文,作者刘从进,就这么打动了我。对喜欢的文章,总会不由自主地多看几遍,想到了就去看一下,看着看着,忽然,我就变成了作者笔下躺在稻草垛边聊天的老婆子,“牛羊顾自在山坡上吃草,还不时地瞥她们一眼,也不知道是她们在放牛羊还是牛羊在

放她们。要是宋朝的王子路过,一定会拿着黄金打造的宫殿来换取路边这个稻草垛的。”看着看着,我又变成了在村口银杏树下晒太阳的一个老头子,“刚说得最起劲的老头子脖子一折,头掉在地上了,就在快要着地的一刹那,又迅速地拉回来,一耸一耸地按回到脖子上。”我喜欢作者这样的描述,自带了画面,大片绿色的草地上,竖着几只稻草垛,草垛下几位老婆子聊着天,说着陈年隔古的往事,牛羊在一旁吃草,抬眼望一眼她们,她们偶尔也抬眼望一望牛羊,谁知道谁是谁的主人呢。还有,在村口的银杏树下,几位老人聚坐着坐成一圈,不着边际地聊着,突然有一个老人说着说着居然睡过去了,人慢慢地斜了,脖子慢慢地低下去了,快要着地了,一激灵,又坐正了,睁开眼,说了一句谁也听不清楚的话,又睡过去了。冬天的乡村,这样的画面温暖而有生活气息。

从此,我记住了作者刘从进。没多久,在朋友圈,某位文友晒圈收到了一本书《独自的乡村》,发现作者居然是刘从进,这太让人高兴了,于是辗转求书,收到了签名本,这真是意外之喜。

《独自的乡村》分四辑:《山野的风铃》

内心的瓦尔登湖

——读刘从进《独自的乡村》

《墨黑的土地》《叹息的村庄》《回到牛头湾》,作者出生在海边小村,行走在乡野,徒步看海,独自上岛,看花看草,听风听雨,那些乡村的见闻和感受,那些父老乡亲难离故土的情感,引起莫名的共鸣,乡愁一点点稀释在文字间。有时读着读着,忧伤的感觉渐渐升上心头,有时读着读着,有一丝喜悦袭上心间,原来这世上不只你一个人看到一朵花的开放会有所感,也不只你一个人会独自在深夜去沙滩踱步,人与人之间的隔膜一下子就消失了。

如作者所言,城市是人造的,乡村是神造的,乡村永远让人神往迷恋。只有在神造的乡村行走,写出来的文字才带着神性的意味。比如时间,在《秋天,一个人在横渡》里,作者这样写道,“那一天,我把时间挂在山崖上的蜂桶边,让它歇息去了。我独自在原野上听风声,看野菊花,晒着另一种阳光,想着另一种隔世的思想,傻子一样做些没有用的事,在这个无人的地方,尘世的悲痛欲绝,都成了淡淡的安乐。”比如《南山下》的猪,在作者笔下有了与世无争的神性,“我敢肯定,猪的生活比绝大多数的人要幸福。她除了吃就是睡,吃饱了睡,睡醒了吃。于是很多人叫她蠢猪,她也不争。她剔除了生活中很多让人死要活执迷不悟的东西,只留下最本质的

两样——吃和睡,时候一到,快乐赴死。她过的是一种很哲学的生活,世人没几个有她这般境界的。”

在乡村中,人类美好的品性得以淋漓尽致地展现,曾经的村庄那么美,曾经的人情那么醇厚,而如今,村庄不停地老去,甚至消失,民俗民风渐渐凋蔽,因而作者的心是痛的。在当下,社会经济和生活节奏越来越快,灵感和脚步越来越不合拍,过去的种种生活场景所呈现出来的慢,无端端让人怀念不已。

书名《独自的乡村》,就如刘亮程《一个人的村庄》,弥漫着孤独和忧伤。在最后,作者这样写道:“首先我要在面朝大海的山坡上造二间相连的小木屋,一间做饭,一间住人,然后在小屋四周种上各种蔬菜和四季更替的农作物,小白菜、大白菜、青菜……我可以晨看日出,午晒太阳,晚听海涛……我可以在连绵起伏的山峰间行走,在林中穿梭。累了就地躺在茅草枯黄的山冈上与蓝天白云相视而笑……玩性来了,可以溜到村里跟村民们打打牌……心静的时候我要读读书……还要听听舒缓动人的乡村音乐、民歌情歌……”这简直就是梭罗笔下的瓦尔登湖,但却是作者刘从进笔下的瓦尔登湖,其实呢,是我们每一个人内心的瓦尔登湖。

一部载入史册的书

——读《四十年四十人》有感

体争相报道。澎湃新闻、《天津日报》《浙江日报》等纷纷转载其中精彩故事,引起社会各界的关注和积极反响。

我花了几天时间读完了它,书中各行各业的中华儿女在波澜壮阔的改革开放四十年洪流中,把曾经贫困落后、百废待兴的中国引领或助推到如今富强美丽、令世界瞩目的位置上,起到了不可磨灭的作用,这一切让我心潮澎湃。浙江人马云,在他《没有改革开放,就没有今天的我们》一文中,风趣幽默地说了数次高考落榜的遭遇,最后凭借过硬的英语水平,被杭州师范学院外语系录取,1988年毕业后不久就担任杭州电子工业学院教师。1995年,他创建了中国第一家互联网商业信息发布网站——中国黄页,并且把《人民日报》电子版也放到了网上,网站上不仅有全国加入的企业名称和介绍,人们还可以上网阅读到《人民日报》,为此他在国内名声大震,让不少人走进了神秘的互联网。1999年他创办了阿里巴巴商务平台,同时也登上了全球最著名的财经杂志《福布斯》封面。如今阿里巴巴的电子商务平台遍及全国城市乡村,可以说中国有了马云,就有了加快改革开放的步伐,他为全民走上富裕新时代奠定了扎实的基础。就拿我自己来说,没有互联网,就永远只能在纸上写文章,再贴邮票去投稿,三个月后才能见到对

方的回复信件。如今在电脑上写好成稿后一秒钟之内就能到达对方的邮箱。

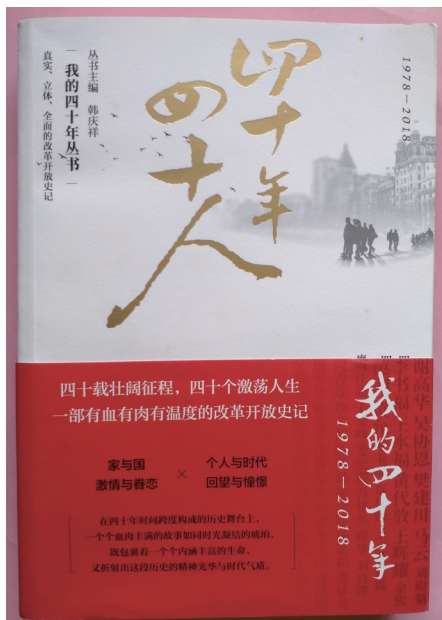
在浙江衢州人谢高华《我的富民梦》故事中讲到当年他在任义乌县委书记时,义乌仅是一个以鸡毛换糖为生的贫困之地,随后靠几个有商业经营头脑的先行者自发搞起了小市场,从而因地制宜地发展成为全国最有名最大型的义乌小商品批发市场。农民们在不影响其他农业生产的情况下,都投入到该市场经营中,很多人走上发家致富的道路。读到这里,我内心十分钦佩这些为民着想为民谋事的干部。我想如果没有谢高华一心思变,要想在全国打响义乌小百货品牌真不是件容易的事,也许至今还是在缓步发展中。

在江苏江阴人吴协恩的《希望退休的时候,华西人能叫我一声“老书记”》文章中,这个上世纪六十年代出生的人,自从2003年起担任村党支部书记至今已经有十六个年头。1993年,他找到已经亏损两个亿的淮阴卷烟厂,与之合作,使用华西品牌,第一年效益就超过千万,然后又与五粮液酒厂合作,也推出华西品牌,取得了意想不到的成绩。其实他的父亲吴仁宝也是一个改革开放的拓建者,在上世纪九十年代,在吴仁宝带领下,村民们都住进了别墅,开起了汽车。这些厚实的基础,给了吴协恩大胆施以拳脚的空间。他改变了父亲

看得见摸得着经营模式,转入金融服务,创造出十个亿的净利润。为了让周边村民过上好日子,村里每年拿出9600万元资金,安排了4000多个村民到华西集团工作,间接带动了上万人就业。如今华西村全力与西部贫困地区结对为帮困对象,授人以鱼不如授人以渔的帮困对策,使更多走上了脱贫致富的道路。华西村的大胆开拓精神,正是农村走向城市化的样板,两代书记都是清廉为民的村官,值得更多人去学习。

写到这里,读者也许会问我为什么可以收到这套丛书?是的,我有幸成为宁波市唯一一位入选者,成为《四十年四十人》其中的故事讲述者之一。在《一个修鞋匠的文学路》一文中,我叙述了从手写寄信与投稿的漫长等待,到电脑打字与邮箱投稿的便捷迅疾,这一巨大改变让我这个仅靠修鞋维持温饱的残疾人,让我也有了幸福快乐的人生,这就是改革开放四十年带给我的福利。是的,我靠着顽强拼搏的毅力融进改革开放四十年的时代大潮中,终于成了一名有作家证的作家。

这套丛书是一部载入中国历史史册的书,是记录了无数人命运发展的“命运之书”,它将激励一批又一批人继续书写改革开放的新篇章。



盛常国

前不久,我收到了浙江文艺出版社寄来的一套“我的四十年”丛书。丛书分《四十年四十人》《四十年来家国》《亲历中国四十年》三册,由40位中国人、40位海外华人、40位在中国的外国人讲述自己的奋斗历程与独特经历,以一个个有血有肉有温度的个人史,全景式地展现改革开放波澜壮阔的历史,谱写成一部真实、立体、全面的改革开放史记。

丛书自2018年底出版以来,受到了媒体的广泛关注。中央电视台《新闻直播间》、光明网、新华网、人民网等20余家媒