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陈旭波
一个人坐在书房看书写字久

了，便很想出去走走，活动活动筋

骨。那就如往常一样，离开书房，

走出院落，沿着熟悉的小路，走向

我的山岗。山岗像是早已端坐在

那里，等我唤我，却秘而不宣地存

在了千万年。

早些年，离开故乡，独自去城

市谋生。生活的浪涌，一日日地

扑面而来，打乱节奏，让人一拍三

摇，心浮气躁，调整不好心态。市

声如潮，淹没了光影纷扰的表象，

我很想浮出来，想回到故乡，去看

一眼原野、丛林，看一眼山地、海

洋。我拒绝这样无根无定的生

活，我想要的不过是一个真实、简

单和落定。这样一种想念和愿

望，其实埋藏在心里由来已久。

可难道这永远只能停留在愿望里

吗？我该何去何从呢？自此，思

乡之情犹如醇酒，一日浓于一

日。于是，我重新选择生活，在初

春时节，毅然回到了日思夜想的

故乡，回到了温馨的家。

家里有小院，有花草，有小

树。院落拐弯有一条卵石小路。

小路两旁有好风景。路的右边有

一片小竹林。微风入林，沙沙响；

鸟儿离巢，飞的飞，歌的歌。这时，

竹林仿佛有了勃勃生机，小路也像

有了勃勃生机。再走过去，是一处

篱笆围成的果园。有梅，有桃，有

橘，有枇杷。早春的园林好似一片

香雪海。二月早春，梅先开花。然

后，桃花也开了，人面桃花，相映成

趣，看着也很可爱。

走过果园，不远就是崎岖的

山道。中间一段，小石头垫成的

山道有点陡峭，走起来要费些

力。两旁茶树齐腰，如灌木丛。

它们紧紧地抱在一起，一团一团，

一排一排，结成一家亲的样子。

茶树因山势走向呈阶梯状，由高

到低，有条不紊，蜿蜒向前，此起

彼伏足有半里。这铺排了一山坡

的嘉木，四季常绿，长得整齐、饱

满、匀称、有序，触手极富熨贴之

感。俯瞰层层茶梯，碧浪一样起

伏的造型特别富有动感，恍若起

风的海面，一股巨力正从远处推

波逐浪汹涌而来。依稀间，一阵

阵新鲜的茶香如烟雾般拂鼻而

过，使人顿觉神清气爽，像来到了

天上人间。

山岗就在跟前。

山岗是一块约一百平方米大

的平地。有一小块沃土上生满长

势优良的土豆；还有南边向阳的

地块，菜花一大片一大片金黄，白

蝶、粉蝶，花间恋舞；还有一处丰

茂的绿草地，野花野草，在上面泼

泼洒洒，开得烂漫，开得沉醉。不

远处，还站立着一棵大树。我叫

不出它的名字，看它长得神采奕

奕，就叫它神树。神树有它自己

的挺拔和俊俏。一叶叶近乎肥硕

的翠绿，在澄明的阳光下，在柔和

的微风中，养眼养心——它清明如

泉涌，鲜润似玉脂。平地中央曾筑

起过一座六角亭，是座石亭子。那

是很久以前的事了。后来亭子被

拆，只有基座尚在，磨石子的地面还

较清晰。基座不高，座面散落着大

大小小的土砾，周围还缠了些枯藤。

我喜欢站在基座上凝视远方，

眺望世界，这种感觉就像是站在时

间的平台上，眺望过去和未来。我

就这样出神地观望着山地，思绪被

眼前的景象深深牵引。

人在岗上，视野开阔，气象万

千。故乡三面环山，南面朝海。白

岩山、银岗山和田螺山，三山相对相

通；陶溪、峻壁溪合围流向象山港。

海的那边，也是群山起伏。在故乡，

山与海是连成一体的。故乡是块福

地，是典型的江南鱼米之乡。她沃

土遍野，阡陌纵横，海域宽阔。我发

现故乡存在的一切是如此完美，完美

得近乎没有残缺。它的完美、和谐与

神奇让人感觉不可思议。如果你在

旭日东升或夕阳西下之时，站在岗上

凝望，可以看到那广袤的大地，辽阔

的海洋，无数的生命在腾跃，在生

长。那升起的、回落的太阳照耀着故

乡的山地与海洋，目光所到之处是金

光灿烂，一片明亮。

当我在这一瞬间睁大了双目时，

突然感觉到眼前的一切都变得簇新

而陌生。故乡是如此美丽，如此神

奇。我忽然想到，我们面对的这个世

界不也是一个熟知而又陌生的世界

吗？它深邃新奇、奥妙莫测，有待于

我们去感知、去熟悉、去探索。站在

岗上，我明白了一个不争的事实：对

于我们而言，山脉、土地和海洋，是千

万年不曾更移的背景，我们正被一种

永恒所依托。

生活在故乡的日子里，多少次，

我总是这样沿着小路走去，走向山

地。我发现，小路是一个入口，是一

扇打开的门，是我与山地之间的通

道。山道弯弯，两旁野草丛生。走

在山地里，扑面而来的是泥土的气

息，生命的气息，它是如此浓烈，如

此鲜活。泥土厚德载物，滋生一切，

是万物的生母。但她在低处，我得

伏下来，将身心紧紧贴近，倾听她的

脉动，用手轻触、抚摩，感知它的体

温。每到这个时候，我的整个身心

才能完全放松，才能获得真正的平

静。一个人，像一棵幼苗一样，在一

方泥土上萌生，在山地里长出第一

缕根须，直至长成为一棵参天大

树。他的一切最初都来自这里，这

里是他生命之旅出发的源头。人其

实不过是一棵会走动的树而已。我

们的梦想，我们的激情，全是这片泥

土所给予的。

我总是独自一人静静地来到岗

上，凝眸混沌的山地。它深深地吸

引着我，诱惑着我。我发现心灵可

以分解，它的不同的部分可以对

话。这样做只要一份不同寻常的宁

静，使你能够倾听。我像一个找不

到家的孩子一样，只有走进山地才

能安下心来。我可以选择去做一株

草，或一棵树，扎下根须，成为山地

的一个部分。我跟随山地的精灵，

随它游遍每一道沟沟坎坎。我的呼

吸汇成了风，从草叶和山道间吹过，

又回到原地。庄稼、花草、丛林，蚂

蚁、飞鸟、人，与之相似的无语生命

比比皆是，它们原本就共生于一

体。我渐渐接近了一个巨大无边的

原生地带。我认识到在它泥土的表

层之下，有着我以往完全不曾接近

过的东西。这是在它肌肤纹理之下

更真实的存在。它撒落在山地里，

也潜隐在万物间。它是幻化了的精

气，有形无形，有声无声。所有的声

息都撒落在这里，所有的神力都凝

聚在这里。这是一个永恒的天地，

蕴涵丰富，秩序井然，浑然一体。它

是一个真正与我们肌肤相亲的世

界，是我们的情感和精神源于生长

的地方。有了它，我们的精神，从此

有了反应，形成触动，就好像一只手

在黑暗中，失去视力的帮助，去触摸

那个给予凉热痛痒的光和力的源。

此时此地，我的倾听像是吸收，

我的凝视像是融入。耳听口念，凝

视着这一派无言景色，我静静地感

慨。我知道我顺从着一种无形的

力，感应着一种伟大的爱。当我的

感知一刻刻清晰，当我的生命一分

也不能缺少这种力与爱时，我信

了。我在春光秋阳下，满面欢笑、流

泪。

站在山岗上，深感这世界生机

盎然，郁郁葱葱，有着永不停息的蜕

变、消亡和诞生。我发现，山地的躯

体负载着江河和村镇，让人们和其

他动植物在它的腹背生息。山地上

有劳作的农人，他们日复一日的劳

动，铜色躯体与山地连成一片。山

地与人之间用劳动沟通起来，人在

劳动中与山地及周围的生命结为一

体。他们长得英气勃发，光彩照人。

现代人的格式化的生活方式，

损失了人的感知器官。我想，一个

现代人即便睁大了双目，还是拨不

开无形的眼障。错觉总是缠住你，

使你迷失。心在迷途，还不自知。

孤独往往是心与心的通道被堵塞。

内心被物欲充斥的现代人想要眼明

神清，不断成长，恢复被磨钝的感性

与悟性，需要一种强劲的精神，这精

神的源头就在大自然当中。这就像

越是发展迅猛的地方越是要寻根，

越是现代化人们越是要回到古典。

这是心灵的需要，是灵魂的渴望。

于是，我决定不再离开山地。

我的山地。我的家园。

山地与我
毛柯柯

“还真旱煞啦，还真旱煞啦，这

天家啊，真真是要旱煞人啦！”

“为之嘎讲呀，这个夏天整整有

七、八十天一滴雨也不落，咋会不旱

煞啊。”

“今年的旱季之长，对东山来

讲，历史上也少有啊，真是前世也没

有遇到过！”

以上的对话是 1968年夏季，我

在东山村时常听到老年人碰面时的

一问一答。言罢之后，彼此都“唉！”

的长叹一声，仰望那燥热无云的天

空，一副愁苦的面容，老天爷要是再

不落雨啊，实在是旱得熬不下去了。

溪口镇东山村自有人居住后，

在漫长的岁月里，世世代代的农民

吃水完全依靠老天。我小的时候，

家里的屋檐之下，摆放一大一小两

只水缸，每当雨水来临，外婆都要把

小水缸清洗干净，小缸里接下的檐

头水沉淀之后都要转移到灶房的水

缸里，是食用水。而大缸里的檐头

水则主要是用于洗脸洗脚，浆洗衣

裳。这在东山村的许多农民家庭

里，情况大致是相同的。那时候，我

正处于好奇顽皮的年纪，常常会从

溪滩石头的下面摸来指甲盖大小的

螃蟹，都丢进大缸里，螃蟹也会慢慢

地长大。

在檐头水不够吃用的日子，我

和外婆就要去“大水坑头”里抬水

吃，这是全村人的饮水之源。“大水

坑头”在村庄对头山之下，那是一条

由西向东，从上到下的山涧经过东

山村时，溪流在上周家的下方，突然

遇到了一个垂直 10余米的落差，在

水流自由下落的作用下，冲击出一

个深潭，形成了十余平方米的大坑，

水深三、四十米，东山人把这个关乎

生命的水源地称为“大水坑头”

1968年七、八十天的大旱，“大

水坑头”也干枯无水，仅剩下一坑发

白的鹅卵石。东山人仅有的水源地

就在更远的木林庙的山下了，老一

辈人习惯于把那儿称作为“庙下冷

水孔”，那是再旱的季节也不会干涸

的水源，但平常是没有人会去那里

担水的。“庙下冷水孔”的水全部是

从岩石缝隙里滴渗出来的，细细的

涓流汇入到一个竹篮大小的水坑

里，那些经岩层过滤的清泉极为清

澈和洁净，即使在炎热的酷暑季节，

喝一口也会透心的凉。

去“庙下冷水孔”抬水是件极为

艰辛的事情，它在陡峭的山坡之下，

走下去以及回上来，必须要走盘绕

在竹林中的羊肠小道，我和外婆抬

水上行需手脚并用，与其说走，其实

如同在爬。一老一少两个人晃晃悠

悠，七撞八跌地到了家里，一凹斗的

水有三分之一都漾到外面了。在

“庙下冷水孔”抬水更为痛苦的事情

是被蚊虫叮咬，竹山里的蚊子又大

又毒，防不胜防，抬一趟水我总要被

叮咬几十个红包，真是奇痒无比。

因为水少人多，每次抬水都免不了

排队，水渗出来太慢，一铜勺舀起的

水往往只见个底子，盛满一水桶可

想所费的时间。

那年夏天的一个夜晚，我的小

伙伴董安国的母亲，她也是我的舅

母，半夜三更独自去庙下挑水，那

年她大约五十岁上下。冷水孔在很

茂密的竹林之下，白天也见不到一

丝丝阳光，夜晚更是阴森可怕。黑

夜里，周边只有泉水的叮咚声，铜

勺的舀水声，和往木桶里倒的倒水

声。突然，山林里的草丛中响起了

沉重而急促的脚步声，就在舅母回

头张望的一瞬间，一条一米长的黑

影腾空跃起，越过她的脊背后逃

窜，舅母刹那间昏厥过去。不知过了

多久，家人才把舅母抬回家里，之后

又送去医院，这一突发事件让舅母受

惊严重。以后夜半三更去庙下挑水的

人，都会相约着结伴而行，独自是万

万都不敢了。

东山当年如此天旱缺水，与生

态系统的破坏有密切关系。奉化多

为丘陵地势，古往今来，五岙山头

的人们做饭，完全是依靠柴火。到

上世纪六、七十年代，砍柴已经相

当困难，一座一座的山头都像剃过

一样，松毛丝、芦草都当成柴给砍

回家，要去的山上是越来越远，越

来越高。大人们都是到商量岗去，

一天只能一个来回，如此状况，山

间的涵水能力越来越弱，大旱自在

情理之中。

到了 1971年，东山村附近的木

家湾村为了解决吃水问题，他们学

习“红旗渠”精神，在千丈岩的半腰

间开凿水槽，引水入村，那时我们的

耳边时常响起一句非常豪迈的口

号：“小小木家湾，劈开千丈岩。”

记得学校还组织我们去参加修水渠

的劳动，我们还在岩石上用大刷子

沾上石灰水，写下很多鼓励性、战

天斗地的标语。之后，东山人也自

己组织劳力，在蛤蟆坑修起了一个

大水库，把商量岗的清泉引入水

库，再从水库到东山村修了一条长

长的水渠。当我得知商量岗的清泉

已经源源不断地流到东山村的消息

时，当我得知东山村民不再为吃水

发愁时，我已经在外地工作了，但是

我内心的喜悦和兴奋是抑制不住

的。多年以后，每当我回到家乡和

乡亲们见面时，大家还会激动地向

我流露：“我们东山人现在吃水不用

发愁了。”

今天，东山村不仅每一户人家

都安装上了自来水，村里还建起几

座水冲式厕所，屙坑已经稀少和稀

奇了。不少的田间地头也都装上了

自来水龙头，干完农活的人洗一把

脸相当方便。曾经每户必备的大大

小小的水缸，如今已没有多少用处，

它们倒扣在院落的墙根下，给人以

沧桑的感觉，缸体釉面脱落所形成

的斑驳，仿佛是一个个甲骨型文字，

记录着令人难忘的往事。

今天，东山人的用水和所有的

城市基本上没什么两样，农舍里厨

房、卫生间、洗衣机的用水都方便自

如。如果要说有什么不同，那就是

东山人现在所吃、所喝、所用之水，

都是矿泉水级别的甘甜之水，而且

村民都不需要支付水费。

一泓清泉入村来

收获 严妙月 摄

沐小风
三毛曾写下过人生中 21件

令人快乐的小事，结尾统统都是

“不亦乐乎”。比如，她说，“匆忙

出门，用力绑鞋带，鞋带断了，丢

在墙角。回家来，发觉鞋带可以

系辫子，于是再将另一只拉断，得

新头绳一副，不亦乐乎！”

哈，觉得自己跟她颇类似，赶

紧也来“不亦乐乎”下。

中秋节后从娘家回来，下了

公交车想起有个快递，遂顺道去

取。快递是一箱餐巾纸，很轻，叫

女儿拿着，自己左右开弓加满身

披挂，亦步亦趋往前挪，毕竟老妈

让我带回来的东西永远比我送过

去的要多得多。路过小区超市，

看到一小女孩舔着冰棍迎面而

来，口水顿时溢满口腔。回首与

女儿对视，只听她说，咱听从医生

说的，整个夏季都没怎么吃冰棍，

现在天凉了总可以吃了吧？我郑

重点头。娘俩欢天喜地将手中物

什往路边一放，冲进超市直奔冰

柜，出来时已各叼一支冰棍在口，

吮吃搬物两不误，辗转腾挪至自

家楼下，双手酸麻，冰棍已经全部

落肚，惟唇舌尚留甜甜凉意，母女对

视发笑，不亦乐乎！

正在卫生间对镜贴花黄，听闻

门外有人清扫楼梯。赶紧穿鞋拎包

出门，果然是长久未见的清洁工大

叔。请他跟我一起下楼，小间门打

开，灯打开，纸板箱已堆成山。我让

他慢慢整着，离开时关灯锁门即可，

我去上班了。他连声感谢，我说应

该是我要感谢他才对，他帮我整干

净了小间，节省了我的力气和时间，

更何况这些纸板箱卖不了几元钱；

重要的是日后我还将因这小小的乐

善好施，不断收获他的笑脸。利他

即是利己，不亦乐乎！

清理手机便笺，发现跟拆迁办

某工作人员约定的采访竟全然遗

忘，赶紧抄下手机号欲拨打再约，翻

了案头日历，呀，“拆迁与蝶变”征文

早已截稿。于是发短信向人致歉，

并曰来日方长，有空定当再好好约

谈。同时心中窃喜，健忘令我无意

间逃过一“劫”，不亦乐乎！

B总第一次来公司，我看他坐

下喝茶也不摘下墨镜，笑问是不是

在学香港导演王家卫，结果他委屈

地取下墨镜，露出红肿的双眼皮，说

自己双眼得怪病多年，四处看眼科，

甚至去国外寻药，目前在用一种进

口激素软膏，患处却一直时好时坏，

没稳定疗效。戴墨镜并非他爱美耍

酷，而是用来遮光，更怕有碍观瞻，

影响别人心情。我问他患处是否常

发奇痒并伴起皮，并断言此非眼疾，

而是眼部皮肤真菌感染而已。他以

为遇到女巫，惊叫而起。我赶紧安

慰，并告之有办法。翌日，陪他去熟

识的皮肤科医生处配得外用婴儿霜

一支，抗过敏药一盒。两周后答顽

疾已愈矣。多病成良医，为有需要

者指点一二，我举手之劳，他行之有

效，不亦乐乎！

去经常光顾的早餐店买黑米饭

团，看到柜台前贴了一张店面转让

启事。以为店主要转业，遂跟漂亮

的老板娘表示遗憾。结果她说，要

转让的是她的另一家店铺，同样卖

各式饭团，就是生意太好，忙不过

来，有些累了。遂放下心来。这么

好吃的饭团就不用担心吃不上了，

不亦乐乎！

刚在微信中看到了直升机，超

燃的宣传视频颇有好莱坞大片的即

视感。下午有事骑车外出，忽闻空

中嗡嗡作响，抬头只见一架直升机

慢慢从大树的浓荫后钻了出来，通

体漆黑，螺旋桨转得像纸风车一般

轻盈。正傻傻猜测全副武装的飞虎

队员会不会沿着绳索从天而降，它

却灵活地掉了个头，越飞越远。我

嫌没看过瘾，遂骑车追着它，直到它

渐渐变成一只黑蜻蜓，消失在天

际。回过神才发觉已出市区，索性

慢慢骑行回家，一路沐秋光赏野花，

清风作伴，不亦乐乎！

某会议结束后，死乞白赖跟一

位熟悉电脑软件的公益达人去他家

学做公众号，然被留下来吃饭。尝

到了他贤惠的妻子做的美食，认识

了他优秀而全面的儿子。饭后在他

家精心拾掇的小阳台喝茶聊天嗑瓜

子。一对璧人陪伴，温热秋风轻拂，

天边的夕阳和彩霞慢慢被夜幕遮

蔽，明月升空，流云朵朵，岁月如此

静好，时光仿佛停驻，心境如湖水安

宁，不亦乐乎！

……

不用羡慕我和三毛。随遇而

安，保持乐观，有一颗对生活充满热

情的好奇心，生活将回报给你源源

不断的小确幸。

不亦乐乎

告诉我，什么是出发？

一路相送，只有这遍山的

翠影

竹子也有颗喧腾的心

半生辽阔已入海

桃花是我流放的羁旅

九曲流觞，止于一只棠棣之杯

溪水总是太急

春天是浮华的侧影

穿林打叶的是故人的笛声

公 棠
南慕容


