

诗旅奉化

瀑布与鹅

高鹏程

徐晃岩瀑布上面的溪坑内,几只鹅在游弋。
它们会不会随着溪水,滑向近在咫尺的悬崖?
为了验证猜测,我恶作剧般把石块掷向它们——
事实证明我的顾虑多余
一群呆鹅惊慌乱窜,但没有一只逃往悬崖方向。
只有流水无知无畏,一直向前发现悬崖时已经来不及撒身。
而这些呆鹅,早已预知了危险的存在
它们的翅膀多年不用早已形同虚设。
但它们懂得如何规避风险。
它们逃避时笨拙的身躯,多么像我
大腹便便的中年。
而在眺望瀑布时,我依稀看到了自己
年轻时代的身影。



胡美恩 摄

诗外音:

初来奉化,区文联领导为了让我尽快对当地的地理历史风物有一个直观的了解。工作之余,常带我各处走走。我也习惯每走一个地方,都尽可能做到细致的观察和相对详实的了解,争取能够有所发现,以便日后能够把所见所得敷衍为诗文。

有一次,来到溪口雪窦山徐晃岩瀑布处。作为浙东名瀑,徐晃岩“重崖峭壁,壁立万仞”“瀑流自去深处的疏林间横飞,直如银河倒泻。”其气势相对附近的千丈岩有过之而无不及。历代文人多有吟咏。宋诗人王时令诗云:“绝壑换空云与平,横飞寒瀑万年

生。杖藜平过人间险,独向千山顶上行。”写得峭拔孤绝,与瀑布的气势相互辉映,让人击节。

作为一个新诗写作者,肯定不能再翻拣故纸,拾人牙慧。也不能人云亦云。但是应该写些什么呢?即便无法写出新意,至少也要发现一些别有意味的“诗意”吧。

带着这个想法,我们一路攀援而上,从一个叫“步云”的旋转阶梯攀上了瀑布顶端的山崖。别看徐晃岩瀑布,水雾蒸腾,气势骇人,崖壁上面却是波澜不惊一平如砥。一条清澈见底的小溪不疾不徐缓缓流淌。几只大白鹅在水中游弋,见游人来也不避不躲,也全然不顾几米开外的瀑布悬崖。

远远地,我们恶作剧般做出

赶鹅的动作,看看它们会不会惊慌失措从瀑布入口处跌落。谁知那些呆鹅根本不理我们。不甘心之余,我捡起一块石头扔向它们,这些鹅才扑腾着乱窜躲开。明显看出已经很久没有使用过翅膀。尽管慌不择路,但是却有一只逃向瀑布方向。只有那条小溪,依旧径直流向悬崖。

回来以后,会想起当时情状,又联系起自己年轻时不问不顾,莽撞决定外出谋生的经历,像极了徐晃岩瀑布上游那条无知无畏的溪流。及至人到中年,华发渐生,除了徒增一些中年的颓废与失落之外,一事无成,与溪涧游弋的呆鹅几无二致。不由心生感慨,于是有了上面这首诗。

之所以把这首诗拿出来说说,并非强调它有多好,只是觉得它确实能证实我一贯以来的一个诗歌写作理念:一首好诗,往往是作者的阅读经验、人生际遇和生活现场发现和感受的结合。阅读经验,更多地会转化为一个写作者技艺方面的东西,人生际遇往往决定写作者的创作题材和倾向,而来自生活现场的富有象征和隐喻质地的细节,往往就是决定一首诗具体成败的关键。前两个因素和后一个可视为因果。

真正的诗意往往存在于生活现场。不是靠读书或者阅历就能获取。但是缺乏大量的阅读和生活积累,即使你在生活现场,也很难捕捉到有意义的细节。所谓功夫在诗外,大约也就是这个道理罢。

此心安处是吾乡

这里,更难忘的还是夏天。小暑前后,桃子成熟,沉甸甸的挂满枝头,满山遍野,风里都带着甜蜜的清芬。通向外界的每一条路都需经过桃林,感觉仿佛是穿梭在梦境里。早晨,驱车穿过桃林,总会不自觉地把手车窗玻璃降下,让桃香飘进车窗,飘满整车,载着甜甜的桃香去上班,心里自然也仿佛灌满了蜜汁。

傍晚下班,路旁会有桃农的直销摊,车子总会不自觉地停下,每每带上三五斤回家。桃子一进家门,满屋飘香。咬上一口,满嘴香甜。奉化水蜜桃的甜,是一直会甜到心里的那种,只要吃过一次就会终身难忘!夏季,是萧王庙的甜蜜季!也是萧王庙桃农的丰收季!此时此刻,我猛然意识到,自己不正被这种纯粹而浓烈的甜蜜包围着吗?想到这里,幸福感油然而生!

记得去年夏天,新房子开始装潢,我给自己定了个小目标,希望装潢后的房子既有实用性功能,又有艺术性效果,就像奉化水蜜桃一样既有品质又接地气。于是,我的整个夏季就在为这个诗一样的“小目标”而奔波忙碌……

过了夏季,秋天降临,桃树便渐渐脱掉了漂亮的外衣,那婀娜多姿的体型更楚楚动人。晚秋时节,经验丰富的桃农们会给桃树修枝,宛如呵护待嫁的新娘,桃农们的心里满是来年丰收的希望,期待来年的桃子果大味甜!而我随着房子装修的逐渐深入,心里对未来生活也赋予了诸多诗一样的希冀……

我希望有一个带有“学习墙”的书房,可以把书写后的大字随时挂起端看。于是,我请木匠把铁皮钉在墙上,然后再用毛毯把铁皮包裹住,从淘宝购来吸铁石,吸附于毛毯上。这样,写好的字就可以轻松在墙上吸住挂起,“学习墙”如愿做好,心里很是开心。

我希望有一个榻榻米小茶室,

温馨而舒适。于是,先请水电工师傅埋好进水和下水管,这样日后喝茶时无需再取桶装水且自动泻水,墙上刻上硅藻泥的蜻蜓戏荷花图,边上再配上一首小诗——《小池》,四周摆放自己心爱的各色茶具,桌下镂空,落座后脚都可以自然放下,朋友们可以轻松喝茶聊天。我给小茶室取了个名,叫清心居,特意做了块匾额,字是我哥书写的,请木雕老师把字刻在木头的自然形态上,别致而儒雅,挂上后,增添了几分文化气息,甚是喜欢。深秋时节,榻榻米如愿铺好。我闲暇之余,泡上一杯清茶,品茗读诗,我心中的慢生活就此实现。

我希望有个诗书画完美结合的客厅,既具个性特色又不失文化品味。我喜欢梅花,于是选了幅梅花图画,有意让小鸟停落枝头,另外再配上一首王安石的诗——《梅》,我最喜欢我哥的草书,自然请他书写。如此以梅花为主题的诗书画,装点了我家客厅的背景墙,看上去美观而灵动。每一个小希望的实现,都在成全我诗一样的生活!

我入住后两个多月的一天,哥给我发来一条信息,说我家客厅的那幅《梅》,被《检察日报》刊登了,我被这一意外消息愣了一下,但很快便反应过来:作为检察官的哥,是他的书法作品刊登了《检察日报》,而这幅作品恰好是我客厅的那幅。想到这里,内心似一股清泉流过……

寒梅吟冬,而眼前那连绵的俊山却未曾褪色,苍翠依旧,只有遇上下雪的日子,山头才会披上一层洁白的“薄纱”,这时你才可以感受到冬天的味道,但只要太阳一出现,“薄纱”很快就会融化,又是满眼的青绿。这样的日子里,喜欢做各色美食。于是,厨房便成了我的最爱。我家厨房不大,但功能齐全,破壁机、空气炸锅、炖锅、洗碗机、大冰

三味夜话(60)

杀死一头抹香鲸

杨洁波

10月18日晚,文学爱好者相聚三味书店Sunway吧,讨论作家樊健军的短篇小说《穿白衬衫的抹香鲸》。这部小说获得了首届汪曾祺华语小说奖,是一部寓意深远的象征小说。小说讲述了上世纪六七十年代的林场里,一群孩子准备迎接即将来林场参观的“表哥”。“表哥”一直没有来,而孩子们却在练习整齐划一的仪式过程中发生了分歧,酿成了惨祸。几十年后,长大成人的他们相聚在林场,发现了一个令人震惊的真相。作为三味沙龙的预热,奉化文学之友群已经提前分享了这部小说。沙龙中各位文学爱好者各抒己见,发表了对小说的看法。

作家沈潇潇认为,这是一部真实与荒诞共存的政治隐喻小说。整部小说充满了十分真实的生活细节,简单、纯净,不渲染,充满诗意,写得非常扎实,留给读者十分广阔的想象空间。同时,它所隐喻的却是一个十分荒诞的年代,一些畸形的、违反正常人性的东西,被人们视作正常。而许多现在看来最寻常不过的常识,当时却很少有人意识到。小说中,“抹香鲸”是一个文明的正常的孩子,但是文明在野蛮的环境中反而显得怪异。作为外来者的“抹香鲸”和林场的孩子们发生了尖锐的矛盾。这种个体和群体之间的矛盾,具有普世的价值。小说的结尾,长大成人的孩子们在“抹香鲸”坟前的忏悔,体现了时间的疗养作用,是一个治愈的过程。这个结尾,是作者有意使人们看到希望,得到救赎。

诗人毛立纲对小说的种种隐喻做了具体的解读。他认为,“抹香鲸”这个外号独有深意,它来自于“抹香鲸”的父亲,一个大学教授,一个高级知识分子,在林场被认为是个百无一用的文弱书生。抹香鲸是大海中的庞然大物,对于树林中的生物而言是一个莫名其妙的虚幻的

存在。抹香鲸是不可能林场中生存的,就像“抹香鲸”身上的那件白衬衫,洁白的理想注定会被残酷的现实污损。每个人心中或许都有过一头穿白衬衫的“抹香鲸”。有的抹香鲸早早地夭亡了,有的“抹香鲸”还在幻想中活着,但仅仅只是幻想而已。林场就是我们的生活,生活中充满了苟且,何况在那个年代,每个人头顶还悬着一根“鞭子”。这根“鞭子”无处不在,容纳不下一头向往自由的抹香鲸。“抹香鲸”的死,是一个独特个体的幻灭。

作家沐小风表示这部小说中最让她印象深刻的地方,是无处不在的对权力的谄媚。这种谄媚从上而下深入到每个人的内心深处。即使小说描写的时代已经结束,但我们的生活还在继续,这种警醒仍然应该存在。

作者夜森认为这是一部非常值得一读的短篇小说,作为写作者能从中学到许多东西,同时也提出了几点商榷。首先,童年视角是一个极佳的叙事角度,在孩子们的眼中,世界有适当的变形和夸张都是合理的。但是孩子们或许会混淆美与丑、真与伪、善与恶,但不会看出一个人是否残疾。其次,从剧情发展的松紧度而言,矛盾冲突的总爆发铺垫还稍欠一些火候,使得“抹香鲸”的死显得不那么顺理成章。第三,小说结尾的处理,一群孩子回到林场忏悔。从心理学上讲,对于童年犯下的罪恶,绝大多数人会选择逃避和遗忘,而不是直面和忏悔。这个处理,显得过于理想化了。

好的文学作品就像一面镜子,能让每个人照见内心的样子。《穿白衬衫的抹香鲸》简洁的故事里包含着丰富的寓意。它使我们反省,经历过人生的种种挫折之后,心灵深处的抹香鲸是否还活着?我们要多么强大,才能够为它提供一片广阔的海洋?

蒲公英

原野闪电

随风飘起
寻找熟悉的味道
寻找熟悉的芳香
寻找你的足迹
多想投入你的怀抱

树枝向我招手
小草向我微笑
蝴蝶时不时来撞一下我的腰
哪有心思去看身边美丽的风景
多想马上投入到你的怀抱

飞啊,飞啊
飞过高山
飞过湖海
随风去追赶你的身影
多想立即投入你的怀抱

飞啊,飞啊
看到了你跳动的情影
看到了你灿烂的笑容
看到了你急切的期待
多想现在就在与你紧紧的拥抱

三味书店 · 您的精神家园

订阅号

关注我们
时刻掌握三味好书推荐
三味讲座/新书发布等活动
订阅号内微店上线
足不出户,送货到家

三味书店
SUNWAY BOOKSTORE

宁波三味书店有限公司

地址:宁波市奉化区桥东岸路175-195号
联系方式:0574-88571555 88881168

