

## 印度印象

徐国平

印度是南亚次大陆最大的国家,是世界“四大文明古国”之一,有丰富的文化遗产和旅游资源。对当今的印度,我只知道人口多、发展快,但也是种族制度问题突出、社会财富分配不平衡的国家。一直想去印度看看。2016年4月,实现了这个愿望。我们一行二十人踏上了去印度的旅途。

从上海出发,经香港中转,到达印度首府新德里,花了8个多小时,抵达时已是万家灯火的晚上,就此开启了6天4晚印度金三角探索之旅。

经过一晚上的休息,第二天一早,我们这个老年旅行团就乘车前往阿格拉。阿格拉位于新德里的东南部,是十六-十八世纪时统治印度几百年的莫卧儿帝国的首都。抵达阿格拉后,我们先去了泰姬陵。印度的大诗人泰戈尔形容泰姬陵是“一颗爱的泪珠”,它是莫卧儿帝国第五代君主沙·贾汗为寄托对皇后泰姬的思念,征召各地工匠花了22年时间修建的旷世建筑。但这位君主后来却被自己的儿子囚禁于泰姬陵数公里以外的阿格拉红堡中,7年后死于红堡。泰戈尔的一句话道尽了泰姬陵这段震惊世人的历史。泰姬陵由前庭、正门楼、陵墓主体以及两座清真寺组成。陵墓主殿四角都有一座圆柱形高塔,无论从哪个角度望去都壮丽无比,造型完美。加上陵前十字型水池中的泰姬陵倒影,给这座雄伟、精美的建筑增添了韵味,有了双重的美。进入陵墓内参观,内有两座石棺,导游介绍说泰姬真正的长眠之处是在另一处的土窖中。这里浪漫凄美的爱情和泰姬的哀怨、国王囚禁中临死前的愤恨,是古往今来文人墨客的创作题材,正当当晚我们观看的史诗式印度民族歌舞剧中演绎的一般。

阿格拉红堡又是另一番景象。红堡全部用红砂岩建造而成,城墙高20米,在阳光的照耀下呈粉红色,建筑物外形宏伟壮观。堡内的宫殿经历了漫长的岁月后,仍然能看到昔日风貌。主要建筑物贾汉吉尔宫的大院四周有二层小楼环绕,宫墙金碧辉煌、彩画如锦。登上八角瞭望塔,极目远眺,可望到泰姬陵。据说这是沙·贾汗国王被囚禁时常远眺泰姬陵的地方。

第三天我们前往西南方向的斋普尔。这个很有诗意的城市,有着“粉红之城”的美称。全城一片粉红,不但墙壁、屋顶是粉红色,连当地妇女的纱丽也偏爱粉红色,比其他地方艳丽。全城林林郁郁,粉红色的楼阁庙宇掩映在绿树丛中。这个城市的主要景点是城市宫殿博物馆,它位于斋普尔旧城区的皇宫内,是印度保存最为完好的古迹之一。皇宫由多个宫殿组成,建筑奢华,宫殿的一部分改建成城市宫殿博物馆,陈列着当年珍贵的历史文物,用红宝石、玻璃、黄金镶嵌的墙壁更为宫殿增添了光辉。

宫殿博物馆旁边还有一个古天文台,是当年的星象家用来观察天象的地方。天文台多是奇形怪状的砖砌建筑,每处都有特殊的用途。4月下旬的印度,已进入热季,日间最高温度在40℃以上。大街上肤色浅黑的行人和人力车、自行车、三轮车在蜿蜒移动,还有骆驼拉着古色古香的木车和印度教徒尊为“神”的牛在马路悠然行走,马路上汽车不多,但交通仍很拥挤,这是一个“很印度”的景象。

第四天我们继续在斋普尔景点游览。先是去了琥珀堡——400年前藩王的宫殿。它矗立在山顶,居高临下,气势巍峨,下方有一条护城河,周围环绕着高墙。登上城堡后能看到众多宫殿式的独立建筑,其中有一座别具一格的称为镜宫的殿宇,它的墙壁和天花板上镶嵌着成千上万块玻璃,在阳光下流光溢彩,闪闪耀眼。斋普尔市中心还有一座纯印度风格的古建筑临街矗立。这是粉红色的五层楼建筑,顶部有一座拱形圆塔彼此相连,宛如一座塔山。正面有无数扇用红砂岩镂空雕成的八角形窗、密如蜂窝。导游介绍说,这就是常登上印度摄影集作封面的“风之宫殿”。

我们又参观了拉克西米纳拉扬神庙。印度人80%以上信奉印度教。印度教信仰轮回、因果学说,与佛教类似,与佛教有千丝万缕的联系。在神庙内,我们看到男男女女、老老小小的信徒,有的在祈祷、顶礼膜拜;有的在冥想,默诵经文。神庙内也有禁忌:必须脱鞋赤脚进去,不能大声讲话等。

第五天,我们从斋普尔乘车返回德里。那个操着生硬普通话、长得挺英俊的印度青年导游先带我们去看了洋葱形屋顶和贾玛清真寺,又参观了印度国父甘地的陵园。随后游览位于新德里的“印度门”和附近的总统府、国会大楼。下午,我们去了老德里,在享誉世界的古老伊斯兰文化建筑红堡前拍照留念。红堡附近是老德里的小商品市场,看上去很热闹,但拥挤嘈杂,垃圾成堆,直观感觉是脏乱差。老市区的不少街道,马路边搭着塑料布搭的窝棚,到处是赤脚的小孩,随处可见露天厕所和堵得死死的大卡车。导游告知这里的自来水水质差,不能直接饮用。顿时感慨印度这个国家的奇特,先进的方面很先进,落后的地方很落后。

印度是世界上增长最快的经济体之一,它的IT产业、软件出口方面仅次于美国,软件年总产值达1500亿美元,世界上的第二个“硅谷”就在印度的班加罗尔。但在印度,现代与传统反差强烈,富裕和贫穷分化严重,贫困人口位列世界之首。以上这一切,是我在金三角探索的感受和我对印度的印象。



村口古桥

## 一曲六诏通古今

陈培芳

一直觉得,了解人文地理是一件非常有趣的事,有些地名包含着丰富的历史故事,可阅读亦可品。溪口镇有一个古村落,名叫六诏村。清光绪《奉化县志·古迹》中有载:“一曲六诏。有晋王右军祠,右军隐于此,六诏不起,故名。”讲的是王羲之“六诏不起”,隐居于溪口镇六诏村的故事。剡溪九曲风景优美,历史悠久,文化底蕴深厚,是著名的“浙东唐诗之路”的重要组成部分。相传东晋永和年间,书圣王羲之因受会稽郡(今绍兴)刺史王述排斥,辞官归隐乡野,就是沿着悠悠流淌的剡溪一路风尘,一度隐居于一曲六诏,寄情山水,并以写字养鹅为乐。当时的东晋皇帝晋穆帝司马昱,是个爱才之人,听闻王羲之辞职隐居,连下六道诏书,许诺以新职委任王羲之。王羲之归隐之心已绝,无意再入官场,一直隐居在剡溪之源,以书画赋诗教育子孙,终其一生。典故流传,那六道诏书送到的地方,就被称作了“六诏”村。

六诏村地处奉化剡溪上游,自溪口溯源而上,一路平坦而曲折,古村、古桥、古寺在溪畔绿荫中隐现,深秋时节,山高岭峻中更添了几韵秋色,银杏似金,丹枫如火,村民聚居在道路两旁。剡溪发源于奉化和新昌交界的剡界岭,从剡界岭往东和往西的水,都叫剡溪。于是,中国地理上就出现了一个奇特的现象,两条剡溪,发源于同一地带,并且名字相同,方向却南辕北辙,更为奇特的是,两条剡溪都有“剡溪九曲”胜景。剡界岭西面的剡溪,称为嵊州剡溪,经新昌,过嵊州,汇入曹娥江,再入钱塘江而入海。剡界岭东面的剡溪,则称为奉化剡溪,经溪口镇,在江口汇入奉化江,再入甬江而奔

海。这六诏村,便是奉化剡溪九曲胜景中的第一曲。

剡溪水流淌千年,六诏村也在这里守候千年。村口那棵百年高龄的黄檀树,像一位历经风霜的老人,向人们讲述着这里发生的往事。树脚下是一条鹅卵石铺就的斜坡路;斜坡路的尽头,就是六诏村的长街主路。晚清至民国初,这里曾是剡溪黄金水道的终点,是新昌、嵊州、奉化三县货物的集散地和交通枢纽,东西0.5公里多的长街中,店铺林立,商业兴旺,市面繁荣,曾有“六诏市”“小宁波”之谓,可见当年的繁华程度。如今长街已旧景难觅,但村人提到旧时的景象,脸上那份自豪之感仍难以抹去。一座钱王庙出现在眼前,朱门粉墙,大红灯笼高挂,古色古香,庙内有戏台,三三两两的老人在此玩乐,一派祥和景象。

村路两旁都是古旧的民房,无序地一座挨着一座。眼下正是番薯收获的季节,聪慧勤劳的六诏人,将那不起眼的番薯做成了晶莹剔透的粉丝,晾晒在自家的小院落里,倒也成了村里一道别致的风景。村路尽头是一座用石头垒起的古朴拱桥,桥额石刻“清道光拾伍年”字样,桥上长满了青藤、野草,桥上行人匆匆,桥下溪水潺潺,颇有些古风遗址的意味。

对墨池,一直怀有一种莫名的敬畏之心,大抵是小时候学过王羲之关于墨池的文章之故,所以寻访村中那方名声在外的墨池,便成了此行的主要目的。穿过弯弯绕绕的几个弄堂,热情的村干部带我在一处旧宅院前停了下来,院子道地中间那个不起眼的水池便是墨池。没有醒目的标志牌,四周由不规则的石块垒成,水中尽是碧绿丰盛的水草,看上

去更像一个适合鱼儿嬉戏的小池,愣谁也不会想到当年名声赫赫的书圣遗迹就在眼前。墨池不大,大概四五平方米的样子,听闻原来的墨池要比现在见到的大一倍,在距墨池五十米前曾经还有鹅池,现已填掉了公路,甚是可惜。村里曾有清嘉庆年间奉化著名书法家毛玉佩仿制的一块黄白色大石砚,上刻有“右军遗迹”“伴我山民志”字样,后这块石砚不知所踪,1988年的一场洪水,却又在溪边被意外发现,现藏于溪口博物馆,更使留踪六诏的王羲之多了几分神秘。

遥想当年,石砚、墨池和鹅池曾经共处,交相辉映,王羲之在一旁挥毫泼墨,该是一幅多么美妙的充满诗意的画卷。虽无缘感受那诗意的惬意,惟有默默地围着墨池转上几圈后依依作别,王羲之是爱鹅之人,他的行书艺术能达到“飘若浮云,矫若惊龙”般完美境界,想来墨池和鹅池功莫大焉。

王羲之居住在六诏,经过无数朝代的更替,居住的具体位置,今已无法寻觅,但他留下六诏的,不仅仅是那方墨池和那座王右军庙,古今多少文人雅士仰慕右军访旧迹,描述王羲之隐居地六诏的大好景色,向人们展示了令多少文人墨客向往的与世无争的田园生活,留下了脍炙人口的诗句和故事供六诏人诉说。唐末有吴越王钱镠特地前来巡视,南宋有著名婉约词家李清照两次追慕王羲之足迹,寓居六诏,避乱赋词,清有史学家、文学家全祖望,再追王羲之与李清照之足迹,抵临六诏留下诗篇……

离开六诏村时,我不由想起了元时陈子昂写的一首诗:一曲溪从古剡,溪边庙食晋右军。砚埋尘土鹅群少,六诏空山白云……



银杏似锦



番薯面

## 小名片:

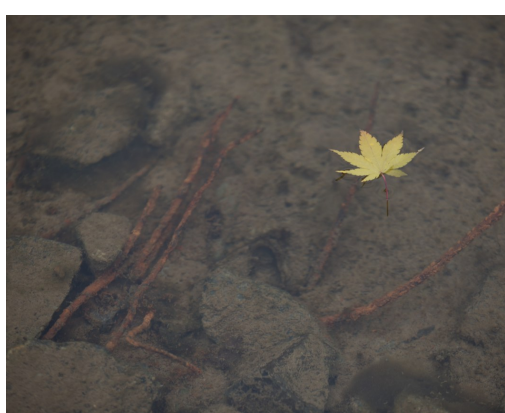
六诏村位于溪口镇西部,距镇区23公里,由曹家田、六诏、白吸麻厂3个自然村组成,是“书圣”王羲之的隐居地,“剡源九曲”的第一曲,村庄山水交映,风景秀丽,全村总面积12.44平方公里,有山林1.88万亩,耕地1100亩,村民564户,共计1614人,有王、孙、应、毛等姓,主要以雷竹、桃子、苗木种植为主,是第四批宁波市历史文化名村。



墨池



柿子红



一叶枝秋



文化礼堂