
裘七曜
长期以来，浙江总是吸引着世人的目

光。它神秘而又厚重，常令世人为之惊叹；

它地处中国东南沿海长江三角洲南翼；它是

吴越文化、江南文化的发源地，同时也是中国

古代文明的发祥地之一。

从新中国成立以来，特别是在改革开放

以后，勤劳、勇敢、智慧的浙江人民，实干担

当、敢为天下先，创造了一个个“不可思议”的

发展奇迹。推动浙江实现了从一穷二白到经

济大省、从绝对贫困到全面小康、从百废待兴

到创业创新的“三个历史性转变”。特别是在

习近平同志担任浙江省委书记时，浙江的经

济“一飞冲天”，形成了具有鲜明特色、闻名遐

迩的“浙江经济”。

《之江新语》收录了习近平同志担任浙江

省委书记期间，从 2003年 2月至 2007年 3月
在《浙江日报》“之江新语”专栏发表的 232篇
短论。这些短论，适时应势、高屋建瓴，鲜明

地提出了推进浙江经济社会科学发展的正确

主张，及时回答了人民群众最关心的一些问

题，集中展现了习近平在省域层面对中国特

色社会主义的理论创新和实践探索成果，深

刻反映了习近平新时代中国特色社会主义思

想在浙江的萌芽脉络。同时也为各级干部提

供了鲜活的实用教材和工作方法。

在浙江期间，习近平同志的工作是非常

繁忙的，可他却在百忙之中，勤于学习、善于

思考，梳理成文、承前启后、策顽磨钝、以成远

大，感人至深、令人赞叹，这也说明他忠于党

的事业、关心国家前途命运的高贵品格。这

是一个中华儿女非凡的高远目光，这是一个

大地之子深深的时代情怀，所以确实令人敬

佩，值得各级领导干部和广大读者学习。

譬如习近平同志在《理论学习要有三种

境界》一文中，他首先谈到了著名学者王国维

先生论述治学有三种境界：一是“昨夜西风凋

碧树，独上高楼，望尽天涯路”；二是“衣带渐

宽终不悔，为伊消得人憔悴”；三是“众里寻他

千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。

然后他提出领导干部学习理论也要有这三种

境界，要有志存高远的追求，要耐得住清苦和

寂寞，要通读苦读、勤奋向上，领悟真谛、与时

俱进……

习近平同志的这些短评，字数不多，内容

大多为谈人生、谈管理、谈文风、谈民生……

有许多的含纳和包容，视角开敞，读后使人耳

目一新。一般来说，政策类的文章容易写得

枯燥乏味，但习近平同志的《之江新语》语言

生动形象、通俗晓畅，而且言简意赅、切中时

弊，字里行间渗透着平实。正所谓文如其人，

彰显了习近平同志亲民、求真务实的作风。

当然，在现实生活中，我们可能也会看到

某些极少数实际存在的问题。譬如，有些人

虽然官不大，但架子十足，对老百姓爱理不

理，遇事推诿。不能勤政于民，忙于应酬和交

际，自己的本职工作常交给属下去做……“当

官不为民作主，不如回家卖红薯”。新时代共

产党的干部更应实干担当、尽心为民，学习近

平同志亲力亲为的作风。

邓小平同志曾言：“我是中国人民的儿

子，我深情地爱着我的祖国和人民！”

习近平同志说：“我将无我，不负人民。”

苟日新，日日新，又日新。具有共同信仰

和爱国情怀的中国人在习近平同志的带领

下，不忘初心，牢记使命，“撸起袖子加油干。”

终将汇聚成磅礴的力量！那么，让我们为实

现“美丽奉化，美丽宁波，美丽浙江，美丽中

国”，奉献自己的一份绵薄之力吧！

万山磅礴看主峰
——读《之江新语》有感

《老江湖》
作者：郑骁锋

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2019年9月
定价：52元
推荐理由：
在《老江湖》这本散文集中，作

者于长江、泾河、钱塘江、西湖等水

系的大背景下，探索诸如梁山好汉、

绍兴师爷、九姓渔民、不第秀才、闽

赣客家、湘西苗人、江南矿工、丝路

僧侣等各色人等，以及具有民间抑

或草莽意味的文化古迹，在江湖的

浪涛中溯流而上，追寻那些封印许

久的江湖行走。

《一别之后》
作者：马玉炜

出版社：上海三联书店

出版时间：2019年10月
定价：48元
推荐理由：

这本书叙述了作者耳闻目睹、

切身经历的各种小事尤其是各种聚

散离合，大体上分为三个部分：“百

年孤独”，写亲人和老乡；“春风化

雨”，写他求学时的师友和他教书时

的学生；“人间行路”，写他的社会交

往。主要特点：其一，写了许多场离

别，让人有些惆怅，但不让人痛苦，

反倒觉得世界美好而温柔；其二，波

澜不惊，娓娓道来的叙述风格；其

三，都是作者亲身经历的平常小事

情，但是书中也反映出了时代的风

气，用马玉炜的话说，“通过对身边

人的记录，谱写更宽广、更辽阔的生

命画卷，希望书写中国人的心灵

史”。
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《三味书讯》
由三味书店提供

陈旭波
《小说课堂》是王安忆在复旦大学讲学

的小说讲稿。作为一个喜欢文学的读者，在

很长一段时间里，反复阅读《小说课堂》是我

一个人的余兴节目。我一向喜欢在自己喜

爱的书里边看边画。《小说课堂》是我写写画

画痕迹最多的一本书，我在里面做了很多有

意思有质量的笔记。王安忆的这本书让我

爱不释手，于我带有些文学启蒙的性质，印

象非常深刻。因为它是王安忆直接书写思

考“小说”文体的文字，表情达意十分有味，

评论观点一针见血，可谓满纸新鲜，芬芳扑

鼻，因为它是源自作家本人多年阅读和写作实

践而形成的个人原创文论体系。

小说是什么？小说不仅反映现实，它更

是作者个人心灵世界的反映。这个世界有着

自己独特的规律、原则、起源和归宿。但是塑

造心灵世界的材料还是我们赖以生存的现实

世界。

王安忆引用纳博科夫的话——“事实上，

好小说都是好神话”。“我们要把它当作一件

同我们所了解的世界没有任何明显联系的崭

新的东西来对待。”用评论家李洁非的话说，

“神话的本质，实际上是对于自然、现实、先验

的逻辑的反叛。”

王安忆是一位孜孜不倦、喜欢研究小说

内部构造的作家，专业能力相当强，她的读书

和认识上的方法论是属于她自己一个人的思

想成果，耐人咀嚼，令人回味，相当富有文学

价值。王安忆先用一句话概括经典小说的内

容，再以她的认识来叙述一遍，最后解释小说

的心灵世界和现实世界的关系。而这个“关

系”是小说家毕生要努力解决的东西。

例如张承志的小说《心灵史》描述了一个

信仰的故事。小说的心灵世界与现实世界的

关系是一个较为单纯的关系。主人公哲合忍

耶几乎原封不动地成为创作者的建筑材料，

而终因创作者的主观性而远离现实，成为一

个非实在的存在；张炜的小说《九月寓言》描

述了一个跑和停的故事。小说描画的心灵世

界在于它具有着神话的外形，显示着“好小说

就是好神话”的定义；雨果的小说《巴黎圣母

院》描述了一个神灵的世界。雨果用了法国

几百年的历史、文化和宗教革命来作材料，不

是一砖一瓦，而是大块大块的巨石，所筑成的

心灵世界的宫殿便要宏伟得多了；托尔斯泰

的小说《复活》描述了一个罪人的世界。托尔

斯泰是从相距最远的此岸和彼岸过渡，他的

心灵世界是最遥远的，而他建筑心灵世界的

材料是巨大的坚固的，因此他的心灵世界也

是广阔和宏伟的；罗曼·罗兰的小说《约翰·克

利斯朵夫》描述了一个天才的世界。小说的

心灵世界不是为某一个具体的天才，比如通

常以为的贝多芬作传，而是写一种自然力，这

是所有的生命里最好的一种生命力，原力里

面最好的原力，是自然力的精华，它的光辉使

它超越了真实，成为一个神话；艾米莉·勃朗

特的小说《呼啸山庄》描述的爱情故事是人类

和永恒自然对峙的故事。爱情消灭了肉体，

又化腐朽为神奇。《呼啸山庄》的心灵世界与

作为建筑材料的现实世界的关系是一种类似

否定之否定的曲折关系，它是从神话到现实

再到神话的关系。它用貌似神话的现实材

料，再制作一个神话，可说是物尽其用。

王安忆认为，好小说是没有任何实际功

用的。真正的心灵世界解决不了现实中的任

何问题，但它告诉你根本看不见的东西，这东

西需要付出思想和灵魂的劳动去获取，然后

它就会永远照亮你的生命。王安忆说，严肃

作家和九流作家的区别在于，九流作家为人

生制造美梦，让人暂时远离现实，严肃作家则

是把真实揭开，让人清醒。

关于小说的情节和语言。作者认为，现

实生活中的情节是“经验性情节”，小说的情

节是“逻辑性情节”。现实生活中的语言是风

土化的语言，有生动活泼的优势，但是需要有

良好的阅读经验的准备，要了解它的环境才

可以领略其中的好处。小说的语言是抽象化

的语言。以阿城的《棋王》最有特色，它没有

风土化、时代感的语言，它就是使用语言中最

基本的成分，不用成语，极少比喻，尤其是多

用动词。动词是语言的骨头，它没有个性，没

有感情色彩，没有表情，可以最大限度地使

用。

关于小说的思想的质量，作者以她阅读

过的九组作品举例，以对比的方式来判断认

识的质量。思想也是被当作材料来对待的，

它决定现实世界的材料以何种形式在小说世

界里运用。认识的质量决定了心灵世界的完

美程度。

关于小说的情感问题。作者觉得感情是

一种人文气质，一种心理经验。小说的创造

者是一种具有情感能力的人类。情感到达小

说是漫长的过程，需要理性的帮助。理性的

任务是检验情感质量，承受情感压力，将感情

转化为想象力。作者以小说家写的散文为突

破口，以史铁生的《我与地坛》为例，详尽描述

了情感原初的面目，以及情感经历了理性的

磨练——由于人生大变故所产生的强烈绝望

的情感，最终达至生命欢乐颂歌的过程。感

情走过的足迹历历可见，最后锻造出了一个

哲学的果实。

在我看来，王安忆的《小说课堂》就是一

枚小说哲学的果实。“好小说就是好神话”就

是这枚果实的闪亮的名字。

好小说就是好神话
——读王安忆《小说课堂》

夏传德
我认识苦竹先生，缘于奉化老年大学。

他是奉化老年大学语文班的一位老同志，是

土生土长的奉化人，长我四五岁，从年岁和学

识上来说，他都是我的师长。苦竹先生出身

贫寒，但天赋很高，学习又勤奋认真，浙医大

毕业后，一直为部队和地方医疗卫生事业兢

兢业业地工作着，取得了一定的成绩，赢得了

领导、同事和病人的好评。

最为难得的是，作为一位学理的医生，苦

竹先生却酷爱文学，并有着深厚的文学修

养。一位七十多岁老人，从岗位上退下来，就

进了老年大学充实晚年生活，如此认真学习、

笔耕不辍，着实令人敬佩。

一分耕耘，一分收获。苦竹先生的小说

《山龙潭的传说》等文章早见诸报刊上，他的

文章已结集《苦竹文集》出版。这次长篇小说

《梦不言弃》是以他身边的同学、同事、朋友、

亲人之间发生的一些事作为素材构筑而成

的，加以其切身感受，读之亲切感人。

题目题目，文题是睛。“梦不言弃”四

字浅显平实，作为小说命题却颇有深意。那

是作者对事业、对人生、对爱情孜孜不倦追

求的执着精神的表露，也贯穿小说的主题和

主线。粗略拜读，我被作者的坦诚和冷静深

深折服。

坦诚。在小说里，他平实而不加掩饰地

铺开人生历程和纯真爱情的画卷，冷静地将

其真情表露无遗，不像一些作品犹抱琵琶半

遮面，真诚坦率令人肃然起敬。

冷静。他对人生、对社会的描述平和、客

观而真实。在小说中，有思想、行为受到政

治、经济、意识形态限制时的苦苦挣扎；有对

生活中遇到矛盾与痛苦时心头不平的倾吐；

有为了实现自己理想，不得不苦苦追求的艰

难；有对这一代知识分子命运的感慨；也有获

得成果时的欢欣鼓舞……但这些多姿多态的

生活经历和心灵洗礼的描述，作者始终是以

冷静的心态、平和的笔触娓娓道来，作客观的

表达。沉得住气、安得住心，流露在文章的字

里行间，折射出作者的成熟和深沉。

《梦不言弃》尽管是小说，有其艺术的虚

构成分，但却真实地反映了主人公所处的那

个时代、社会的现实。作为同龄人，我们都经

历过那些年代，读着小说，就会自然而然回忆

起社会各个时期的经历，感同身受，倍感真

切。源于真实而高于真实，这是小说的真实

性和艺术性巧妙结合的体现。

小说《梦不言弃》是成功的，而它却出自

一位名不见经传的业余作者之手，是一位医

生退休后发挥余热，奉献给社会的精神食

粮。我们这一辈老年人，该如何认识历史事

件，如何教育下一代，《梦不言弃》是不错的借

鉴和参考；我们的青少年朋友，该如何树立理

想，又如何实现理想，在《梦不言弃》中也可以

找到有益的启迪和帮助。

“梦不言弃”，是对理想的追求。仰之弥

高，钻之弥深，成果愈丰。苦尽甘来，愿苦竹

先生如竹一样永远常青挺拔，永远坚韧向上。

坦诚 冷静
——读苦竹先生《梦不言弃》有感


