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诗旅奉化

安图

虞燕
海岛人家，无鲞不过年。

《尔雅翼》里说：“诸鱼薨干皆

为鲞。”鲜鱼剖切、洗净、晾晒，阳光

和时间是魔法师，使之水分消散，

鲜腥味变淡，寒性亦减弱，鲞成。

平日里当然也晒鲞，零星的，

随性的，爱晒不晒。但晒过年鱼

鲞就不一样了，得庄重的，挑三拣

四的，当仁不让的。鱼不仅要品

种好、个头大，种类也要多，院前

屋后，或摊晒或挂晒，总之要轰轰

烈烈地晒起来，晒得喷喷香、韧结

结、鲜滋滋。

晒鲞期间，邻人间相互走场、

捧场，不是赞鲞晒得好，就是艳羡

某种鲞是稀缺货，中间夹杂着信

息互通、资源共享，如哪艘渔船留

的，哪家摊位买的，谁谁家的鱼货

新鲜且斤两足……更有你来我往

热热闹闹的赠鲞环节。阳光正

好，鲞味鲜醇。

晒鲞就是晒年味，晒幸福，晒

人世温馨祥和。

岛上的除夕，屋外爆竹如雷，

屋里海味弥漫，鳗鱼鲞、乌贼鲞、鲨

鱼鲞、马鲛鱼鲞蒸起来，熏鱼炸起

来，鲞烤肉做起来，鲞冻肉熬起来

……俗世的烟火气浓烈而诱人。为

这一年中最隆重的一顿饭，每家的

大人都从早忙到晚。

年夜饭前，要先敬供祖先，这是

小岛的习俗。大方桌摆中央，十二

道菜一一上桌，军队似地列成三排，

每排四个菜，方方正正。旁边糕点

糖果米团点缀，糕意为高高（糕糕）

兴兴，糖代表甜甜蜜蜜，米团自然是

祈愿永远团团圆圆。食物是多么善

解人意啊。斟酒，上饭，大人小孩拜

拜祖先说说吉祥话，待香燃尽，男主

人到院子放几个鞭炮，仪式就此结

束。

从前，制鱼鲞主要还是为了让

海鲜得以保存，素日里若无菜下饭，

还有鲞可蒸，而到了过年时，鲞就发

挥了大作用。物质紧缺的年代，十

二道不重复的菜实在难为主妇，鲞

种类多，每一种鲞均可充当一道菜，

加上红枣、炒花生、炒蚕豆、番薯片、

几样蔬菜，也就勉强凑齐了。

那会儿，鱼贱肉贵，但再节俭的

人家，过年都会割点肉回家。岛上

有句话，“好看红绿，好吃鱼肉”。过

年时，鱼和肉这中国美食中两大阵

营的统帅才有望被配成对，鱼鲞烤

肉虽基本鲞多肉少，但就是加了那

么点肉，滋味立马就不一样。鱼鲞

变得油滋滋，肥肉沁入了鱼的鲜气，

两者互相渗透，块块油亮铮黄。鲞

冻肉堪称鲞烤肉的精进版，对食材、

火候、烹煮时间等要求更为严苛，尽

力体现鱼、肉、冻三位一体的精髓。

最上等的鲞冻肉自然是采用野生黄

鱼鲞配以上好五花肉同煮，黄鱼肉

质紧而少刺，鲜嫩无比，不愧为“万

鱼之王”。可惜，野生大黄鱼已难得

一见，若再想一膏馋吻，犹如做梦。

没了大黄鱼，鲞冻肉还是要吃

的，不是还有那么多品种的鲞吗？

岛上的人甚至还发明了“杂鲞冻”，

就是把多种鱼鲞混合与五花肉同

熬，其味无穷。

近些年，海产品产量减少，海鲜

身价飞涨，怕年前买不到好的鱼，也

怕临过年价格过高，很多主妇早早

就开始买鱼晒鲞了。如今生活富

足，鲞不在数量多，宜精，中大，晒得

不干不湿，鲜香扑鼻。往往，较珍稀

的鲞自家年三十还舍不得吃，得留

着正月里宴客，这户人家客不客气，

主要看鲞品种好不好，种类多不

多。家有好鲞，一端上来，主人春风

满面，语调高扬：“来来来，尝尝这

个。”接着，还要把此鲞的来历等介

绍一番，最后表示，为了这样的美

味，费点周折是多么心甘情愿。

年后，一些年轻人又要纷纷出

岛，求学的，工作的，定居在外的，他

们中的大部分只有过年时才回岛

上，春节大概是最能勾起乡愁的一

个节日了。临行前，父母把熏鱼和

鱼鲞往行李袋塞了又塞，熏鱼和蒸

熟的鱼鲞用密封盒盛，生鲞切大段，

装进塑料袋，更不忘叮嘱，懒得做菜

就饭上面蒸点鱼鲞，蒸饭总容易

吧？老吃外卖对身体不好。

鱼鲞就如主题音乐，贯穿过年

这部大片的始终。试想，若没有鱼

鲞，那年得过得多潦草，多寡淡，多

没有仪式感呢？

鱼鲞与过年

林崇成
凉亭是旷野间为过往行人提

供遮风避雨和休息的房屋，一般

建在道路中央，让行人穿屋而过，

通透便捷。

我的故乡桐照村东边有座年

代久远的凉亭，建在梓树岭上，称

之为“梓树凉亭”，在我眼里这是

沿海地区十里八乡最好的凉亭。

亭边有棵大松树，不远处是布满

络石藤的高约十米的圆球形巨

石。梓树凉亭处在两山对峙的隘

口之间，隘口其实是个缓坡，凉亭

南面为高约百米的仙人石子山，

北面是高仅二三十米的头陇山。

一条东西向的卵石路从凉亭中穿

过，这是村民东出劳作或走亲的

必经之地，从孩提时代起到离开

故乡我至少在凉亭中走过成千上

万趟，对这个凉亭的印象可以说

是刻骨铭心。

我家的亲戚在楼隘。每次去

亲戚家送海鲜，或从亲戚家挑来

杨梅、竹笋之类，梓树凉亭是必经

之路。加之以前生产队的田地、

山林和社员的自留田都在凉亭东

面，所以砍柴、种菜、割稻等诸多

农活都得经过凉亭去完成，我在

老家足足呆了 40 年，说在凉亭

“走过成千上万趟”绝非谎言。

梓树凉亭究竟建于何年已难以

考证，在我的记忆中曾经有一场大

台风让凉亭严重损毁，村民们捐款

进行修复。凉亭扩建成 2间屋面，

实叠青砖砌墙，石板铺地，亭内粗大

的屋柱间连接着厚重的桁条作为坐

凳，亭中央的两孔石质茶缸，是在厚

石条上凿挖出来的，东西两头是敞

亮的月洞门。

挨着凉亭还建了两处辅助用

房，东边是茅房，供行人方便；西边

是灶房，供夏天烧茶水，在茶缸上放

几个茶竹筒供行人饮用。这茶水也

有讲究，平日是白开水，酷暑天气就

用臭蒿浸山泉来替代，臭蒿有药腥

味，略苦，有解暑作用。

1965年 8月的一天中午，我干完

农活回家，天突降暴雨，我急忙跑进

梓树凉亭躲雨，雨越来越大。我亲眼

目睹远处的石桥被冲垮，海堤被塘内

的洪水冲塌，见证了暴雨的厉害。

岁月流逝，大松树早已不在，十

几年前沿海中线的大通道从梓树凉

亭的北侧而过。缓坡削平，车辆行人

皆走公路，梓树凉亭变为无人过往的

孤亭，更没有了寄宿的乞丐。前几年

有乡人在凉亭上挂了块“晚枫亭”的

匾，巩怕也难以续写从前的故事了。

故乡的凉亭

冷西之夜
高鹏程

从冷西小栈出来，

车子拐弯时，忽然看见了远处的灯

火

我熄了车，点燃一支烟

远远地望了很久。

温暖、金黄的光亮，让我

微微空白的大脑里，闪出了几个词：

乡关。驿站。歌哭。

是的，歌哭。作为一个久居异乡的

人，这些年

我已习惯摸黑赶路，穿行在

岭头暮雪和陌上轻尘之间

不再轻易为光亮的事物驻留，也不

轻易揿亮

体内的灯火

而今晚，在冷西，一幢孤零零的乡村

小屋窗口

泼出的灯火，却让我有了无言的感

动。

如果此刻，在另一处观望

你会看到，漆黑夜色里的两处火光

一处明亮、金黄

另一处微弱、闪烁，却始终不肯被黑

夜吞没。

诗外音：
《冷西之夜》是我发表在《人

民文学》2019年 7月号上的组诗

《迷迭香》中的一首。这组诗里绝

大多数都是以我目前工作的奉化

地域风物为背景创作的。

在奉化工作生活的这几年，

我大部分的业余时间都放在了

“走村串户”上。穿行在那些相对

古旧的村镇之间，推开一扇扇柴

扉，你能听到时光锈迹溅落的声

音。其中一座村庄，名字叫冷

西。第一次听到这个名字，无来

由地就产生了好感，隐隐觉得会

朝向它写下点什么。

我所在的人大代表小组里有

一位年轻人，叫宋小赞。大学毕

业后起初在杭城打拼，后来返乡

做起了一份农村淘宝的事业，逐渐

风生水起。冷西是她的村庄，位于

尚田街道雨施山麓，盛产草莓，据说

土壤含硒，村民相对长寿。

因为宋小赞的邀请，我去过冷

西几次，在她的冷西小栈做过文学

沙龙。那是位于雨施山脚的两幢房

子，和周边的民居保持着若即若离

的距离。它原本就是由两幢相对偏

远和独立的民居改造而成。几次冷

西之行，我恰好见证了它恢复“旧

貌”的过程。及至完工时，宋小赞央

我帮它想个名字，我毫不犹疑地选

定了“冷西小栈”四个字。

改造后的冷西小栈，暗合了我对

田园生活场景的想象。屋子依旧保

留着土坯的山墙，大块鹅卵石垒砌的

围栏。窗台上的陶罐里插满了来自

山野的无名小花。屋后有一孔山泉，

水色清冽。屋前是一条蜿蜒山径，向

前，连接着旁边的村庄；向后，逐渐隐

迹于山后茂密的竹林深处。

大致是去年冬天光景，宋小赞邀

请同组的人大代表去小栈做客。已

是深冬，天寒林肃，除了草莓大棚里

仍旧春色流苏，外面已经是一派萧

疏。冷西小栈偌大的茶室里，生起了

一炉柴火。不一会儿，茶炉初沸火初

红，纸窗瓦屋，一干人等，围着火炉喝

茶闲谈，感觉整个冬天已经随着小栈

上空高高竖起的烟囱散去。

因为要赶回象山，我在大家谈

兴正酣的时刻起身告退，开着车，驶

出了冷西小栈。乡野黑如墨染，惟

有稀疏的星光，点缀着清冷的夜幕。

车子自漆黑的村道上拐弯时，

我忽然看到了身后的灯火。在四周

一片漆黑的夜色里，从冷西小栈泼

出的灯火，温暖、金黄，忽然就给了

我深深的震撼。

我停车、熄火。靠着车子点了

一支烟，对着远处的灯火看了很

久。微微有些眩晕的大脑里，似乎

是一片空白，又似乎闪现出了无数

叠加的往事。无数曾经在雨夜赶路

的人，无数心里念着“此心安处是吾

乡”的漂泊者的面孔、脚印叠加在一

起……

在上面这首诗的最后，你也许

会看到，另一处微弱、闪烁却始终不

肯熄灭的亮光。我想，那不只是我

的，而是所有身处异乡或者精神上

的漂泊者深埋在眼睑之间的一星光

亮。

唐晓伟
天时人事日相催，冬至阳生春

又来。欢笑醉染了吐月山第一抹朝

阳，歌声唤醒明月湖千万只宿鸟。

美丽家乡，魅力安图，我怎能不为你

放声歌唱！

一泓碧水三江源，神山圣水美

名扬。五虎山下稻米香，富尔河水

流金来。古洞河星光闪烁，雪山湖

湖波荡漾。安图处处好风光，笑迎

五湖四海商。这不变的乡音，这难

舍的乡情。割不断的是对生于斯，

长于此的家乡的爱。

源远流长的长白山文化，演绎

出多少历史典故，今古传奇。

曼妙婀娜的朝鲜族舞蹈，旋转

出多少风土人情，民间故事。

美味营养的朝鲜族饮食，博得

了多少啧啧称颂，口口道奇。

钟毓灵秀的安图大地，处处有

美景，时时进佳境，堪比苏杭美如

画，好似人在画中游。

当冰凌花绽放第一朵嫩黄；当

金达莱吐露第一缕芬芳；当美人松

沐浴着第一抹朝阳——当阿爸依唱

起激情的《阿里郎》；当阿妈妮哼起

欢快的《桔梗谣》；当姑娘小伙围在

篝火旁跳起奔放的假面舞——当炎

炎盛夏里一碗清凉润滑的冷面祛退

燥热；当口中乏味时几碟酸辣精美

的泡菜让口舌滋生津液；当暑气渐

退时你盘坐炕头喝上几海碗汤浓味

美的狗肉汤——

你心中涌起的感觉会是什么？

是幸福？是自豪？是骄傲？

幸福的是生长在安图，自豪的

是工作在安图，骄傲的咱是安图人！

不说《山海经》里因何把长白山

称作不咸山；也不说“海东盛国”曾

经的辉煌与传奇；更不必说广袤的

原始森林里抗联战士刺向日寇的刀

枪剑戟。不说并不等于忘记历史，

我们永远铭记：那村村烈士碑是由

安图儿女的身躯铸就，那山山金达

莱是由烈士的鲜血染成。缅怀会唤

醒沉睡的记忆，精神会化作前进的

动力，安图大地正展现出勃勃生

机。打资源牌，走生态路，突出发展

工业，我们坚定不移。圣水流金来，

水电展新姿，做强做大“土”文章，现

代农业固根基，我们不遗余力。身

居“山水之城”，感受“亮绿美净”。

暖房子里畅谈着安康的话题，餐桌

上不再是愁苦的叹气。给群众一个

说理的地方，为百姓搭建起诉求的

平台，创新的举措化解了多少矛盾，

疏导的办法畅通了多少苦闷，“民生

问题无小事”驱走阴霾，和谐的幸福

安图正绽放出迷人光彩！

看也看不够，说也说不完，即使

是：喧嚣的都市、迷人的海滨、广袤的

沙漠、辽阔的草原、古朴的文化、异域

的风情、精美的名吃——也不曾羁绊

住我回乡的脚步。魂绕梦牵的是白

山松水，割舍不断的是安图情结，那

骨肉相连的父老乡亲，那血脉相通的

朝汉亲人。这就是我挚爱的热土我

的根——魅力四射的安图！

魅力安图

王林军
走进冬天的毛竹园，尽管身旁

的毛竹一如既往的挺拔、青翠，可地

面上却铺满了枯黄的竹叶，踩踏上

去更是发出萧瑟的“簌簌”声，让人

感到这冬日的毛竹园，相比以往冷

寂不少。

但，冷寂是表面的。一路弯腰

低头寻去，突然看到一个微微隆起

的小土包，且那土包上还裂了几条

缝，就像一张笑脸，裂缝就是咧开的

嘴。它泄露了竹园的秘密，告诉你

就在这表面冷寂的竹园里，孕育着

怎样的生机，隐藏着多少热闹！

这种小土包，我们这里把它叫作

“爆”。看到一个爆，心里先是一阵惊

喜，然后用锄头沿着爆边小心地挖泥

——挖冬笋切忌着急，不然胡乱一锄

下去，就有可能损伤了笋身。刨开几

层泥，当土里兀的冒出一小簇醒目的

鹅黄，心里又是一阵欢喜。这一小簇

鹅黄，多么像一个孩子在玩捉迷藏时

突然被人找到，然后展露出一个羞赧

的微笑。沿这一小簇鹅黄继续深挖

下去，慢慢的，一株金灿灿的冬笋终

于露出了整张脸。如果这是株胖嘟

嘟的大笋，如你心中期待的那般，更

是让人喜上加喜。

还有更惊喜的。有时找到一株

笋，挖着挖着，旁边突然又“冒冒失

失、莽莽撞撞”地冒出一个笋尖来，

这一种意外之喜，真跟“天上掉馅

饼”一般无二。前些天浏览网页，看

到一个山民居然一锄挖出了“一窝”

冬笋，十八棵冬笋井然有序地分左

右两列长在同一根竹鞭上，那种挤

挤挨挨、热闹喜人，该会带来多大的

惊喜呀！我上次挖到个“三胞胎”，

就已喜不自胜。先是老大，接着老

二，然后老三，“三兄弟”争先恐后、

接踵而至，最后成三足鼎立之势。

惊喜一波连着一波，把我高兴得又

是拍照，又是发微信朋友圈，着实手

舞足蹈地忙乎了好一阵。

别看大地一副笃实忠厚的模

样，有时它也会露出个诡秘的笑脸，

跟你开一个玩笑哩。这不寻寻觅觅

中，找到一个高高隆起，且又裂缝很

大的爆，“这么大的爆，该是怎样大

的一株冬笋”，一边心里美美地想

着，一边立即动手挖泥。倒是有笋

的影子，只不过这是一棵在冬日里

已经腐坏了的鞭笋。一个无伤大雅

的玩笑，自然并不让人怎么懊恼，

“哈，一个假爆，上大当了”，自嘲一

句之后，便继续弯腰低头向前找去。

挖冬笋，像我这种偶尔客串、技

术并不过硬的人，能不能挖到笋，能

挖到多少笋，具有很大的偶然性。

撞运时，也能这儿才挖到一株，转个

身，那里又挖到一株，那冬笋多得仿

佛正排着队、前仆后继地等着让你

挖似的；运气背时，则寻寻觅觅、冷

冷清清、凄凄惨惨戚戚，找了小半

天，还是一株笋影儿都没有瞧见，好

似所有的冬笋都得到讯息，相约着

集体逃匿。也有一波三折、柳暗花

明的时候，比如在一个“假爆”上费

力折腾了半天后，心有不甘地拿锄

头往旁边“狠狠”地一锄，不想竟奇

迹般地带起泥土露出了笋；比如在

寻觅半天无果后，正怏怏地收手回

走，不想在回去路上竟一脚儿踩在

了一个笋爆上，一张“苦瓜脸”立马

又喜上眉梢……

挖来的冬笋，可以做汤、煮肉、

炒年糕，都鲜美无比；不过于我而

言，吃笋倒在其次，挖冬笋时的寻觅

和掏挖之乐，更让我沉浸，也更让我

享受！

挖冬笋

高鹏程高鹏程 摄摄


