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陈亚青
让人念念不忘的是春字，这

种恋春之情在冬天尤甚。当冬天

还是咄咄逼人，草木凋零，百虫冬

眠，人们翻箱倒柜，找出冬衣堆里

最厚实的棉衣，把自己严严地包

裹起来，但寒冷仍无孔不入，心里

想念的是春天里的温馨。

蜗居在家，坐在灶膛前拨火添

柴，炖一盆热气腾腾的羊肉，煮一

锅香喷喷的萝卜牛肉，盛一碗浓稠

的酒酿圆子汤，呷一口烫嘴的米

酒，那些记忆里的味道，总是百吃

不厌，口里嚼着，心里却得陇望蜀，

想着再加一碗春天里的鲜味。

冬季以抛撒漫天飞舞的雪

花，开放傲霜斗雪的梅花，向人们

炫耀着魄力与非凡，征服广袤大

地。殊不知冬天已是色厉内荏，听

听人们口中的念叨，“春节还有一个

月”“还有 20天”“还有……”倒计时

的口吻，把“春”字挂在了嘴边。掐

指巴望的要数孩子们最来劲，放假

了，他们像没套笼头的马，被课堂羁

着的心，终于可以超脱地轻狂起来，

骑上自行车，踏着滑板，兜兜转转，

惊飞四处觅食的鸟雀，一场鹅毛大

雪，他们用唾手可得的道具，堆雪人、

打雪仗、滑雪道，大人们觉得索然无

味的事情，孩子们可以玩得热火朝

天，浑身的热血，在嗐声跺脚中沸

腾。路旁已响起噼啪之声，抬头仰

望，烟花在空中绽开了笑脸。家家户

户敞门迎接游子归来，久别重逢，夜

半絮语，满屋似春。此刻，团圆就像

一缕徐徐的春风，吹进人们的心房。

大凡人的心情，总会写在自己

的脸上。人们把这种喜形于色，用

春字来表示其共通，倒也恰到好处，

如春风满面，春心荡漾，少女般的情

怀，按捺不住的窃喜，还是情不自禁

地溢于言表，于是笑逐颜开，人面桃

花，可与春色媲美。

喜欢朱自清的《春》雨：“雨是最

寻常的，一下就是三两天，可别恼。

看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地

斜织着……”悠悠岁月，储存着多彩

的生活剧照，连绵不断的春雨在朱

自清看来，却犹如巧妇正在专心细

致地针黹，飞舞的双手，穿针引线。

朱自清的文字仿佛拨动情感的心

弦，在空旷的回音壁前，与自然合奏

着春天的曲子，又宛如一位丹青妙

笔的大家，缓缓地展开他的画轴手

卷，春意盎然，引人入胜。

选一个雨后放晴的日子，迈开

腿，在乡间的小路上踏青访春，儿时

的纯真快乐，时不时地涌上心头。穿

阡过陌，鞋沿沾土带泥，路两旁的野

菜密密麻麻，它倒不在乎人们的不待

见，不施肥，不呵护，自生自灭，横生

斜长，与野草拥挤着，伸枝展叶。荠

菜、马兰、鱼腥草……吮足了土地的

乳汁，在阳光下绿油油得发亮，像要

溢出汁液来。不远处，豌豆吐出了绿

丝卷须，枝条顺杆攀爬……

春天一瞥，竟如波澜壮阔的

海洋。

春，喜上眉梢

秋实
周村是我的外婆家。去年听

说周村在办菊花展，问是否是江

口街道的周村？得到肯定的回答

时，我还不太相信，这小小周村

也能办菊展？心想一定得去一趟

看看。

本以为菊花展是在一个大棚

内或是一座围着篱笆的大园子

里，一盆一盆菊花摆在架上，标志

着花名让人观赏。谁知周村的菊

花展居然直接将菊花种在了村道

两边、房前屋后和河岸上。菊花

品种虽不多，但颜色倒是相当得

丰富和鲜艳，也难怪会倍受人们

的欢迎，成了一个网红景点。

沿村道赏花前行，见到了村中

我最熟悉的祠堂。这祠堂是周姓

人家的宗祠，周村人习惯称呼它为

“老祠堂”。我外婆家原先就在祠堂

的东面，小时候来外婆家，这老祠堂

是我和小伙伴玩耍的好地方。

如今，祠堂三开间门庭的正门

横楣上“周氏宗祠”的横匾尚在，

不过前檐的横梁上却加挂了一块

“周村文化活动中心”的横匾，只

见大门两边的门房内，老人正在下

象棋、打牌等。

记得小时候，老祠堂的西门房

是供销社设在村里唯一的一家小卖

部，东门房开了一家理发店。因此，

来祠堂小店买油买盐或者来理发的

人络绎不绝。遇上下雨天，这祠堂

的大门廊里更是坐满了人，听小卖

部店主讲外面的故事。

老祠堂最为热闹的时节还是过

年的时候。祠堂前红石板铺就的道

地旁摆满了各式各样的小货摊，有

卖面人的、卖甘蔗的、卖气球鞭炮

的、卖瓜子炒花生的。而这当中，最

为快活的就数我们这一帮小孩，拿

着大人给的压岁钱，非得相互攀比

谁的鞭炮炸得响，谁的玩具更漂亮。

走进大门，老祠堂高高的戏台犹

在，原先台上早已斑驳的画栋和藻井

已粉刷一新。记得小时候，我曾问过

外公：“这栋梁和台顶上画的是什么？”

外公告诉我：“这都是戏文上的故事。”

如今，我抬头细观，发现上面还真画有

“三娘教子”“八仙过海”“岳母剌字”

“李逵救母”等戏曲故事。

周村不大，居住着百余户人家，

可是当年的“周村剧团”在江口一带

却相当有名，过年时节不但能排几场

大戏在老祠堂连演几晚不说，还能出

村去附近的后竺、南浦、方桥等地交

流演出。更难能可贵的是“周村剧

团”唱的是京剧而不是越剧，这在当

时的奉化乡村剧团中是比较少见的。

我的三个舅舅和大舅妈都是

“周村剧团”的台柱子。记得那年，

“周村剧团”在老祠堂演《穆桂英挂

帅》，大舅妈饰演穆桂英，演到穆桂

英与番将开打，密集的锣鼓声加台

上激烈的博打，吓得台下观看的表

妹躲在外婆怀里嚎啕大哭，大声嘶

喊：“不要打了，不要打了，再打我妈

妈要被人打死了。”表妹的哭喊声引

来了台下观众的哄堂大笑。至今，

这事还被我们拿来取笑表妹。

其实周村地处平原，向来是富

庶之地，只是改革开放后村里没有

其他产业兴起，导致周村的名气日

渐式微。这次周村借举办菊花展

一夜成了网红村，也希望今后能探

寻出一条乡村休闲旅游的致富路。

周村，我的外婆家

陈捷
在我们这辈人的记忆里，过

年是一件很隆重很热闹的事情，

一般从农历十二月初开始，主妇

们就要忙碌起来了，她们做年

糕、磨汤果、掸尘、祭灶君……

一直到农历正月十八，才算真正

过完了年。

做年糕。年糕寓意“年年

高”，是奉化人过年少不了的一道

点心。过年之前，家家户户都会

做年糕，主要做条形年糕，常年用

水浸泡着，方便随时捞起食用。

磨汤果。每到农历十二月，

主妇们就会准备制作水磨汤果

粉，同样用水浸着，要吃时提早一

天将其捞起用布盛着沥干，就可

做成汤圆、汤果、圆子等。

掸尘。都说“新年新气象”，

过年之前，将家里里里外外打扫

干净，然后挂上灯笼、贴上对联，

才有“热热闹闹过大年”的氛围。

办年货做新衣。临近过年，

家家户户忙着置办年货，既要买

瓜子花生，还要买鸡鸭鱼肉，不把

家里塞满不肯罢休。而对孩子来

说，最高兴就是置办新衣。

祭灶君。过去人们习惯在灶

门上贴一副对联：“上天言好事，

下界保平安。”这是人们寄托在灶

王身上的希望。过年期间，送灶

君上天，有一定的仪式，一般在农

历十二月廿三这天举行。

谢年祭祖吃年夜饭。农历十二

月廿八、廿九、三十，是人们谢年

祭祖的日子。这天晚上，一家人团

团圆圆一起吃顿年夜饭，才算是真

的过年。

辞旧迎新。除夕夜里，不管老

少都要洗好澡换好新衣，等待新年

的到来。这天晚上，长辈会给小辈

分发压岁钱，还会在临睡前放上三

个关门炮，正月初一一大早再放三

个开门炮。

走亲访友。春节期间，走亲访

友是必不可少的环节，人们互相恭

贺新禧，相聚一起吃饭聊天。

灯节。一般农历正月十三上

灯，十八落灯。大多人家会用竹条、

彩纸做成兔灯、鲤鱼灯、荷花灯、蜻

蜓灯等，挂在家里。

赶蛇虫。正月十四晚上，以小

孩为主，两人搭档，一人在前面大

喊：“蛇虫八脚走出去。”后面一人用

竹棒边打地边喊：“打！打!”寓意把

家里的蛇虫都赶出去。

闹元宵行灯会。正月十五，家

家户户吃汤圆，猜谜语，到晚上一定

时候，村里人到操场集合准备行灯

会。一般由总指挥统一指挥，全村

人手提彩灯列队巡游，绕村一周。

到了正月十八，春节才算真正

过去了，村民们开始准备春耕，期待

来年好收成。

话说过年旧风俗

■岁月风铃

沈荣泉
小时，家里就我一个孩子，每

当过年前的这段时间，母亲就会

叫我帮她料理过年的一些事，其

中磨粉是一件重头事。

因为那个年代，在咱农村还

没有水磨机，而汤果、米豆腐、米

馒头等这些过年时必不可少的点

心类食品，则先需把米经过浸泡

后再将其磨成粉。

石磨是由磨盘、磨嘴、磨单和

磨床构成的。磨盘是由上下两块

圆型的石块组成，下磨盘固定在

磨床里，上磨盘有一个“o”型的

孔，磨粉时，一点一点的米就是往

这孔里添进去的，俗称“添磨头”，

两磨盘相交合的一面各有一条条

齿痕，叫磨槽。上磨盘的一边有

一个连接磨单的磨嘴（也叫磨

耳）。磨单呈“上”字型，不过那

“上”字一竖旁边的半横只是一个

短短的圆柱体，当那圆柱体套入

磨嘴孔时，就可以推磨了。

磨粉，除了需要有人推磨外，

还需有一个人添磨头。我人小，

母亲不让我干较费力气的推磨

活，而是叫我添磨头。年少的我模

仿性特强，平时常爱模仿大人在劳

作中的各种动作，虽然从没正儿八

经地干过添磨头的活儿，可我多次

看到过母亲、婶婶及嬷嬷们添磨头

的动作，自然也就会了。

记忆中，母亲在一边推着磨，

而我则站在磨床边，左手按着磨

嘴，右手握着一个比调羹再大一

点的铜瓢，在一圈一圈地旋转着

的同时，不时地添点磨头。

添磨头，看上去无甚技术性

可言，但分寸要拿捏得恰到好处

也非易事。当上磨盘一个“o”型
的小圆孔正好旋转到自己面前

时，右手就要飞快地把从身边面

盆里舀起来的那一小瓢湿淋淋的

水米倒入小圆孔里。这舀起来的

水米既要有水又要有米，量不能

太多，也不能太少，太多了磨出来

的粉就不是很细腻了，太少了磨

槽齿就会磨出石粉来。但石磨一

圈一圈旋转的速度又相当快，每

一圈都要重复着这样一个动作，

这就全凭添磨头人的感觉和熟练

程度了。

对我们孩子来说，凡事图个

新鲜。磨粉这活儿时间长了，就

会感到枯燥乏味，也因此特别容

易累，可一想到这是为过年作准

备的事，也就来了精神。在我坚持

不下去的时候，我就会数数，从一数

到一百，数到两百，数到三百……有

时候，母亲会边推磨边给我讲一些

“天话”，什么《老虎精》《狐狸精》等

等。有一次，母亲索性向人家借来

了一台收音机放在推磨的地方，让

我一边听一边添磨头。如此，这个

活非但不觉得枯燥无味，反而更快

乐了呢！

将米磨成粉后，除做汤果不需

要再作特殊加工外，做米豆腐和米

馒头还有一个重头工序。制作米豆

腐时，需先将磨出来的水米粉倒入

尺八大的锅内，用米杖不断地搅动，

然后灶膛里用文火慢慢地烧着。一

般以3个稻草把为准，即3个稻草把

烧完了，一锅米豆腐也就差不多熟

了。这时，可绝对不能用猛火，否则

会烧焦，俗语称“注底”。随着文火

慢慢燃烧，水米粉渐渐地越来越稠，

搅米杖的人会越来越费力，直至额

上冒汗，累得上气不接下气，亏得邻

居们都会前来帮忙，主动地一个接

一个地抢着搅米杖。

那时，我人小，还没有力气干这

活，只能坐在灶口里烧火，等着吃米

豆腐的锅巴。待到米糊大冒热气

泡，米杖往上一提，杖底不沾米糊才

算熟透，可以出锅了。紧接着将整

锅的米糊倒入洒过水的团箕中。团

箕是竹制的浅圆形器具，洒水是为

了防止米糊粘住。然后就可以用湿

的蒸笼布将米糊压成厚五厘米左右

的巨饼状，再经过半天或一个晚上

的冷却，用菜刀将“巨饼”切成一个

个方块，米豆腐就这样完成了。

我觉得最有趣的是蒸米馒头。

夜里，窗外飘着雪花，我和父亲坐在

灶口前，看着母亲将发酵过的水磨

米粉一勺勺地舀到铺着白纱布的蒸

笼上，然后把蒸笼盖上，再放到那口

加好了水的尺八大锅上。

灶膛里的柴火“噼啪”有声，映

着我那红扑扑的脸蛋。这时候，父

亲就会给我讲《七侠武义》等书，而

我则很快就会被吸引到故事情节

中，忘了周围的一切。

不知过了多久，母亲打断了父

亲的讲述，说锅里的米馒头可以出

笼了。每每这时候，我都会急忙跑

上前去，不顾刚出笼滚烫的米馒头，

拿起一个，边喊“烫烫烫”，边往嘴里

塞。那白嫩嫩，香喷喷，散发着淡淡

酒香的米馒头，咬上一口，软软的，

可真好吃啊！

过年拾遗

奉城新景 陈亚青 摄

任海英
一夜朔风把窗前的无患子树

刮得只剩下光枝。今天是入冬以

来最冷一天，凛冽的西北风，迫

使我穿上厚棉衣，但身手还是瑟

瑟发抖。

中午有事去东站，刚跨出小

区，我就看到一辆 5路车从马路

对面开过。隔着马路，奔跑无益，

无奈只能在电动机修理店前等

待。无聊之中，回头观看，只见店

里一位师傅在绕漆包线，见我站

着，笑脒脒开口：“进来坐一会吧，

今天外面风特别大，下班公交车

到估计还要等十多分钟哩。”说话

间，只见他出来门边洗手，淘米。忙

好后，从店里端了一把凳子出来，放

在我面前说：“请坐吧！”

我打量了一下他的店铺，小屋

简陋，不足十平方米，只见店里地上

到处摆放着待修理的电动机，高高

低低、大大小小，各种型号规格都

有。角落里有张折叠小饭桌，上面

放着电饭煲，旁边放着电炒锅和一

些吃饭的家当，可真是“麻雀虽小，

五脏俱全”。

在我打量屋子时，他又倒了一

杯热气腾腾的开水递给我，“天气

冷，您拿着暖暖手吧！”我接过白开

水，内心感动万分，素昧平生，不速

之客，如此这般真诚相待，真的是让

人暖心又暖手。话匣子一打开，我

问师傅：“生意如何？”他说：“还可

以，就是一个人有点忙不过来。”我

说：“你应该招个徒弟帮你。”他回答

道:“徒弟难招啊，现在年轻人都不

愿意学这一块。”

师傅告诉我，干他们这一行，

首先要敬业。即使是炎热夏天，只

要客户急着要用待修的电动机，他

们就要毎日赶“夜工”，帮客户修

理好。那蚊叮虫咬，汗流浃背，都

是常事。师傅说，做修理这一行，

就要吃苦耐劳，还须耐得住寂寞和

无聊。“你说80后和90后，谁还愿

意学这个？”师傅叹了口气说道。

听师傅一席话，我深思了良

久。师傅的言语虽然没有什么闪光

亮点，但言语外的正能量却融化了

冬日严寒。每个人的生活看起来迥

异，其实本质大同小异，都在求生

存。细看是碎片组合了生活，远看

则是在时光和岁月中寻找属于自己

的位置，寻觅能够让自己和家人幸

福的源泉，其中包括职业、健康、物

质、荣誉、成就等等。

冬日里的晌午，一凳子，一杯

茶，一席话，启迪感慨：做人怀揣真，

才能收获暖！

冬日暖情

■奉邑风情


