

# “智劫生辰纲”之案中案



王乏之

“智劫生辰纲”是《水浒传》里一个著名的章节，它揭开了革命队伍大规模拥入梁山、梁山不断发展壮大的序幕。人们从文学色彩对于这个章节的剖析汗牛充栋，却鲜有读者注意到这个细节：生辰纲的被劫，极有可能是蔡太师和梁中书这对翁婿的有意为之。

生辰纲一事在书中的第一次出现，在第十二回“青面兽北京斗武 急先锋东郭争功”之后：

当日梁中书正在后堂与蔡夫人家宴，庆赏端阳。酒至数杯，食供两套，只见蔡夫人道：“相公自从出身，今日为一统帅，掌握国家重任。这功名富贵从何而来？”梁中书道：“世杰自幼读书，颇知经史。人非草木，岂不知泰山之恩，提携之力，感激不尽。”蔡夫人道：“丈夫既知我父亲之恩德，如何忘了他生辰？”梁中书道：“下官如何不记得泰山是六月十五日生辰。已使人将十万贯收买金珠宝贝，送上京师庆寿。一月之前，千人都关领去了，见今九分齐备。数日之间，也待打点停当，差人起程。只是一件，在此踌躇：上年收买了许多玩器并金珠宝贝，使人送去，不到半路，尽被贼人劫了，枉费了这一遭财物，至今严捕贼人不获。今年教谁人去好？”蔡夫人道：“帐前见有许多军校，你选择知心腹的人去便了。”梁中书道：“尚有四五十日，早晚催并礼物充足，那时

选择去人未迟。夫人不必挂心，世杰自有理会。”当日家宴，午牌至二更方散。自此不在话下。

这段交代了梁中书对于老丈人生辰纲的规划，读书要细，我们需要留意里面提到的时间。“庆赏端阳”，我们大致判定当天是五月初五的头一两天，更可能就是五月初五。而且，梁中书说到“已使人将十万贯，收买金珠宝贝，送上京师庆寿。一月之前，千人都关领去了，见今九分齐备”，也就是说，梁中书是在四月初差人置备贺礼的。蔡太师的生日在六月十五，所以梁中书跟夫人说“尚有四五十日，早晚催并礼物充足，那时选择去人未迟”。应该说，梁中书对于曾经提携他、并且将来可能还要继续提携他的老丈人的生辰贺礼置备是极为上心的，时间安排很充裕。

这里，可能有人会问，十万贯是多少钱？宋代是铜本位制，铜钱是主要货币，把一千个制钱用麻绳穿起来就是一贯。曾经有人给出一个综合算法，宋代一贯钱约300元人民币，也有说值五六百元人民币的。十万贯，价值人民币几千万元，只多不少。对于梁中书他们这种层次的消费，我认为这份贺礼并不夸张，因为，为此买单的非他们自己，是他们掌握的权力、资源，以及在他们统治下的黔首细民。

梁中书最终确定押解生辰纲的人选为青面兽杨志。梁中书是什么时候告知杨志的呢？书中没有明写，但是我们可以倒推出来。杨志率领一干挑担的军健、都管、虞候出发的日子“正是五月半”，也就是五月十五。此前，梁中书“当日便叫杨志一面打拴担脚，一面选拣军人；次日，叫杨志来厅前伺候……”，又过了一天，“次日早起五更，在府里把担仗都摆在厅前”，杨志率众出发了，这天就是五月十五。就是说，杨志接到梁中书的指令是五月十三。

杨志一行自北京出发，“行了十四五日”，到了位于济州府郓城县的黄泥冈。

我们再来看看晁盖一伙的行事轨迹。

晁盖第一次是从赤发鬼刘唐口中得知生

生辰一说的。刘唐的背景，据书中交代，“是远方客人”。就是这个身份低微的远方客人，竟然能提前四五十天得知梁中书给他老丈人蔡太师的生辰纲（吴用道：“且住。他生辰是六月十五日，如今却是五月初头，尚有四五十日……”），你觉不觉得蹊跷？但是刘唐提供的信息极其有限，他只是知道有这样一件事情将要发生。我的猜测，刘唐的信息应该源自道听途说，因而他无法佐证任何细节。

刘唐向晁盖提供了生辰纲这一基本信息。两天之后，智多星吴用从石碣村找来阮氏三兄弟时，正在犹疑梁中书派人押送生辰纲的路程从哪里来，刚来投奔晁盖的人云龙公孙胜却胸有成竹地说：“这一事不须去了，贫道已打听知他来的路数了——只是黄泥冈大路上来。”

我们必须得好好审视一番公孙胜的来历。书中写道公孙胜能呼风唤雨、腾云驾雾，这是小说家言，不足为信，但是从中至少看出一点：公孙胜道行极深。而且，在后来梁山晁盖、宋江两派腥风血雨的路线、权力斗争到来之前，他敏锐地看出苗头，立刻抽身而去。“众人饮酒之时，只见公孙胜起身对众头领说道：‘感蒙众位豪杰相待贫道许多时，恩同骨肉。只是小道自从跟随着晁头领到山，逐日宴乐，一向不曾还乡看望老母，亦恐我真人本师悬望，欲待回乡省视一遭。暂别众头领，三五月再回来相见，以满小道之愿，免致老母挂念悬望。’”北征辽国之后，公孙胜决意和宋江决裂。他对宋江说：“向日本师罗真人嘱咐小道，令送兄长还京之后，便回山中。今日兄长功成名遂，贫道就今拜别仁兄，辞了众位，便归山中从师学道，侍养老母，以终天年。”面对宋江的挽留，公孙胜决绝地说：“若是小道半途撇了仁兄，便是贫道寡情薄意。今来仁兄功成名遂，只得曲允。”大家相赠金银，公孙胜依旧推却不受。由此可见，公孙胜是个具有独立人格、淡泊名利的修道者。公孙胜两次离队，都提到侍养老母，也提到了他的师父罗真人。根据公孙胜的道行，以及后来罗真人对于宋江的指点，我们可以推断罗真人深不

可测，而且，他极有可能拥有我们难以想象的复杂深厚的社会关系，甚至和梁中书乃至蔡太师都有间接或直接的联系。只是江湖上的事情，罗真人碍于自己的身份不便亲自出面，徒弟公孙胜就成了他天然的代理人。否则，很难解释公孙胜能够如此详尽地在五月初头就洞悉生辰纲的动向。

至此，我们已经清晰地知晓，作为生辰纲的押解者，杨志是最晚知道这一事件的。况且，作为杨家将的嫡传子孙，因失陷花石纲而被剔除体制的“红三代”，杨志一心想通过立功表现再次回到体制之内，因此他根本没有泄密的时间和动机。而早在五月初甚至更早，江湖上的无名之辈刘唐已经获悉这一消息，有着大佬背景的罗真人及其门徒公孙胜，则进一步获取了这份信息。他们把这份机密提供了江湖上有一定号召力的托塔天王晁盖。试想，作为机密的制造者，梁中书或者蔡太师如果想保守秘密，有谁能提前知道呢？所以，泄密者唯有他们自己。

人们主观推动的事件，必定为了达成一定目的，或者获取一定的利益；如果为此付出的成本更大，那么所求的目的和利益相应也就更大，这是颠簸不破的真理。蔡太师和梁中书这对翁婿所花的十万贯血本无归，他们获取的报酬是什么呢？书上没有明写，只在事发一段时间后，不动声色地提到了黄泥冈所属地济州府尹这个相当于当今地级领导的更换。对于前后两任府尹的来历，书上都没有交代，但是我们可以猜测，前任府尹也许不是蔡太师的人，生辰纲的被劫，只是蔡太师的预谋，其真实用意，只是为了嫁祸于人，把这个非我族类撤掉，换成自己的爪牙；更深层意义来讲，或许还有我们难以猜测的原因，比如养寇自保，纵任晁盖一伙踏上梁山，以剿匪之名保证自己的地位。

可怜的杨志，只是梁中书为蔡太师物色的一枚可弃的棋子。至于十万贯金银珠宝，不过是他们永远搜刮不尽的民脂民膏的一小部分。

## 初读《白夜行》

穗和亮司，二者的心灵都因童年的经历而扭曲。他们从小说的开始到结束，在前后20年时间里，一个在犯罪，一个在协同。一旦出现了危机，尤其是雪穗受到了“威胁”，亮司就会果断出手，让相关的人立马“消失”。其中，藤村都子、川岛江利子和美佳等人的先后被袭，让老刑警笹垣润三理出了头绪：雪穗和亮司好似互利共生，相互依存的枪虾和虾虎鱼。枪虾和虾虎鱼尽管狡猾，但最终案情还是大白于天下。

东野圭吾擅长留白，其文字颇见功力。一些内容看似随意，却有深刻的底蕴。比如文中多次出现雪穗那惊鸿一瞥的眼神，精准地将其深藏内心的邪恶传达了出来。同时，通过留白，给读者留足想象的空间。好小说都善于留白，尤其是推理小说，更是把它作为引人入胜的重要法宝。通过留白，读者享受到一个又一个强烈的冲击感，并凭借想象，在心里完成情节的推进，判断亮司和雪穗之间的寄生关系，体会他们的残忍、可怜，思索谁

在利用谁、谁在保护谁等问题。小说的设计十分精巧，刑警笹垣润三作为引子最先出场，到临近结尾时再次现身给出答案，前后呼应，扣人心弦。

小说的画面感很强，并涉及到生活的许多方面，读者借此可了解日本人的日常生活。一个个人物、一个个案件，乃至一些小细节，都有机地联系在一起，使得整部小说脉络清晰、结构紧凑。比如，亮司洋介遭利器刺死后，其所系皮带比平常松了两扣，以及不知去向的打火机细节，都在书中反复出现。特别是好几处关于亮司和雪穗眼睛的描写，“他的眼里蕴藏着意想不到的狠劲”“她的眼神里有一种微妙得难以言喻的刺”，仿佛暗示着什么，让人过目不忘、浮想联翩。

书中让人感到匪夷所思的东西较多，值得再三回味。我一直认同这样的观点：小说可以有轻逸的笔触，但小说在骨子里应该是重的。它隐藏在文字后面的情与思、越重，就越能打动读者，越能呈现经验和事实的力量。比如亮

司为啥选秋吉雄一作为自己的假名？雪穗是否有罪？雪穗和亮司之间是否存在爱情？作者对此没有交代，只留下一个戛然而止的结尾：“雪穗像人偶般面无表情……她一次都没有回头。”这正如小说的题目一样，颇具象征意义，耐人寻味，富有沉重的力量。

由此，我想到国产电影《追凶五十年》。这部影片和《白夜行》颇为相似，两位警察虽然不在一个国度，但均具备锲而不舍的执着精神，哪怕退休，也要努力完成个人使命。不同的是，血案的昭雪分别耗时20年、50年，但从人性的复杂、狡诈和结局来看，《白夜行》更值得人们去回味和深思。这样的描摹和把握，非东野圭吾莫属。我十分赞同“千万不要和东野圭吾比拼智力”这句话。本书的责编张锐这样说：“作为读者，只需耐心阅读，等待心中一惊，感慨淋漓尽致的恶。所有的乐趣，在平行的现实世界与东野圭吾的想象世界穿行。”

好小说就是好小说。《白夜行》值得我一读再读。

## “故乡”在我心中——读《故乡的野菜》

数浙江，浙江才子数绍兴”。他们兄弟俩在上个世纪的二三十年代，在文坛可谓是声名鹊起、名满天下的绍兴才子。自然，心底里对这位胖乎乎的浙东乡人顿生亲切之感，所以当时的想法是这本书必须买回去看看。

全书分《故乡的野菜》《生活的艺术》《初恋》《国粹与欧化》四个章节共114篇。每篇文章的篇幅不长，大多数在1000至2000字之间，比较适合读者阅读。看完一篇，倒一杯水，揉揉眼睛，望望窗外，在遐思遐想间偷偷窃笑一下，不知不觉间，远山的夕阳被飞鸟驮着早已隐去。

在“故乡的野菜”一文中，作者的妻子从北京西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，于是作者的思绪追随着荠菜回到了浙东的故乡——绍兴。一幅幅浙东乡野的美景在那一刻纷至沓来：春天里，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗篮”，蹲在地上搜荠菜。那些小儿还乐不可支地唱道：“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”然后作者又谈了关于荠菜向来

颇有风雅的传说，如“荠菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陴上，以厌虫蚁”等。

在文中，作者也谈到了黄花麦果（又名鼠曲草）和草紫。小孩子有歌赞美之云：黄花麦果韧结结，关得大门自要吃，半块拿弗出，一块自己吃。而草紫，在乡野长大的孩子应该都见过。作者笔下的草紫“花开紫红，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜……”在作者的文字里，我想到了故乡草紫的鲜美之味，也听到了大家对草紫誉不绝口的夸赞。尤其是草紫炒年糕的味道，在袅袅的清香里，恍若看到了一幅童叟皆乐的“抢食图”。那一刻，温情而又动人，我也在乡愁里回到了故乡，心底里陡生一种回味无穷的甜蜜时光。

周先生的文字平淡朴实、清新自然，没有什么华丽的辞藻和复杂的修辞。但他修学好古，谚语古典信手拈来，如数家珍；他涉趣广

泛，有情有思，有滋有味，所以能不可名状地攫住读者的心。

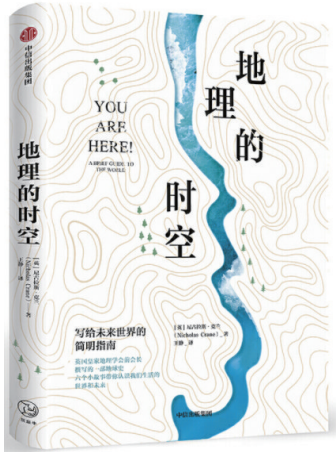
周先生的部分散文看似杂，但细细品味，其实并不乱。有章可循、有规可依，如“蚂蚁进磨盘，条条都是路”。

他的笔下，有扯草木的、鬼神的、美食的，有闲聊民俗民风的，有自己杂七杂八的遐想，有纪念友人的文章等等。读后令人耳目一新，如“识天地之盈虚，知四时之景变”。

跟鲁迅相比，周作人的名气似乎稍逊一筹。所以周作人在文中笑谈：有编辑也许是真的搞错了，总把他的文章当成鲁迅的文章去发。但就我个人而言，还是比较喜欢周作人的文章。周作人虽然走错了路，但不能因为这个而对他的文字抱有偏见，该喜欢的还是要喜欢。

好书如好茶，其味无穷；好文如好酒，历久弥新；也宛如故乡永远在游子的心中。此刻，窗外尽管有些冷，但春天又将如期而至，跃动的心已神驰于故乡的土地！

### 三味书讯



### 《地理的时空》

作者: 尼古拉斯·克兰  
出版社: 中信出版社  
出版时间: 2019年8月  
内容简介:

要想用一本书介绍整个世界实在是一件难事。克兰却用6个小故事，带领我们探索认识我们生活的世界这样一个宏大的主题。克兰的叙事集历史学、地理学、人类学、政治学、经济学和考古学于一体，不仅讲到了进化、智人崛起、气候变化、城市创新、人口浪潮，还讲到了迈向未来的卫星通信、生态保护和城市化等。他的叙述严谨深刻，但绝不艰深晦涩，就像纪录片旁白一样，在一个新的更开阔的视野徐徐展现地理知识与地球、人类之间的紧密联系，在自然地理与人文地理合流的当今世界，克兰提出一个观点：我们都是地理学家，地球的故事需要我们共同书写。



### 《极简世界神话》

作者: (英) 马克·丹尼尔斯  
出版社: 中信出版社  
出版时间: 2019年2月  
内容简介:

《极简世界神话》讲述了历史上重要文明或文化中流传下来的神话故事，包括埃及神话、希腊神话、罗马神话、中国神话、北欧神话等。人类文明伊始，我们的祖先就对世间万物给出了自己的解释。于是，各个文化中托生出属于自己的神话故事。他们用这些故事解释天空、大地的形成，为人们的道德树立标准，为帝王的尊贵背书。这是人类早期的“科学”。

你会看到为何很多文化中都会出现“全视之眼”，比如《指环王》中的索伦之眼，宗教中的全视之眼；你会了解为什么玛雅文化会认为2012年12月21日为世界末日；你还会知道为什么艺术家都喜欢把能给自己带来灵感的人称为“缪斯”。读神话，也是读文化，读历史……

### 《三味书讯》 由三味书店提供