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老人天地

■奉川探幽

■心香一瓣

王海波
今年的这个春节过得实在有些

始料不及。祥和喜庆的大红灯笼刚

刚挂起，通达如意的洒脱“福”字还

未张贴工整，霎时风云突变，寒流来

袭，病毒肆虐，禁令频传。传统的新

春佳节，突然好静，且以宅居至上。

一天天宅家中，在静寂中凝望

窗外的那一小方天地。电视、网络

上所报道的或失望或希冀，或痛心

或欣慰，或震撼或感动的消息，如

蒙太奇特效在脑海、在眼前漂移，

终成两股绳绞在了一起，留下一道

长长的、沉沉的、促及人灵魂摆渡

的印痕……

也许，这个春节注定要这么

冷！否则热爱生活如邻家大男孩的

眼科医生李文亮不会定格在他那风

华正茂的 34岁年华；否则人类在接

受了一次次教训以后就不会有一个

“华南海鲜市场事件”的存在……芸

芸众生只有在不平凡的、起伏跌宕

的故事里，大浪淘沙，方露那些难测

人心之本色，应该就是历史的必然

吧！只是祸及无辜的人们为之付出

的代价太过沉重！这也再一次向我

们敲响了警钟：人类对自然和生命

要有敬畏之心！

也许这个春节注定要这么静！

因为只有停下匆匆前行而疏于梳理

的脚步，静静地做一次“思想者”才

能发现，只有警钟长鸣，居安思危，

才会岁月静好！

然，值得庆幸的是，中华大地上

依然冷中聚集着热，静中写满了动，

上下一条心，众志成城抗击疫情。

正如网友所称颂的那样：“火神山，

雷神山，钟南山，三山齐聚克难

关。国内捐，海外捐，李兰娟，涓涓

细流汇海川！”当然，我们记住的不

仅仅是响彻云霄、撼动山河的英雄，

我们同样记住在平凡岗位默默奉献

的平民英雄：义务在小区做防疫工

作的志愿者，送温暖传递抗疫决心

的邻居，送孩子上疫区的母亲，穿上

白大褂的战士……致敬你们！致敬

所有的逆行者！

我们乘风破浪，一定能降伏风

浪的翻覆，也一定能在见识风浪的

凶险后记住它的狠劲。风浪让我们

学会团结、坚强、智勇，风浪也让我

们记住教训、人心、规律。

窗外是以快到我无法触及的速

度而前行的印痕，窗内是以海阔天

空的思维而尽情思考的一介百姓。

且不说“国家有难，匹夫有责”，即使

只是身处其中，也感恩：有蒸蒸日上

的国家，才有幸福安宁的小家！

窗外的那一道痕
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汪文华
沿着石溪线前行进入棠云地

界，能看到一座三孔石拱桥，顺着

一侧桥头上山，步行几十格台阶，

就到了岙桥山顶。放眼望去，山

脚是玉带一样的碧水从桥孔中流

去，溪堤对面是一大片密密麻麻

的房屋，那就是汪家村。从空中

往下看，村内的房屋尽头紧挨着

两座山。那山不是很高，但像极

了两头交颈而卧的大水牛，于是

村民把岙桥山和卧牛山分别叫做

前山和后门山，也从不叫卧牛山，

而把山的几处地方根据象形叫成

牛头颈和牛尾巴。

汪家村分成上汪和下汪。根

据行政划分，上汪为上汪村，下汪

因村庄大些，从解放初期就分成

了一村、二村。上汪和下汪分界

非常明显，那就是牛头颈，而一村

和二村就没有明显的分界线了。

下汪一、二村的汪姓村民为

同一老祖宗衍化，但上汪和下汪

的汪姓老祖宗找不到血缘关系，

故各自立庙、续家谱。村里有上

汪庙和下汪庙，皆为区文保单位，

还有数量不少的祠堂和堂前。如

下汪就有上祠堂、下祠堂、骆家祠

堂、后肖房、前二房、后二房、前三

房、后三房和务本堂等。

古时，汪姓族人不按年纪大

小定称呼，而是按辈分。黄口小

儿可以叫老头老太为哥哥嫂嫂，

年纪相差不大的却要叫叔公、太

公，这种现象很常见。不过到了如

今，年纪差不多或比自己小的都直

呼其名，也不管辈分了。

汪氏的辈分仿照孔氏，早在千

年前就已排定。“大中之道，与世弥

久……忠孝成章，闻羞审范，肃政纲

常……”120个字可轮流使用，至今

只用了二三十代。现在小孩子起名

可以把辈分用进去，也可以不用。

但是以前小孩子上学堂，必须要起

一个有辈分的正式名字，所以那时

的人有两个以上的名字。不认识的

汪姓人碰面，都爱比辈分论大小。

据我所知，现在最小的辈分已到

“政”“纲”字辈，而在方门下田塔村

还有最大的“忠”字辈。

汪家村村民大多为汪姓，还有

数量不等的其他姓。据悉，上汪有

应姓，下汪历史上则有“骆朱毛竺

钟，刘贝吴陈董”等姓。虽然到解放

时，除了骆、朱，其他姓氏已难觅踪

影，但村中还有“陈家墙弄”“董家

井”等一些建筑遗存，表明陈姓、董

姓等其他姓氏的存在。

汪家村内有一条南北走向的大

路，为本村和棠岙、袁家岙等村通向

外面世界的唯一通道，并连接起了

上汪庙和下汪庙。大路串起了大大

小小的弄堂，也方便了人们的生活

和劳作。大路和弄堂路面都由溪中

的鹅卵石铺就，大路中间还铺了“路

筋石”，便于推独轮车。记得小时

候，大路两侧是各种各样的店铺，市

面繁荣得可是让大路中坚硬的石头

磨出了一条深深的车辙痕呢。只可

惜，几年前村里浇水泥路，这条大路

被挖掉，车辙痕再也找不回来了。

汪家村历史上曾遭受战火，村

民们逃进潘岙深山里的“金蛇庵”避

难。“金蛇庵”是下汪总太公久民公

的坟墓和坟庄，据说坟地为当时宁

波府有名的地理风水大师目讲

(gang)僧所勘。当年太公以做豆腐

为生，目讲僧经常来喝豆汁，于是跟

太公成了朋友，给太公指了一处坟

地。目讲僧还以“山口朝北、煞气太

重”为由建议汪氏建塔镇守，合“北

斗朝太白”之数，又建议在村中挖

潭，于是就有了“螺星塔”和“江湖

潭”这一对“正反蛳螺”。

“螺星塔”当地称为“蛳螺塔”，

由旁边溪里的飘石砾石砌成。1976
年曾被拆掉，用作公路路基的材料，

前些年在热心乡人的筹款下，于原

址重建了新“蛳螺塔”并立了碑。“蛳

螺塔”下大上小，以螺旋曲线盘旋上

升可达塔顶，路面由宽变窄，而墙体

坡比和路面坡率是不变的，施工难

度非常大。

汪家村东边有一条从南流向北

的溪流，名叫云溪。云溪从大雷山

脚马龙坑等山岙里汇聚成涓涓细

流，经泉溪江汇入剡溪。溪里常有

小鱼欢快游动，翻开石块，待浑水变

清后还能看到蜷缩着的石蟹和倒退

着的小虾，偶尔还有清水鳗鱼出

现。到了枯水期，鱼儿看见有人走

动便躲进石缝里，人们只需用八磅

锤敲一下裸露的石头，不一会就能

捡满一碗被震晕了的小鱼。而在夏

季，云溪就是孩子们的乐园，他们在

水里扑腾嬉戏。上汪村的汪顺就是

由此走向泳坛，成了世界冠军。

聪明的下汪先民还从云溪中引

一股细流绕村边流过，以便村民洗

涤。而那源源不断的活水从云溪中

注入“江湖潭”，成就了与“螺星塔”

遥相对望的另一个“蛳螺”。

而在汪家村的西边有潘岙、张

岙两个大山岙。这里，亚热带常绿

阔叶林的树种一应俱全，也是动物

们的乐园，野猪、野兔、山鸡……满

山跑。大山为村民们提供了丰富的

山林资源，村民们农忙时务农，农闲

时培育山林，很早就认识到了“无农

不稳”的道理。

上世纪初，村里在上祠堂办起

了袜厂，上汪村有位叫“增祥阿大”

的前辈，为了厂里的事情全年奔波

于上海和乡下之间，不幸遇上“江亚

轮”海难殒命。上世纪 70年代，村

里又办起了很多社办厂，有五金厂、

陶器厂、门毡厂、标本厂等，妇女们

也能在厂里上班，村民们过着自足

安定的日子。

如今，因地理位置等因素限

制，汪家村同大多数的山区村一

样，成了“老人村”“空心村”。但

是，我相信，随着新农村建设，过

不了几年，汪家村定能够涅槃重

生，重振辉煌！

卧牛山下汪家村

■生活七彩

舒志芳
“今年春节不串门，串门就串自

家门。”这是今年春节期间，市民经

常念叨的口头禅，也是在非常时期，

广大群众齐心防控疫情、坚守家门

的心里话。

“宅”，乃住、居、呆也，意思是喜

欢和热衷在家里呆着，不愿意出门，

是蹲家、居家的代名词。宅，也是一

种文化，被称作“宅文化”，是一种在

全球化发展形势下出现的亚文化现

象，也是指对于私人空间、专注精神

的追求。

在我看来，今年春节假期，宅家

就是使命，就是义务，也是每位市民

参加疫情防控战的一种方式。所谓

“一人宅家，全家平安；人人宅家，全

域平安。”在防控新冠肺炎疫情的紧

要关头，不管是城市，还是乡镇，以

“宅家”为中心，以“家门”为轴心，积

极应对，认真防控，是每位市民应该

做的事情。

要问宅家干些什么？看电视、

走象棋、写文章……这些都是我的

兴趣爱好，也是我宅家这段时间做

的事情。利用春节宅家的美好时

光，我看完了中央一套热播的电视

剧《平凡的世界》，几乎每集不落。

该剧以 20世纪 70年代到 80年代中

期为社会背景，以孙少安、孙少平兄

弟俩的命运为主轴，用温暖的现实

主义方式讴歌了普通劳动者的纯

朴、真诚、善良与担当，开创了年代

电视精品大剧的先河。

春节宅家期间，我还在电脑上

下象棋。从象棋普通5级连升4级，

获得了 1级的称号，每一盘胜利后，

我总是得意洋洋，于是家里人给我

取了一个外号，叫“骄傲象棋将

军”。可是正月初五那天，我却上演

了一场“骄傲将军败走麦城”的伤心

戏。那天下午，我在QQ游戏先与 2
级棋手“木石”对杀，旗开得胜，获得

了 9分的积分，可惜半路杀出了个

“程咬金”——我的老对头“常驻”。

与他对战，我先用“连环马”对他发

起了排山倒海般的进攻，他无计可

施，只得用“车”破坏我的“连环

马”。这样，他损失了一“车”一

“炮”，而我只被吃掉一“马”。接着

我又乘胜出击，企图把“常驻”打败，

可是他却沉着应战。“你赶快认输

吧！”我向他发去了留言，但“常驻”

好像没有看到，只顾沉着应战。只

见他用“炮”将了我一军，我上“士”，

他却单“车”沉底，又将了我一军，这

下，我的“将”无路可逃，只好认输。

这时，“常驻”才回复我道：“看你以

后傲不傲！”之后，我被连杀 3盘，失

分26分，一下降至3级，只好无奈地

在电脑桌前发出了阵阵苦笑。

宅在家里，我还寻找资料、整合

素材、研制题目，完成了宁波党史研

究室新年度《宁波革命英雄传》的两

篇征文。《英名贯东西 丹心照千秋

——竺清旦传略》，是颂扬竺清旦勇

立潮头，带领农民取得反恶反霸斗

争胜利，后又卧薪尝胆，成就“农运

大王”革命斗争史的一篇文章。而

另一篇《牢记初心 誓死革命——

裘古怀传略》，则分时段记载了裘古

怀革命过程中的心理历程。

宅家过春节，虽然清静平淡，但

也有许多值得回味的时光。

宅家

■岁月风铃

汪知羞

早起的时候

看到初阳在冉冉升起

初阳是幸福的

在河边散步

看到鸟儿在展翅飞翔

鸟儿是幸福的

当身体不适

有人致以亲切的问候

问候是幸福的

写成一首诗

引起读者深深的共鸣

共鸣是幸福的

获得某项荣誉

收到朋友祝贺的红包

红包是幸福的

生命到了暮年

还能幸运地登上领奖台

领奖台是幸福的

幸福其实很简单

春到四明桥春到四明桥 康品凤康品凤 摄摄

李根裕
1954年，母亲和外婆对 8岁

的我说：“今年你要乖点了，要读

书（上学）了，书读出可以去当先

生（老师）。”但什么叫读书，什么

叫先生，我一点也不知道。

那年八月的一天，母亲对我

说：“后天你就要读书去了。”又过

了两天，我刚睡醒，就听到母亲向

隔壁大伯借鸡蛋，说我今天要读

书去了。还在床上的父亲和哥哥

教导我说：“你今天就要读书了，

看到教书的人要叫‘先生’，要尊

重他，多欧欧其(多叫叫他)，跟同

学要相处好，不要吵架。”

那天早上，母亲为我穿上较

新的衣服。吃过早饭，我背上哥

哥用过的旧书包，带上一块祖传

的油漆过的木制写字板，还有母

亲为我新买的石板、石笔、毛笔和

铅笔等，再带上从大伯家借来的

两个白煮蛋，由母亲陪着，到离村

约 2.5公里的鄞县观岭乡(现海曙

龙观乡)南坑读书。

同去读书的共有四人，其中

两人我称呼为“姑姑”的比我早一

年上学，我是年龄最小的一个。

学校设在南坑一座庙里，三间屋，

三面用泥墙围着，其中一间围起

来供我们读书，两间做活动室场

地。读书的那间屋里，正对屋檐下

挂着一幅不知道谁画的《姜太公钓

鱼》，中间是两张长课桌，估计原先

是庙里吃饭或念经的桌子，旁边的

两把长凳子，坐着我们不同年级的

十二三个同学，先生面前一张方桌，

后面一把凳子。先生叫陈文尧，是

鄞江晴江岸人，写着一手好字，会画

图，还会拉胡琴。

第一天上学，和学校里这么多

同学坐在一起，我的心里既兴奋又

好奇。先生给我发了语文、算术两

本书，并用毛笔在上面写上了我的

名字和“一九五四年八月”的字样，

还给我发了几本作业簿。

翻开课本，前两页是彩色图。

其中语文书第一页是毛主席与两个

男女学生的半身像，第二页画着天

安门。我还没怎么看清楚，就听到

旁边几个比我早一天上学的同学在

高声地朗读着：“开或校”。这时，旁

边我父亲表兄的一个儿子给我介绍

说，上面坐着的是先生，并指着语文

第一课说读作“开或校”三个字。后

来我才知道，这纯属语音差别，应该

读作“开学了”，而不是“开或校”。

第二天，我在课堂上学写毛笔

字，字没写好，却把墨汁倒在了语文

书上，把第二页课文都弄脏了。其

他同学都说我一定要被老师骂了，

我急得哭起来。结果老师来了以

后，其他同学把情况一反映，老师却

说没关系，至此，我的一颗心才算放

了下来。

就这样，我每天来回走约 5公
里的路，前往南坑读书。带去的中

饭基本是“蒲留”饭包，放一点咸笋，

一般冬天在我父亲的几个表兄家热

一下，有时小菜也吃他们的。我脚

上穿的是一双新买的跑鞋，这种鞋

虽然样子与球鞋差不多，但底薄而

且硬，据说价格要比球鞋便宜一半，

冬天穿着很冷，加上身上穿着也不

热，有时路上有冰，真正“冻煞”，只

能到父亲表兄家用火堆烘热了再去

上学。

其实，教室里有时也很冷。早

上，同学们都会用“追逃（跑步）”取

暖。等太阳出来后，就去能避风晒

得着太阳的岩上读书。下课活动一

般都是“伴幼埋（捉迷藏）”，也有在

石上下“十记廿记”和“旋旋棋”。“旋

旋棋”就是用正反两把长凳当跷跷

板，中间站着一个老大（公证人），多

人可玩。但是有次我们玩时，不小

心上面的凳子歪了，四个人都掉到

了地上，其中一人手臂脱臼，一人双

鼻出血，连老师都被吓呆了。后来，

我姐姐给我买了一只皮球，大家都

抢着玩。

第三年，班长吴贵祥去雪岙读

书，大家便选了我当班长。其实当

班长也没什么大事情，就是上课喊

“立正，坐下”，下课喊“立正，解

散”。当我读三年级下半学期的时

候，粮食更紧张了，来读书的人也渐

渐少了，后来只剩下我一人上学。

因为家中没有大米，母亲从溪

口买来了咸光饼，每日让我带几个

去。因饼吃起来方便，往往不到中

午我就吃光了。也因为只有我一个

人读书，老师下课也早，所以回家路

上，我都会在路边采点好吃的野果

充饥。有一次，我在上马岭摘“阿公

公（野莓）”，跳下来脚刚好刺在一块

尖石上，脚底戳了一个洞，血流不

止，我急得大哭。对面桔子山脚的

村民听到后还以为我被蛇咬了，三

四个人拿着棍棒赶来，一看是脚被

刺了，赶紧为我上好草药，用一块布

包住我的脚，一位同姓阿哥还把我

背回了我家。

第二天，老师闻讯赶到我家，住

在我家，给我上课。就这样，我在南

坑读了三年半书，直到 1958年，我

才去溪口读书。

南坑读书


