

再说林逋

原杰

林逋(967—1028),字君复,被誉为宋代第一高人、中国古代隐逸诗的杰出代表,同时也是我区首屈一指、名垂青史的文学大家。至今,黄贤村内还标有“林逋故里”“梅鹤剧院”等字牌。那么,林逋究竟是怎样一个人? 历代虽多有评论与赞美,但都比较简略,如苏轼的诗:“先生可是绝伦人,神清骨冷无尘俗……”(《书林逋诗后》)。为此,长期以来人们对诗人的印象有些模糊、笼统,大多停留在“梅妻鹤子”和因写梅花诗出名上。其实,只要综合民间传说、史料记载和传世作品之精髓,其形象还是够丰满、光彩的,够栩栩如生……

北宋乾德五年(967),被黄贤林氏称为“梅鹤太公”的林逋出生了。故宅在今村北大脉吞口(现称大茅岙)。尽管他少时多病,但励志好学,熟读经史,尤其嫉恶如仇、同情弱者,不与官宦恶人同流合污的为人秉性,赢得了好名声。黄贤及周边村庄,至今还流传着三则关于他的故事。

最有名的是7岁林逋抛珠退衙役的传说。有一次,一群衙役进村欲索取100颗珍珠,小林逋在商山桥畔出了“白杜白鸡啼白昼”的上联,要衙役对出下联方可取珠。僵持到黄昏犬吠之时,衙役仍未对

出。林逋遂以“黄贤黄犬吠黄昏”揭晓下联,逼退衙役,并把两颗珍珠抛入商山桥下深潭,即留存至今的“抛珠潭”。另两则分别是《八岁孩童戏县令》与《出谋助寡妇》。前者沿袭“抛珠”篇的路子,用“坐南堂,朝北阙,老爷不爱官声,但爱东西”,巧对贪官的“身冬衣,手夏凉,小子只知肚饱,不知春秋”……理屈词穷的贪官只得知难而退。后者则用“鸡吃谷子,而谷子是从福建带来的神仙稻,种下去一斤顶十斤”的假设,来回击村里恶人提出的“一担柴有两百多棵小树,二十年后小树长成大树,应赔五十两银子”的歪理勒索,最终帮无权无势、欲哭无泪的邻家寡妇讨回了公道。

这几则脍炙人口的故事,很可能只是出于老百姓的一种想象,重在夸耀林逋的机智与才情——如果说前两则是斗智斗勇时即兴对句,那么第三则其实也是一种特殊“对句”,以其人之道还治其人之身。当然,故事也表达了他们对林逋的喜爱与崇敬,因为这正是“神清骨冷无尘俗”为人品格最接地气的表现。

而林逋成年后的处世态度也卓尔不群:淡泊名利,钟情青山绿水,以读书种梅为乐。他外出游学,足迹遍于江淮。最奇特、也最为人们津津乐道的当是千古佳话“梅妻鹤子”。梅与鹤在中国传统文化中占

有特殊地位,是清高脱俗、傲立独行精神品格之象征。林逋选择与这两者为伍,自然寄寓了自己的人生理想与目标……

相传,林逋于故居前后种梅360余株,将每一株梅子卖得的钱,包成一包投于瓦罐,每天随取一包作为生活费。待瓦罐空了,刚好一年,新梅子又可兑钱了。朝野之士仰慕他的高风亮节,纷纷前往拜访,但他绝不回访。友人多次劝他出山为官,他也总是一笑了之。北宋祥符五年(1012),宋真宗慕名宣召,他依然不为所动……从家乡奉化带去的两只鹤,被他驯化后,善解人意,会买菜报讯。如他常泛舟游西湖诸寺院,每有客至,小童即引入小坐,并开笼纵鹤。林逋见家鹤飞翔鸣叫,便知有客来访,即掉舟而归。……就这样,光阴荏苒,在西湖孤山的人间仙境中,其与梅、鹤建立了亲人般的和谐关系,那种返归人性的本真、神清高妙的境界,勾勒出一幅超凡出尘的“梅鹤生活图”。

当然,诗言志,他的创作更集中体现出他的品格、精神。由于不想以诗传世,随写随丢,故其传下来的作品并不多。经后人搜集,仅得诗词三百余篇,即今天我们看到的《林和靖诗集》。这些诗词首首皆为珠玑。深入说,其诗骨骼清奇,带有不食人间烟火的仙气。尤其因为“梅

妻鹤子”,与梅有特殊感情,他留存的梅花诗竟有十几首之多! 其中又以《山园小梅》最为人称道,被誉为千古绝唱:

“众芳摇落独暄妍,
占尽风情向小园。
疏影横斜水清浅,
暗香浮动月黄昏。
霜禽欲下先偷眼,
粉蝶如知合断魂。
幸有微吟可相狎,
不须檀板共金樽。”

那颌联简直把梅花神清骨秀、幽独超逸的气质风姿写尽写绝了:上句轻笔勾勒出梅之骨,下句浓墨描摹出梅之韵。“疏影”“暗香”二词,既写出了梅花不同于牡丹、芍药的独特形态,又写出了它异于桃李浓郁的独有芬芳。

其实,首联直截了当写梅的趣向,更有助于我们了解诗人的品格与秉性:它是在百花凋零的严冬迎着寒风昂然盛开,那明丽动人的景色把田园的风光占尽了。一个“独”字、一个“尽”字,充分表现了梅花独特的生活环境、不同凡响的性格和那引人入胜的风韵。作者虽是咏梅,实则不难看出是他自己“弗趋荣利”“趣向博远”人生的写照,是那种幽独清高、自甘淡泊人格之化身。

至此,我们应该觉得诗人“神清骨冷无尘俗”的形象、品格,已具体、清晰、丰满,也很光彩动人……

偷偷看你

周潇渭
我小小心心，
用我的眼神注视。
你的每一寸肌理，
像极了美人的肌肤。

但凡有风吹过，
你总在那头伫立，
把风留下，
还有他的呼吸。

骄傲的飞檐，
是你长年不变的发型，
直教绿意起了思情，
春夏秋冬地将你记起。

常青树总是多情，
为你，
为你，
他不愿老去。

瓦片，
一袭青衣。
你已出了台阁，
温暖了几代人，
包括我的回忆。

亮灿灿的青草呀，
我羡慕你，
有这般幸运，
常伴在你苍凉的背脊。

我在你不经意的一个地方偷偷看你，
请不要介意。



总管先生

南慕容

在家乡,红白喜事都是大场面,上百人甚至几百人的吃喝安顿离不开亲朋好友、左邻右舍的张罗帮忙。每个村子里都有集中办酒席的地方,每当大厅显著的地方挂出了一张“执事单”,就意味着一场红白喜事即将开始。执事单上,分书记、请客、烧火、洗碗、掌厨、托盘、上案、打杂等,这些人统称为“帮衬”。“书记”掌管钱粮,相当于财务和文书,在红事中,他负责请帖的书写和发放,每一笔礼金的清点和记录;在白事中,他负责登记花圈花篮上落款唁客的姓名,亲友们的吊唁。从执事单的人数上可以大致推测出红白喜事的规模大小,执事单的最后一句是“希各执其事”,好像是领导的一句嘱托。这个领导就是执事单上排在第一的“总管先生”。

在我的家乡,千百年来一脉相承的慈孝文化赋予红白喜事丰富的内容、繁琐的形式。那种环环相扣的精细复杂自有家族的长辈操控自如,决计不会失了毫厘、乱了分寸。在家族里的长辈中选出一位德高望重者,他就是“总管先生”,在操办中拥有至高的权威和无上的权力。总管先生不但精通各个流程,而且善于调和矛盾。有些人家的兄弟姐妹们也不是铁板一块,甚至之前有反

目成仇的,但婚丧是大事,关乎一个家族的名声,总管先生晓之以理、动之以情,让原本老死不相往来的亲人们又重新团聚在一起。

几十年来,我经历过家族中数十次的红白事,不断在“家属”“宾朋”“唁客”和“帮衬”之间转换角色。除了“总管先生”,我几乎做过执事单上的任何一个职位。从我爷爷的丧事开始到最近的表侄结婚,弹指一挥三十年,家族红白事的总管先生几乎是同一人。

“总管先生”,方面大耳,身材高大,大家都尊称为“均伯”,比我爷爷小20岁,是他最小的族弟,1953年参军,部队在东北边境集训,是抗美援朝的后备力量。均伯退伍后就在家务农,也没做过村干部,但为人古道热肠,遇事头脑清晰,把邻里委托的红白喜事料理得井井有条。家族中也有不少在城里做官、办企业的,但见到均伯,都毕恭毕敬,因为均伯操办的大事,从来没有出过什么差错,一年四季总可以在不同的场面中见到他,慢慢地,不管事前事后,人们都尊称他“总管先生”。

喜事都是择了黄道吉日,可以慢慢准备,丧事一般都比较急,谁也不知道自己哪天离开,平日好端端的一个人突然撒手人寰,家族里总是有这样令人猝不及防的悲剧发

生。总管先生的存在就如定海神针,他抚慰家属的情绪,有条不紊地布置流程。

十几年前我小叔公猝然去世时,正是大年三十,他唯一的儿子,我的堂伯正在外地出差,亲戚们正准备过年,丧事如何办? 家里因为缺少了主心骨,一时拿不定主意。这时,总管先生闻讯赶来,他时年已过古稀,但身板硬朗,精神矍铄,说话中气十足,他说:“今天是大年三十,大家都忙着过年,先不通知,暂不发丧,一来可以等孝子,二来也可让亲戚朋友吃过团圆饭。”两天之后,堂伯赶到,贴执事单、请小唱班,白事方才按照流程按部就班地操办起来。

虽然在两种不同的氛围和节奏中游走自如,但我更希望是在红事的场面上见到总管先生。他必定是笑容洋溢,耳朵上夹满了烟,看见宾朋就乐滋滋地打招呼,好像是自己的儿孙结婚。在婚宴上,他不但是总管,还是证婚人。他的证婚词庄谐并重,令人捧腹,但好像几十年了都是这个味道。最后一次在婚宴上见到他,是在几年前一个表弟的婚礼上,他满场游走,一桌一桌挨个向人敬酒,握杯的手微微颤抖,这时我蓦然发现,他已经老了。

事实上,近十年来至少在婚宴

是很少见到他了,家族的人办喜事,更倾向于男女双方合办,大酒店里预定,就吃一顿,省去了在乡下连吃两三天的铺张排场,总管先生、执事单也就用不上了,自有婚庆公司精心操办着。几年前我一个表兄娶媳妇,恰好跟总管先生坐同一张桌席,这是我第一看见总管先生以嘉宾的身份出现在婚礼上。看见流光溢彩的婚庆布置、诙谐幽默的金牌司仪、喜庆热闹的互动场面,总管先生怅然若失:“昨天不知道下喜了没有,现在的人都偷懒,下喜汤果都懒得做了。”

铁打的总管先生,流水的席。第一次我在爷爷的白事上见到总管先生,他正值盛年,我从未想到总管先生也会变老甚至死去。事实上,时至今日,家族里的祖辈们早已凋亡殆尽,很多的大场面上,都是我父亲接过了总管先生的担子,而他主持的丧事上,吊唁的都是同辈人。总有一天,我们这一代人也会出现总管先生,我们曾经在喜事中被总管先生按着头拜了天地,被他出题捉弄罚酒,现在,我们将接过他的衣钵。

去年总管先生去世的时候,已经八十八岁,刚刚过了米寿,我没去参加他的丧礼,听说丧礼很简单,没有昔日他主持的繁文缛节,因为他立下了遗嘱:不用烟火爆竹,不要铺张浪费。

雪竇山 文艺季刊

2020年春季刊要目

小说绿地

团 圆	虞 燕
聪明人	吴壮贵
午后的摩卡.....	南慕容
不服气(外三题).....	蒋静波

散文长廊

乡 土	命运告白.....	陈旭波
	冬至过后盼新年.....	裘七曜
	外婆家的年味.....	洪珏慧
情 怀	遥寄千里忆.....	沐小风
	宅家三记.....	王林军
	枇杷熟了.....	陈亚青
印 象	孤独与斑斓.....	俞 悦
	野菊花(外一题).....	丘 山
	旧友新谊说吴慈.....	陈大甫
行 吟	运河之脊.....	沈潇潇
	环游荆楚大地.....	裘国松
	走遍北京城(外一题).....	原 杰
溯 源	剡源九曲隐者风.....	陈黎明

新诗时空

这时候,我们仍然需要一首诗.....	高鹏程
抗疫志愿者(外六首)	林杰荣
封!(外两首)	陆旭光
苏 醒.....	叶 辉
祝你平安.....	虞 燕
一个天使在奔跑.....	高渐离
向钟南山院士致敬.....	汪知羞
两缕阳光.....	毛立纲
联盟来风	
在宁波寻访屠呦呦.....	方向明
这一世,遇见阳光(外一题).....	施建华
花样年糕.....	朱莉静

主办单位:宁波市奉化区文学艺术界联合会
地 址:宁波市奉化区大成东路1278号
邮 编:315500 投稿邮箱:xuedoushan@sina.cn
电 话:0574-88502656

三味书店 · 您的精神家园



关注我们
时刻掌握三味好书推荐
三味讲座/新书发布等活动
订阅店内微店上线
足不出户，送货到家



宁波三味书店有限公司

地址：宁波市奉化区桥东岸路175-195号
联系方式：0574-88571555 88881168

