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王欣
父亲脾气很差，动辄冲我吹胡

子瞪眼。毫不夸张地说，我从小就

在他嗓口燃起的怒火里“浴火”长

大。我发自内心抵触他，对他敬而

远之，或者不理不睬。很多时候，相

互敌视，是我俩相处的常态。改变

这种状况，还是源于这次新型冠状

病毒肺炎疫情。

由于同行的火车上有人被确诊

感染，我也被迫居家隔离。虽然没

有发热等症状，但我还是很慌乱，肺

腑间犹如无数蚂蚁在漫爬与叮咬，

心神不宁，坐立不安。

第三天，不知父亲从哪里得到

消息，打来电话，问了问我们的身体

情况后，竟责问我：“向来粗枝大叶，

啥事儿都觉得不要紧、没事儿，瞧

瞧，现在都隔离你了，你说你当时为

啥不防护好呢？”

闻此，我本就糟乱的心境更加

烦闷，哪有这样的父亲，不安慰，反

而责怪，这不是添堵吗？“我的事儿，

不用你操心，更用不着你管！”我

“砰”地挂断了电话。

第四天中午，父亲打家里座机，妻

子接的，说父亲来送饭，不让进，委托

小区保安送来了。果然，不一会儿，保

安就来敲门，将三个包裹得很严实的

大饭盒放在门口。父亲送来的饭盒里

装的是油焖大虾、黄豆炖猪蹄、红烧狮

子头，两样绿叶菜，还有一盒米饭，这

些都是我们最爱吃的，我和妻子、女儿

一口气吃了个底朝天。下午，妻子嘟

囔着说：“这时候了，别让咱爸送饭啦，

你赶紧打电话过去，让他们自己做好

防护。”

我打过去，父亲接的。“别送饭了，

家里啥都有，街道办事处每天给我们

送菜的！”我的口气不愠不火，父亲只

是“嗯嗯”地应承着。

时隔两日，第七天，窗外依旧连绵

地下着阴冷的雨。临近中午，父亲来

电话，他喘着粗气，语速很快：“人家不

让上楼，你打开南面窗户，放个绳子下

来，把饭菜拉上去！”

撂下电话，我赶紧向窗外探望，父

亲果然戴着口罩站在楼下，手里举着断

了撑子的旧伞，旁边还陪着一位保安。

妻子赶紧找来尼龙打包绳，把饭

菜拉上来。父亲转身要走时，又冲我

大声吆喝：“多吃点儿，吃饱了才有劲

抗病毒！”我应付着回了一句：“知道

了。”

“已经跟他说了，不要送饭，怎么

又来了？”我给母亲打电话。母亲沉默

片刻，说：“我也劝了，可他不听，这几

天，他身上长了刺一样，晚上翻来覆去

睡不安稳。今儿给你送的鸡汤，是他

早上四点钟就起来炖的，说反正也睡

不着，干脆早点炖上吧。”母亲叹了口

气，又说：“现在公交车不敢坐，又下着

雨，我不让他送，毕竟有五站路呢，他

竟梗着脖子跟我吵……越老越犟。”

餐桌上，妻子和女儿拿来碗筷，七

手八脚地打开饭盒和保温桶，每人盛

一碗依然温热的鸡汤。女儿喝一口，

很是开心，仰起头说：“哈，真香啊！”我

也喝了一口，心里却五味杂陈，想起年

过七旬的父亲在冷雨里，拎着这些饭

菜走那么远的路，我心头涌起一股难

以名状的酸涩。

我懂得父亲的担心与忧虑，后来，

我让女儿每天起床就给爷爷打电话，

告诉他我们的情况。同时，我也更加

振作精神，带着妻子和女儿每天早晚

在室内锻炼，强身健体，增强体质。

隔离期间，虽然母亲劝阻，但父亲

还是以“去看看孙女”为托词，又来送

过两次饭，但保安不让进，只能代为转

交。

第十五天，街道工作人员登门通

知我们解除隔离，同时告诉我，小区门

口有人要见见我们一家三口。我们戴

好口罩去了，果然是父亲和母亲，他们

手里拎着水果还有各种吃的。看到我

们走来，父亲咧着嘴笑起来，可笑着笑

着，嘴唇竟微微抖动起来，还轻叹着：

“总算没事了，总算没事了！”我接过他

手里的东西，微笑着劝导他们：“我们

不宜聚集和长时间接触，还是早点儿

回去吧。”父亲使劲点点头。然而，看

着微驼的父亲和瘦小的母亲轻轻转过

身、缓步离去的那一刻，我的鼻尖顿时

酸得要命，百般抑制，泪水还是漫过了
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王天苍
去年，受杭州富阳籍 1969年参军

的老战友之邀，我和老妻一起去杭州

参加战友聚会。

1969年，我受命奔赴杭州富阳接

收一批新兵。军人在人民群众心目中

有相当高的地位与威望，应征青年都

争着当兵，但名额有限，因此招收的新

兵质量都很理想。而征兵的重心也不

是动员合格人员，而是如何稳定不合

格人员的思想情绪。这批新兵到部队

后被分配到准备北上对苏作战的部队

里。由于平时忙于训练，彼此联系甚

少，然而感情这东西，就像一根无形的

线，始终把我们牢牢串在一起。

1975年秋冬，部队整编。曾经同

一个部队，吃同一锅饭、睡同一间房、

唱同一首歌的战友纷纷各奔东西、成

家立业。后来，手机普及，原先失去联

系的战友又都找到了“组织”，虽然天

各一方，但是一部手机却帮我们拉近

了彼此的距离。

去年春天，我突然接到老家台州

黄岩公安分局打来的电话，当时觉得

有点莫名其妙：“我在那里没有亲朋好

友，谁给我打电话呢？”抱着忐忑不安

的心情接听，还没待我开口，对方先问

我：“您好，您老家是不是黄岩的，当过

兵没有？”我回答：“祖籍黄岩，当了十

八年兵。”她自语：“这就对了。”接着又

说：“不要关机，有人跟你通话。”这时，

对面传来一道男声，问我：“你是王同

志吗？”我答：“对啊，你是谁？”他有点

激动，哽咽得说不出话：“我是……是

……你带到部队当兵的小孙，杭州富

阳人。我们找你……快五十年了，找

得好苦啊，你黄岩人怎么跑到奉化了

呢？这次，我们与黄岩公安分局联系，

如果再找不到你，死心了，好哇，老天

帮忙啊……总算找到你了！”我想起五

十年前，确实在富阳接收过新兵，心情

顿时犹如翻江倒海般激动。没想到，

富阳籍的战友们为寻找我，曾先后两

次到我家乡追寻，但都扑空而归。

不到月余，他们就组织了二十多

名健在的战友为代表，专程来奉化看

望我。聚首后，他们告诉我要举办“五

十周年老战友聚会”，并向我发出热情

邀请。于是，去年 11月，我和老妻一

起乘动车去富阳。当我与老妻走出车

站时，几十名老战友列队欢迎我们。

我说：“你们这样，我如何消受得了？”

那个带队的老战友却一把夺过我肩头

的行李，说：“你带我们进军营，这恩情

总得报。”

听着他们在聚会上谈着各自幸福

快乐的生活，我心里高兴极了。扫视他

们的容颜，当年的俊俏英姿和壮实身体

已不再，几乎人人都是满头皆白、满脸

皱褶，我叹息岁月无情、人生苦短，但看

到他们不因苍老而伤感、不因生活困顿

而苦恼，我的心里充满了自豪。

是的，战友是生死所托、肝胆相照

所组合的群体，不因时间、地点、条件

和身份的变化而改变彼此的情感与关

爱。战友之情，反而会随着时间推移

更加浓烈，犹如陈酒一般，放的时间越

久越醇香。

尽管不能天天与他们相聚，但我

们在部队里一起出生入死建立起来的

真挚感情，将伴随彼此一生！

战友情深似海

陈宗曙
上世纪50年代至80年代，我既做草鞋又穿草鞋。几乎每双

草鞋，我都会穿到两头将要漏底，还敝帚自珍，不舍得丢弃。直

到80年代末，生活条件好转，我才换上了黄色球鞋。从此，草鞋

作为时代见证“功成身退”，其编织工具也束之高阁。

可是做梦也没想到，2016年，我的家乡马头村成了“宁波市

古村落”，我的故居酒坊也成了“宁波市最美古民宅”。为丰富旅

游项目、彰显古村特色，村里开设了一个“非遗作品馆”，再三邀

我去重操旧业——做草鞋。

我怕年纪大了，力不从心，但再三推辞而不得，就抱着试试

看的心理，搬出了草鞋耙、木榔头和木扳手等工具，而后又准备

了络麻、碎布和稻草等材料，先在家里试做了几双，直到得心应

手，看做出来的草鞋样子还不错，才正式答应去马头村做草鞋。

为吸引游客，我张贴了一张谜语给他们猜：“少时清秀老来

黄，几番敲搓两成双。送君千里终有别，喜新厌旧抛路旁。”大多

游客看罢，面面相觑。有一次，一位年纪轻轻的小后生问我：“老

师傅，这谜底大概与草鞋有关吧？”我反问他：“那该如何解释

呢？”他只是摇头，说不出所以然来。于是，我停下手中的活，对

参观者说：“谜底是草鞋，前两句说草鞋的原料和工序，后两句讲

草鞋的用途和奉献精神。”他听罢拍手叫绝，在场的游客也纷纷

拿出手机拍下了这则谜语。

2018年除夕，在甬就读的外国留学生来古村马头过大年。

这些外国朋友三五成群，指着村里每一个靓丽角落互相“叽里咕

噜”交流着。其间，有位高鼻梁高个子的乌克兰女生在我面前驻

足良久，拿起一双草鞋，用俄语问道：“世朵安大（这是什么）？”我

因学过一年俄语，略懂几个单词，便回她：“安大（这是）草鞋。”她

笑着指着草鞋示意能否让她穿一下，于是我帮她选了一双。穿

上草鞋后，她满面笑容，居然扭着腰跳起了舞，众人纷纷拍手点

赞。看她舍不得脱下的样子，我便把草鞋送给了她。离开时，她

笑眯眯地说：“司罢先罢（谢谢）！”望着他们远去的背影，我的心

中充满了自豪。

而在去年除夕，宁波电视台的两位记者来古村拍摄有关过

年的民俗活动照片。一位年轻的女记者拿着草鞋问我：“师傅，

这草鞋该怎么穿？”我边示范边给她介绍：“草鞋要左右脚交换

穿，还要正反面轮流着穿。如此，草鞋既耐用又舒适。”这时，走

过来一位象山口音的游客对我说：“我今年已是两把锄头（77
岁）的人了，过去也做过草鞋、穿过草鞋。今天，见了草鞋，见物

生情，脚底发痒，是否可以给我穿一下，感受昔日的滋味。”我说

可以，他就拣了一双宽大的穿上，挽起裤管，笑着迈开大步到堂

前门口的石板地上走圈圈。记者们眼疾手快，举起相机，“咔嚓

咔嚓”拍下了这个难得的镜头。大伯握着我的手，幽默地说：“老

兄，我靠你这一双草鞋，生平第一次上电视，发到微信圈里，不成

了‘红人’吗？”围观的游客听罢哈哈大笑，我也笑着对他说：“恭

喜恭喜！”

去年冬日，奉化老年大学摄影班的同学来我这，说要拍一组

做草鞋的照片。我同意后，只见他们拿起相机围着我，时左时

右、时蹲时站，忙得不亦乐乎。拍毕，一位60岁左右的退休女教

师请我核对一下照片顺序。我看罢，连连点赞：“你把做草鞋的

七道工序拍得很好，十有八九能得奖。”她听了，笑得乐不可支。

果不其然，几天后，她打来电话报喜：“老师傅，做草鞋的系列照

片，经过评比，获得了2019年度全班摄影大赛第一名啦！”

上个月，我接到老同事的电话，说宁波一家饭店老板要买几

双草鞋挂大堂正厅的墙上，让顾客欣赏昔日农民兄弟穿的土鞋

子。我听后，虽感意外，但还是爽快地送了他两双。时隔半月，

一位老朋友特地赶到我家，说某地高山寺院的老和尚，喜穿过去

轻巧、防滑、惬意的本地草鞋。我听罢，也送了两双。之后，隔三

差五要草鞋的不乏其人，看来老祖宗留下来的草鞋，又成了受人

欢迎的紧俏产品。

草鞋乐事多

■生活七彩

■岁月风铃
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玉兰花开 袁伟鑫 摄


