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诗旅奉化

诗外音：
马头村是我来奉化后最早走

访的村庄，也是我一直想写一写

的村庄，但却迟迟无法诉诸文

字。每次伏案提笔之际，总感到

千头万绪，思忖再三，终不成诗，

亦难成文。这个村庄留下的野史

逸闻太过庞杂，可写的东西太多，

反而成了负担。

有关马头村，最初吸引我的，

是它的另一个名字：青鸟。甫一

见之，竟不知何物。折腾了半天

才勉强把这两个字输到电脑上。

总算搞明白，原来就是池鹭。查

村庄掌故，才弄清楚得名由来，马

头村位于象山港畔，多青鸟之鸟，

故以鸟命名之。

大约是来奉化的第一年暮春

时节，著名诗人、湖州师院的柯平

教授来奉考察。柯平原籍奉化，

又是研究江南文化的专家，和他

说起马头，颇感兴趣，于是欣然一

道前往。

接待我们的是一位家住村中

的陈姓老师。退休后一直致力于

乡村文史的研究整理，对马头村

的前世今生有过细致探究。言谈

间提及村后山冈，当地人叫做“银

山冈”，老先生神秘兮兮地告诉我

们，这个银山冈不简单，事实上叫做

赤堇山，就是当年欧冶子冶锡铸剑

之地。

在我印象中，赤堇山和若耶溪

都应该在绍兴域内。但柯平老师告

诉我，也有史料记载赤堇山在奉化

境内，附近还有传说中的堇子国。

回去翻检史料，在《集韵》中查堇字，

果然发现如下描述：“居焮切，音靳，

国名，堇子国，在宁波奉化县东，境

内有赤堇山。”又查《越绝书》，有如

下记载：“薛烛与越王说剑，赤堇之

山破而出锡，即今鄞地。”

再查百度，赤堇山为古山名，在

今浙江省绍兴市东南。据汉袁康

《越绝书·外传记宝剑》载：“当造此

剑之时，赤堇之山，破而出锡，若耶

之溪，涸而出铜……欧冶子乃因天

之精神，悉其伎巧，造为大刑三，小

刑二：一曰湛卢，二曰纯钧，三曰胜

邪，四曰鱼肠，五曰巨闕。”

对比这两处记载，不难推测，欧

冶子铸剑冶锡的当为绍兴若耶溪北

六七里处的赤堇山。若耶溪距离奉

地一百多公里，在当时的条件下，往

来殊非易事。况且奉化马头的这座

山冈，似乎从未听说有锡矿出产。

如果说赤堇山因为有文献记载

还好分辨，而时间年代更为久远的

堇子国，却仍是一个谜团。堇子国

的记载，最早见于何处，已无从考

证。学界普遍认为是古越人逐渐从

原始部落群演化出的一个地方集权

制国家，大约出现于 4200年前。直

至春秋末年，堇子国一直是中国大

地无数诸侯小国的其中一个。但是

这个上古时期的蕞尔小国，为什么

名以堇子，一直众说纷纭。按东汉

许慎的《说文解字》堇字来历的解

释，“堇，粘土也，从土，从黄省”。因

此“堇”字的本义可直译作“黄土

地”。另外还有一说，此地盛产堇

草，即紫花地丁，故名之。但这种说

法收到了同行的柯平的驳斥。对于

堇字以及相关地名国名的由来，他

另有考证。限于篇幅，不再于此讨

论。

现在可以依旧史料记载稍稍梳

理一下堇子国的历史演变过程：公

元前 472年，春秋时代的越王勾践

听从谋士计然之谋，起兵灭堇子国，

古堇地成为越地，勾践将计然封地

在今奉化方桥一带；公元前 334年，

楚威王灭越，堇子国国民臣服于楚；

公元前 221年，秦统一中国，在堇子

国故地设立鄞邑，白杜为当时的古

鄞治所在。

无论如何遥远，这个传说中的

方国应该是真实存在过的，今天能

查阅的文献和考古都有记载。但这

个消失在久远时光中的国度，留给

今天的，大约也只有一个略显神秘

的堇字，还在关联着我们的生活。

我们使用的鄞字，即为堇和邑的合

体。我们今天生活的这一片广阔地

域变迁的秘密，就藏在这两个单字

各自演化和它们相互组合的过程

里。而这，也就是这一片水土之上

文明生发、演化、变迁的过程。

傍晚时分，我们走出徜徉了整

个下午的马头村迷宫般的长短弄

堂，登上了银山冈的一处突出的山

岬——案山。看着远处的象山港渐

次聚合的暮色，我忽然感受到时间

的魔法与虚幻。港面上，微茫烟涛

正随着下沉的光线慢慢翻涌、蔓延，

逐渐淹没了脚下的村庄烟火。而当

光线收敛，夜幕降临，黑暗中的马头

村，与幽暗闪烁的象山港面连为一

体，已经很难让人分清那是村庄的

灯火还是港面上的渔火。

站在黑暗中微咸的海风中，我

再次意识到，从某种意义上说，时间

和光线具有同样的质地。物理空间

的真实和时空里的真实，都会因为

光线的转换和时空的变迁变得幽暗

闪烁、扑朔迷离。

母亲走了

我想拉住您

可怎么拉

都拉不住

满脑子都是您

眼前都是您的音容笑貌

想到您

眼泪禁不住与往事流下来

您老了

走不动了

可一次次跌倒

您一次次都顽强地站了起来

我给您买了一根拐杖

想给您一个有力支撑

可您不服老

说拿拐杖像老太太多难看

一次次中风

每次我们发现得及时

硬是从死神那里

一次次把您抢了回来

七十六到八十八

一次次检查

各项指标比年轻人都好

您满怀信心向百岁老人冲刺

可老了就怕跌

这次一跌

千方百计想尽办法治疗

但还是好不起来

站在您病床前

看我焦急担心的样子

您反而乐观地劝我别伤心

说命由天注定

您含辛茹苦

辛苦一辈子

把这么一个大家庭

安排得妥妥当当

母亲

我多想把您留住

留在我们身边

安享晚年

大年三十

正月初一晚上

我在病房陪您过年

您睡得很踏实

连续五天的稳定

以为又会像以前那样好起来

哪怕生命的最后一刻

我还以为您还会好起来

可您还是走了

我紧紧拉着您的手

可怎么拉

都拉不住

您的每一份爱

都历历在目

您的每一句教诲

都记在我脑海

母亲

您永远活在我心中

您永远永远

活在我们大家庭的心中

最深的思念
原野闪电

陪柯平游览青鸟古村
高鹏程

一座有着双重命名的村庄，

带来时间的迷局：

四千年前的堇子国，是否真的存在过？

存在于哪里？

身后的赤堇山无法回答。远处的象山港也无

法回答。

但这并不影响，青鸟鸟在此筑巢，呢喃，生儿

育女。

也并不影响，此地先民一千年来的繁衍生

息。并且还将继续繁衍下去。

此刻我正立于案山眺望，天已暮眼前这片，

人间烟火将被最后一缕光线收走。

若干年后，也许今天所有的一切

都将被那只从历史缝隙里飞来的青鸟带回。

时间确如白驹过隙，

在我们到来之前，那匹传说中的马已经消失，

对于我们，它其实并不存在。

我们来时，贻燕堂下那位老人正在假寐，

我们离开时他尚未醒来。

对于他而言，我们短暂的到访并不曾发生。

而对于那些已经长眠的人来说，我们这一生

的造访，

同样并不存在。

——这就是时间的真相，如同象山港面上，

闪烁的光波，既是谜面，也是谜底。

注：马头村，位于裘村镇内。始建于唐末，迄

今已有 1100多年的历史。马头古称“青鸟”。

青鸟是一种水鸟，因马头地处海滨泽国，青鸟聚

栖，故以此作为村名。又因村东南有马头山、马头

岩、马头渡，清中叶又设有马头浦，后改为现名。

村后有赤堇山，传为夏时堇子国所在地。

赵宁善
杜甫是我国唐代伟大的现实

主义诗人，现存诗歌 1458首。杜

甫之后的 1200多年，中国诗坛上

的杰出诗人，几乎没有不受他影

响的。

杜甫关怀劳苦大众的情感和

爱国主义思想，可见于他诗篇的

字里行间。杜甫的《茅屋为秋风

所破歌》，传达了扶危济困的博爱

情怀。杜甫的“三吏”“三別”等作

品，反映了唐代社会由盛转衰的

变化，描写了社会底层人民困顿

窘迫、颠沛流离的悲惨境遇，表现

了特定时代的真实生活，被人们

称为“诗史”。在诗歌艺术上，杜

甫应用的句法、联排的章法、意境

的构思和意象的塑造等都独具匠

心。更难能可贵的是，杜甫继承

和发扬了其祖父、唐初著名诗人

杜审言注重五言律诗的创作传

统，用联章律诗和五言排律的形

式创作出许多优秀诗篇，将祖父

的五言排律四十句发展到百句篇

幅，取得伟大成就。

杜甫学识渊博，经史子集无

所不读，诸子百家无所不精，特别是

对前人典籍的运用，达到了运化无

迹、犹如己出的纯熟境地。人们盛

赞杜甫“上薄风、骚，下该沈、宋，言

夺苏、李，气吞曹、刘，掩颜、谢之孤

高，杂徐、庾之流丽，尽得古今之体

势，而兼人人之所独专矣……自诗

人以来，未有如子美者”。因此，后

人尊称杜甫为“诗圣”。

杜甫对中国文学产生了广泛深

刻的影响。他的诗歌，堪称中国古

典诗歌的范本；他的人格，堪称文人

品格的楷模；他的思想，堪称中华民

族传统文化的精华。

今天，我们仍需要诗圣杜甫。

尤其当前，经过全国上下艰苦努力，

疫情防控形势持续向好，经济社会

秩序加快恢复正常。这个时候，正

需要广大诗歌作者，以笔为剑、以

诗相援，用优秀的诗词歌赋，为

“一手抓疫情防控、一手抓复工复

产”点赞加油。谁言“两战”不可

赋诗，只需情真；哪有古体难能状

今，尤看通灵。

不久前，中华诗词学会会员蔡

长宜写了一篇《送瘟神赋》，其中第

三、四节描绘了全国上下共同抗疫、

共克时艰的雄壮场面：

“中枢决策，城封武汉；壮士断

腕，誓阻毒源。皆遮口罩，以防感

染；更斗妖魔，亟灭狼烟。龟蛇悉惊

叹，雷火矗神山。分舱堪锁疫，合力

可除奸。与瘟神赛跑，医院平地起，

建工仅十日；同恶疾抗争，白衣八方

来，天使逾万员。物资人力，进疫区

源流不绝；科技医疗，令黄鹤鼓舞翩

跹。天下枢机，人倾大爱；国中举

措，世谱新篇。”

“扑火灯蛾无悔怨，悬壶圣手有

灵丹。似费桓降世，瘟魔降伏；扁鹊

重生，药典钻研。共重症隔离，遥

凭手机呼唤；防他人被染，自取外

卖快餐。岂畏新冠肆虐，不容毒菌

漫延。传情凭秀目，护理类慈萱。

温言频送暖，科学勇攻关。藉《金

匮真言》，华佗手段；杏林妙术，人

道神鞭。定教疫神就范，必将恶鬼

沉渊。”

此赋文美辞丽，激起读者共鸣。

区诗词楹联协会的许多作者，

创作了很多抗疫诗词，人们争相传

阅，不断刷屏。如陆文武的《闻医护

人员驰援武汉抗疫》：“乍闻瘟疫虐

江城，风靡云披四海惊。合宴群游

随令罢，三街六市少人行。时危谁

者堪为将，势急仁医奋出征。静待

春风传捷报，苍黎欣喜见功成。”又

如，唐海位的《春节因冠毒疫情被困

家中有感》：“黄鹤缘何起疾雷，毒魔

肆虐众人哀。鸟迷空巷村封道，足

闭闲门户避灾。欲斥萧墙馋嘴客，

更讴雪域白衣梅。疫情待到消弭

日，我再邀君酒一杯。”两首诗作激

动人心，颇见艺术功力。

二月底三月初，因疫情而按下

“暂停键”的城市渐渐复苏，诸多诗

友又创作了大量诗篇。中国作家协

会诗歌委员会副主任李文朝在《统

筹兼顾勇担当》一诗中写道：“大疫

面前迎大考，统筹兼顾勇担当。联

防联控争心细，复产复工凭志刚。

坚定不移开富路，精诚所至见良

方。阴霾散尽阳光灿，捷报双传奔

小康。”

“文章合为时而著，歌诗合为事

而作。”这些诗词激情飞扬、意境开

阔、语言形象、韵律有味。它们与杜

甫诗歌现实主义精神一脉相承。

今天，仍然需要诗圣杜甫

潘玉毅
月缺了又圆，花谢了又开，海浪

去了又来，很多年过去了，我的脑海

里依然常常浮现那个别离的站台以

及站台上送别的场景。打趣、欢闹、

祝福、挥手，仿佛一切如昨。只是不

知道校园里的夹竹桃如今是否依然

盛开？三里河的水有没有变得更加

清澈一些？

不知道哪个浑人说的“往事如

烟，随风而逝”，让我一度以为遗忘

是件十分容易的事，谁知它竟如磐

石一般牢固，如丝带一般坚韧。不

管岁月如何蹉跎，记忆里的人没有

因为别离而互相遗忘，甚至恰好相

反，距离远了，心反倒比在学校时更

加近了。

我 2010 年毕业，刚毕业头几

年，同学之间断断续续还有联系。

慢慢地，联系就少了，像初次面对别

离的人们，明明心中有诸多不舍，却

头也不回，故作潇洒地挥挥手，等忍

不住回过头去看时，却发现对方的

身影早已消失在路口。

正如地球无时无刻不在自转与

公转，这个世界没有人会一直停留

在原地，交集越来越少成了理所当

然的事情。其实也好理解，每个人

都要成家立业，担负起养家责任，为

着生计，放下兴趣，舍弃爱好，然后

跌跌撞撞地奔向前方。但我相信，

某个夏日的午后，某次梦醒时分，很

多人与我一样，都有想起过曾经同

窗而学的岁月吧。

这些年，每当我在北方人经营

的面馆里吃面时，每当我听到耳边

有“陕普”响起时，每当我看到电视

里演绎悲欢离合的场景和剧情，我

就会想起当初的我们。甚至有时

候，我在办公室不经意听到一首熟

悉老歌，在路边看到一丛夹竹桃或

是一株石榴树，心中也会隐隐想起

某些人；有些思念不一定会被挂在

嘴边，因为它有可能早已深入骨髓。

毕竟，曾经一起通过宵、熬过夜

的是我们，曾经一起打过球、下过棋

的是我们，曾经一起怂恿别人表白

或是到走廊里喊“我是猪”的亦是我

们。我们曾经见证彼此为了理想努

力的样子，也看过各自酒醉之后的

丑态。当然，一起经历的事情还有

很多，比如白鹿塬上踏歌、芷阳湖畔

郊游、校园里看樱花，还有 2008年
的地震……

这些回忆，为现实与过去之间

保留了一个开关，只需轻轻触碰，就

能互通彼此。

好几次，当有人问我：“潘老师，

你有笔名吗？”我的脑海里都会下意

识地跳出两个字——小毅，这是大

学室友给我取的昵称，早年投稿也

曾将它用作署名。只是如今已过而

立之年，用它是否依然合适？同学

们显然没有这些顾虑，在群里闲聊

的时候依然叫着“小毅、小毅”。多

希望有一天，我们的头发都白了，偶

然相见或联系，还能一如此时。

毕业以后，我也曾陆续回过几次

母校，却只见得一二熟人，心中不免

失落，怪回忆太清浅，怨自己太怯懦，

“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”。

世上没有后悔药，可人都有后

悔时。也许你后悔没有在该读书的

年纪好好读书，而我后悔的是没有趁

着拥有大把时光多去游历名山大川，

来几场说走就走的旅行。但后悔并

没有用，因为过去的已然过去，时光

不会因为你的叹息挽留而倒流。

升起的太阳会落下，满盈的河

流会干涸，曾经在最好的年纪里相

遇，就像昙花开过，流星划过，虽不

曾留住，其实也没什么可遗憾的了。

当年情
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