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赵宁善
5月 2日下午，登锦屏山。满

目青山耀眼明，山中男女笑声扬，

忽而想起“绿水青山就是金山银

山”，诗兴勃发，写成“山之歌”：

山啊！我把青春的妙龄，

埋入了你的心灵；

你把理想的飞鸣,

变成了绿色长城。

你喜欢春天，

绿是你的本性；

每当春风吹又生，

峰峰岭岭绿似锦。

你的绿防尘防飓，

你的绿美化环境，

你的绿启迪青春，

你的绿引人奋进。

啊！风霜雨雪，电闪雷鸣，

我歆羡你的坚定；

绿泛柔光，花送温馨,

我领略你的壮景。

你是我心中的母亲，

几多春秋培育了我的自信；

我是你眼中的山鹰，

东西南北飞不出你的身影。

每当我引着人们走向你，

你总是含笑奉献绿的生命；

啊！绿是你的金银、你的妙龄，

我因此和你心心相印……

山之歌

南慕容
家族里的长辈不论男女，大

多喜爱喝酒。奶奶烟酒不离手，

竟然活到 90岁，几个姑婶不但

饭前小酌，还喜欢亲手酿制一些

应季的酒。正月来了做酒酿、米

酒，梅雨季做青梅酒，夏天来了

做杨梅烧酒和葡萄酒。除了本地

盛产的青梅和杨梅外，她们还喜

欢按季节购买一些枸杞、当归、

天麻等中药材，调制补酒。水果

当吃应季的水果，莫非酒也该喝

应季的？有了女人们的聪慧和勤

劳，男人们的餐桌上一年四季摆

放着不一样的酒，他们的身子骨

因为饮酒有度，因为顺应天时，更

加强健。

母亲滴酒不沾，却是调酒的

高手。每当年关临近，我那狭小

的房间里会突然多出一个用好几

条棉被仔细包裹的庞大的搪瓷容

器，就知道过几天可以吃上最喜

欢的酒酿圆子了。先把一锅糯米

烧熟，然后按比例放入甜白药和

少许清水，密封，用棉被保温，让

它慢慢发酵。每天清晨打开一

次，用筷子在糯米表面戳几个孔，

这是母亲做酒酿的窍门——酒酿

也是需要呼吸的。5天过后，香

甜的酒酿就可以吃了。如果把容

器换成酒埕，水的比例再多一点，

就是米酒了。冬日里的清晨，喝

一碗母亲做的酒酿圆子，浑身热

乎乎的，神清气爽，令人惊喜的是

酒酿圆子里还有个鸡蛋……

小时候，镇上周边的村子里全

是低矮古朴的梅树，正月里梅花开

放，小镇淹没在浩瀚的梅影和清

香里。当人们去田野溪壑看梅

花，沉浸在春光里的时候，母亲

和她的姑嫂妯娌已经为青梅酒在做

打算了。

去年冬季新产的晚稻米，一颗

颗珠圆玉润，挑了一担交给镇上著

名的酿酒大师小葛师傅。通常 10
斤稻米烧 1斤烧酒已经是不错的纯

度了，可酿酒是家族里的盛事，酒的

质量往往关乎家族的名誉，所以母

亲要求是15斤烧1斤。佳酿必有良

泉，小葛师傅亲自带徒弟担来了离

镇五华里一个小山村的山泉水，按

照先水后粮再放曲的顺序，经过 15
天左右的发酵期，纯度高达 55度的

头道烧酒就制成了。

小葛师傅的酒之所以在镇上出

名，只因他连酒曲都是自己调制，用

了米糠、野生菌和中草药的酒曲究

竟是按什么比例配制的，是方圆几

十里的一大秘密。一个家族一年的

口粮烧得几十斤白酒，欢天喜地运

回家，浅尝辄止，静静等待青梅成

熟。在等待过程中，她们会向小葛

师傅要一些做酒剩下的酒糟，用来

做糟鱼。在春节的餐桌上，不但主

食跟酒有关，连菜肴也是，一家团圆

的时候，酒香扑鼻，亲情浓郁，让我

的童年不知醉倒了几回？

烧酒已经藏好，等待光阴把瓶

塞揭开。五月里，梅子成熟，母亲率

领一众妯娌姑嫂和年少的我们，站

在梅树下，挑选一些个头大、品相好

的青梅，回家后，用清水洗净，加入

适量的冰糖和薄荷，浸入小葛师傅

烧制的烧酒里。多余的青梅被制成

梅酱，酸甜可口，是我最钟爱的美食

之一。耐心等待酒液被青梅充分吸

收，到了一个月后的初夏就可以饮

用了。入口清冽甘香，就算平日里

滴酒不沾的人，喝上一杯也不碍事，

因为酒的味道完全在那青梅里。一

边喝着青梅酒，一边又在担忧今年

楼隘亲戚家杨梅的长势了。

青梅酒因为要放置大量的冰糖

以中和青梅的酸味，以致于冲淡了

酒味，家族里的男人并不爱喝。但

纯正的杨梅酒却不需要放太多调味

品，原汁原味更得人们钟爱，故而每

年调制杨梅烧酒才是重头戏。七月

里，楼隘亲戚家送来一大篮红得发

紫的杨梅，母亲就回赠一瓶青梅酒，

纯朴的亲情在简单的以物换物的过

程中渲染。舍不得吃那些令人垂涎

欲滴的杨梅，因为只有酒才能把诱

人的色相保存下来。我见过最惬意

的吃法是夏天里，父亲倒了一碗杨

梅酒，酒中有五六颗杨梅。也许是

嫌不够清凉，父亲会在酒中放一根

白糖棒冰，等棒冰渐渐融化，父亲先

喝一大口，暑气即解，方才一小口一

小口地品尝杨梅，不知那是酒的味

道还是光阴的味道。

在我们家，酒是有季节的。一

般到了初秋，杨梅烧酒就喝完了，通

常酒都是越陈越好，但杨梅烧酒不

是，只有在溽暑的苦夏里，才能发挥

它生津解渴和开胃的功效。我小时

候有厌食的症状，到了夏天尤其严

重。每日被母亲强迫吃一颗烧酒里

的杨梅，从抗拒到配合到喜欢，它在

我长身体的阶段里，竟然扮演了补

品的角色。这种喜欢一直延续到现

在。有一次在朋友家畅饮，朋友拿

出一大瓶杨梅烧酒，足足 5斤，百颗

杨梅。几个朋友划拳，先是喝酒，酒

喝完了再吃杨梅，最后杯盘狼藉，果

肴己尽，不知东方既白，但我们没有

一个人喝醉。

酒饮微醺，花看半开。家族的

男人们都有好酒量，却不会喝醉。

因为他们知道喝的不但是平静从容

的光阴，还有女人的贤惠、家庭的和

睦幸福。除了这些果酒，母亲和她

的姑嫂妯娌还炮制过海马酒、枸杞

酒和杜仲酒，那些酒并不是一家专

属，而是可以共享的。家里靠海，气

候潮湿，平日里也喜欢吃海鲜，家里

人却没一个得风湿和痛风，也许跟

善于饮酒有关。

今年夏天去了宁波姑姑家，姑

姑在院子里栽了葡萄，晚饭前饮的

就是她自制的酸甜可口的葡萄酒。

我们说起童年旧事，说起一大院子

几户人家相安无事的平静日子，说

起她还未嫁人时跟着我母亲酿酒的

愉快光阴。

昔日的院子早已不见，几家人

居住在不同的地方，酿酒的盛事成

了遥远的回忆，就让我在怀想的光

阴里，酿一种叫做亲情的酒吧。

光阴酿酒

虞燕
若问女人想何时逛街，答案当

然是：无时无刻。

春暖花开，风和日丽，不去逛街

怎对得住老天的这番美意？阴冷萧

瑟，灯火阑珊，闭门闷坐岂不要抑

郁？发了奖金，受了领导表扬，是不

是得去买点什么庆贺一下？跟老公

闹别扭，辅导孩子作业濒临崩溃，难

道不应该出去逛逛款待下自己？终

于抢到了某色号的口红，总要买条

漂亮的裙子来配吧？至于各种节

日，参加各式聚会，那更应该逛得理

直气壮对不对？

虽说如今网购盛行，退换也方

便，但逛街所能带来的乐趣，它替代

不了。逛街逛街，重点在于逛，逛是

参与，也是享受。市井风景延绵不

绝，逛完大街逛小巷，逛完商厦逛小

店，也不能落了犄角旮旯里的特色

店，有时候要货比三家，有时候得先

下手为强，还有时候，不得不运用欲

擒故纵声东击西等计策，逛街是一

门男人永远看不懂的学问。逛街不

一定有目标有目的，瞎逛也是逛，逛

的是心情，是情怀。《阿甘正传》里有

句话：生活就像一盒巧克力，你永远

不知道下一块是什么味道。逛街不

也一样？一路逛下去，不期遇见心

仪之物，那种惊喜实在太美好。

女人逛街时精力充沛，脸色红

润，两眼放光，即便逛到最后两手空

空，眼里心里也是满的，回家洗菜做

饭时甚至还要在脑子里回放一遍，不

由哼起轻快的歌，手脚也麻利了许

多。若女人收获多多，那只能奉劝家

人，就别妄想在正常时间吃上饭了。

毕竟，喜新是人类共同的心理趋势，

刚到手的宝贝，总得反复瞧瞧、摸摸、

试试，而后才肯恋恋不舍地扭过头，

系上围裙，投身于柴米油盐。

女人逛街，爱呼朋引伴。呼的

引的当然不会是自家男人，那个男

人大概在恋爱初期的几次陪逛里，

耗尽了毕生耐性，所以，就让他哪凉

快哪待着去吧。人生如一出大型舞

台剧，场景切换一幕又一幕，不同场

景必定得有不同的演员搭戏，逛街

这一场，自然该轮到闺蜜、女朋友上

场了。包一背，手一挽，一路欢声笑

语，逛到哪算哪。冲进专卖店里“搔

首弄姿”一番，互相评论、赞美，像几

只孔雀争相开屏。经常会出现以下

两种情况：一是原本计划买的人还

在犹豫，被拉来作陪的却出手了；二

是相中的衣裙穿上略紧，可思忖再

三，还是打包了，增加运动量瘦个几

斤完全没问题嘛。女伴们附和，对

对对，逛街也是运动呀，逛个一下

午，能消耗很多热量呢。遂欢喜地

相约，以后要多多逛街。看来，逛街

不但使人心情好，还能使人身材好。

小巷小弄常有文艺范的小店

铺，款式别致且限量，价格往往不

低，人多势众的优势就来了。七嘴

八舌地还价，店老板招架不住，只

好提供优惠价。其实未必有多实

惠，但挡不住女人心里舒服，中意

的东西稍微降点价，那便是淘到即

赚到了。

逛街接近尾声，有点累有点渴，

每人捧一杯奶茶，轻轻啜饮，什么热

量什么减肥，什么垃圾食品什么家

庭琐事，暂时都抛诸脑后，恍惚回到

了女孩时代，世间的一切都散发着

清新的薄荷味。

偶尔，女人也会独自逛街，或约

不到女伴，或确实想一个人走走。

一个人有一个人的好，安静地逛，默

默地梳理思绪，这也是一种独处。

相对来讲，一个人购物会更理性，能

被当机立断买下来的，那一定是喜

爱得不得了的。更多时候，女人只

是出去逛了一圈，领略完街市喧嚣、

如林店铺，然后若无其事地回家。

买，不一定是逛的终极目的；

逛，更像是一次短暂的逃离，一次放

松，一次与生活的和解。

都说，日子过得再波澜不兴，一

地鸡毛，也要尽力从平淡的日子里

开出花来。逛街，就是女人让日子

开花的一种方式。

女人逛街

裘七曜
多年前，我在繁华的武汉汉口

大街开了家鞋店。每逢节日来临，

总要去打印一些色彩鲜艳的塑料广

告，然后贴在店内外。

那天，刚开门，我慢悠悠地吃着

早餐，几个营业员也一样，不温不

火、不急不躁。因为都知道上午基

本没什么生意，搞搞卫生，聊聊天，

望望大街。

这时，来了一位年过七旬的老

伯。他皮肤白白的，一头黑发中夹

杂着一络白发，宽边眼镜里闪烁着

睿智和温情。

老伯笑眯眯地进了店，东看看

西摸摸，也不吭声。我当时还觉得

奇怪：这货架上全是女鞋，你进来干

啥？正纳闷，有个伶俐的营业员柔

声说：“爷爷真好，今天过节帮奶奶

买鞋子吗？”老伯笑了，岁月的风景

在眼神里闪烁……也许，他想起了

什么。他说：“小姑娘，你真聪明，就

这双，包起来。”

趁他付款的间隙，我为了满足

自己的好奇心，和他套近乎。他笑

着说，“三八女人节，买鞋真省

钱”这广告词写得不错，他在马路

对面看到后，心有所动，就情不自

禁地过来了。

老伯告诉我，鞋子是买给他妻

子的。以前总和妻子一起逛街，今

年妻子不小心摔了一跤，只能在家

静养，回过头想想自己真是惭愧，

都不知道妻子穿几码的鞋子。“老

伯，你真是好男人！”我向他竖起

了大拇指，并用充满敬意的眼神注

视着他。

老伯有点羞涩，讪笑着说起了

他们的经年往事。他和妻子是武汉

大学的同学，都来自湖北的一个小

山村。那时，他还是一个穷学生，

连饭也吃不饱，穿草鞋进城求学。

她省口粮给他，纳鞋给他，送衣裳给

他……

望着老伯深情而又陶醉的面

容，我仿佛看到了两个年轻的身

影。他们目光清澈、信心坚定，在物

力维艰的年代，从开满鲜花的乡野

小径一路走来，在这个陌生的大都

市彼此给予温暖，在岁月里相濡以

沫。一条小街，一次牵手，一个回

眸，一张笑脸，一段故事，化成一道

道动人心肠的风景。

他又说，生活总像车子跑，越到

后面越美好。自己的孩子毕业于斯

坦福大学，原来在美国工作，现在准

备回国了……

买完单，他提着鞋走了，步履略

显蹒跚。而我，望着他远去的背影，

肃然起敬。

鞋店的故事

春日列车 邬宋倩 摄

光缆通千里，信息传万家，保护“三电”设施，人人有责！

汪知羞
美丽的映山红，

开遍了高高的山冈；

它把饱含诗情的花瓣，

撒向返乡的游子。

那首年代久远的歌，

正从山村飘来；

友情盛满的日子，

在童年的墙门里活着。

清明前后的雨，

下成了一个心之湖；

它美丽又温柔，

让我用一生去爱护。

漫步在溪水边，

读她朝霞一样的目光；

那是温情的记忆，

想起母亲满是爱意的脸。

落叶千里回故乡，

携带着无穷的相思；

螺丝塔、云溪庙……

是一页页读熟了的书。

如一只飞来飞去的鸟，

快要张不开翅膀；

这里的任何一棵树，

都是我永远停息的地方。

在故乡拾到的诗


