

■ 岁月钩沉

乘轮船的那些事儿

盛常国

30多年前,我与舟山群岛上的一名姑娘结为夫妻。那是我第一次去宁波码头,搭乘一艘编号为603的中型轮船,去见面陌生的岳父母。

其实,对于远离宁波市的人来说,乘轮船是一件既兴奋又艰难的事。兴奋的是因为那时的人大多没有见过大海,更别提见过轮船了。难的是从宁波码头到舟山岱山岛,一天只有一个班次,且早上8时准时开船,逾时不候。

那时,公路上虽设有小车站,但任何客车决不在非站点停车上下客,所以我们只得沿着宁波的反方向步行约1.5公里,到大埠车站等车。虽然站内的行车时刻表里明明写着早班为6时40分,可每次总是7时过后才有车来。

大埠站至宁波南站路程为29公里。但由于当时都可超载,所以这段路上客车要停靠五六个站点上下客,到宁波南站往往已近8时。然后我们再转乘1路公交车至码头站点下车,又得花去近半小时。这样一来,我们就是

生了翅膀,也赶不上早班轮船。

曾经,我们上气不接下气地去赶过几次早班轮船,除了有一次碰巧看到那艘603轮刚刚离开码头数十米以外,其余几次连轮船的影子也没看见。没办法,我们只好在码头附近闲逛,到了中午买几个包子充饥,然后下午1时多在码头候船,大厅排队,买好第二天船票,然后在附近找一家便宜的旅馆住上一宿。后来,我们干脆在家吃了中饭再去宁波码头买票住宿,第二天早上8时之前离开旅馆去指定位置排队检票上船。

从宁波码头到岱山岛码头,乘轮船得花费五六个小时,也就是说,下午1时多,我们才能到达目的地。所以中午11时,轮船在靠近一个叫沥港岛的小码头上下客后,船舱内就会开始售卖午餐,高档盒饭有鸡肉、鸭肉、猪排等,低档的也有炒菜丝、炒豆芽等。因家境不好,我和妻子只能吃些饼干之类充饥。后来,我们发现有些人自带酒菜,在船上只买饭不买菜,我们也开始学样,终于不用再吃饼干之类的干粮了。

高大雄伟的603号轮船,船舱内宽敞明亮,底舱为卧铺,中舱为硬座,上舱为单间。中舱硬座是最便宜的票,一般搭乘的多为小商贩或如我这样节俭的人,所以船舱内有儿童的喧闹声,有情侣的低头私语声,有老者说古道今的奇趣怪闻声和生意者的洽谈声。初次乘轮船,我像个孩子一样充满了新鲜好奇,一会儿爬到上舱远望海洋,欣赏海鸥,一会儿又在中舱船舷边观看船体激起的白花花大浪。

有时,603号轮船开往上海时,宁波到舟山的航线就由一艘602号轮船接替。这是一艘小得不能再小的轮船,远远看去就像一艘小小的巡洋艇,船上座位很紧张,但船速却要比603号轮船快半小时左右。但602号轮船是早上8时从岱山岛码头过来,下午再返回岱山岛,当时交通信息相当闭塞,无法确定船次,所以每次去宁波码头乘船就像买彩票一样,只有到了现场,才知道是603号还是602号。

直到上世纪90年代初,宁波北站才有了直通岱山岛的中巴。于是,再去舟山,我和妻子会乘坐中午

12时左右的那班车,一般两个小时后可达与定海相望的宁波白峰码头。然后中巴开进汽渡轮里。约40分钟后,汽渡轮可到达定海码头。中巴再从汽渡轮里驶出,经过逶迤的盘山公路,到达与岱山相隔的定海西码头,然后再次开进等候的汽渡轮里,约40分钟后到达岱山高亭码头。尽管乘车比乘船轻松,公路上风景迷人,空气清新,不宜让人困倦,但每次去一趟岱山岛,终是使人疲惫不堪。

好在如今,宁波至定海的跨海大桥已开通,我们再去岱山岛,可直接搭乘从宁波南站出发的直达客运车,再也不用赶轮船,坐汽渡轮。全长48.16公里的舟山跨海大桥起自舟山本岛的329国道鸭蛋山环岛公路,经舟山群岛中的里钓岛、富翅岛、册子岛、金塘岛至镇海区,与宁波绕城高速公路和杭州湾大桥相接,跨4座岛屿,翻9个涵谷,穿2个隧道。

现在去一趟岱山,车程不超过两个半小时,奇伟壮观的大桥雄姿百看不厌,一路上再也不觉疲倦。

学用微信

徐国平

过了从心之年,我在年轻朋友的帮助下,开始学用微信。这可真是应了一句老话:“七十岁学跌打。”年龄一大,反应难免有些迟缓,对微信这个新工具,我刚开始使用不仅动作不太顺畅,有时还会出错。

于是,我只好“不耻下问”,请教小字辈。在他们的帮助下,我慢慢“入门”,逐渐添加了一些老同事、老朋友为微信朋友,与此同时,几个亲友群也将我拉了进去,我的微信朋友圈变得越来越大。

通过一段时间的学用,我已基本掌握了微信这个现代化通讯工具的使用方式。通过微信,我能经常听到亲友温馨的问候,还能接收到朋友间旅游、聚会的邀请。我也尝试着在朋友圈发了一些弘扬正能量的视频和文字图片,与朋友共享。微信支付、滴滴出行、形色识花、网上购物等小程序也成了我日常生活中常用的“小工具”。

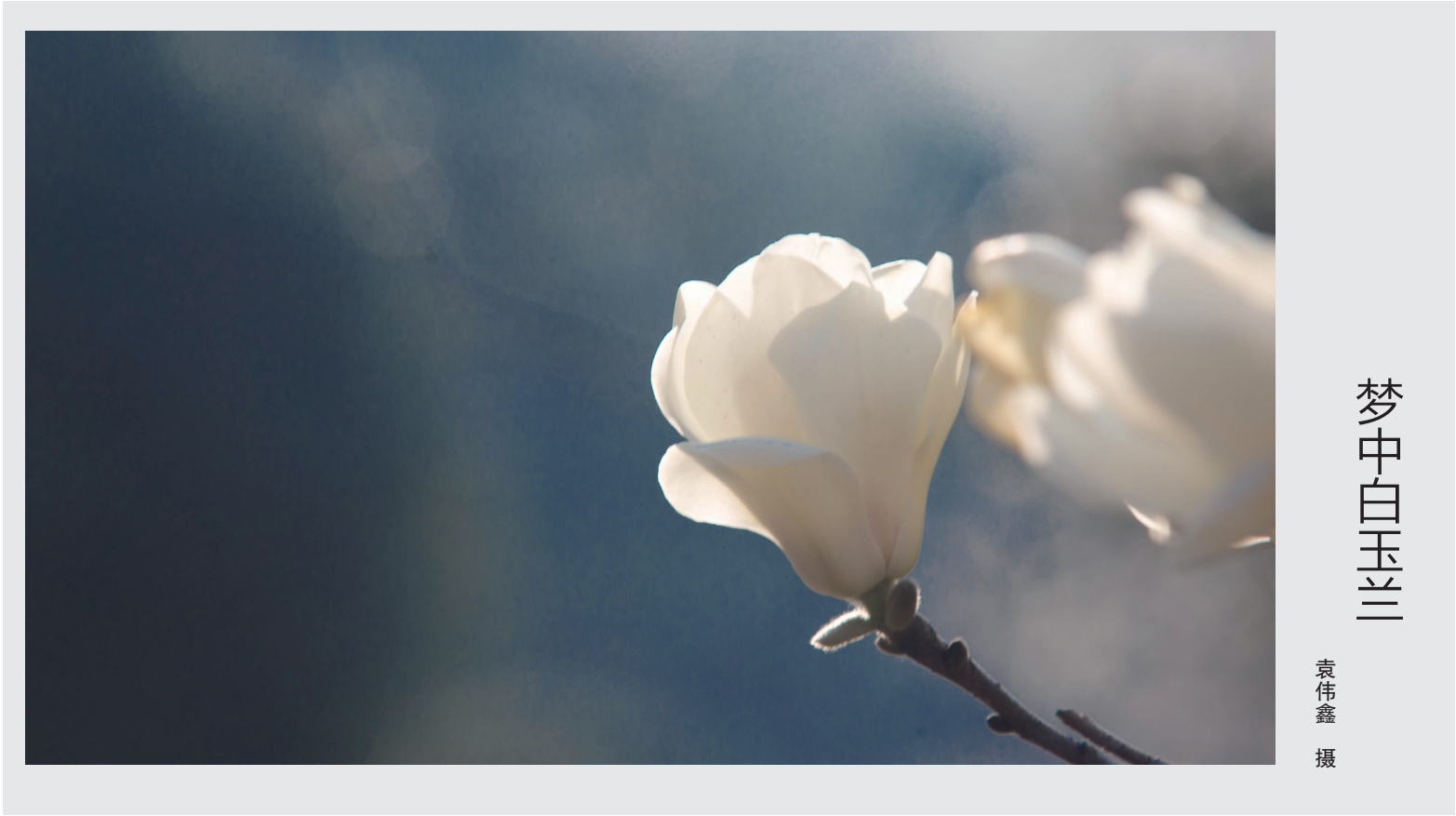
可以这么说,微信给我的晚年生活打开了新天地,不仅带来了生活便利,也增加了人生乐趣。闲时,我喜欢翻阅朋友圈,看到上面形式各异的信息,我总会沉浸其中,不可自拔。每每看到那些战斗在武汉抗疫第一线的白衣战士的身影,我总会被感动到泪眼婆娑……

期间,我尝试自拍或转发了一些有意义的信息,向朋友传达正能量。记得去年,我去重庆长江三峡旅游,每天将在景点拍摄的壮观绮施的风景上传到朋友圈,一朋友就在底下点赞说:“好像跟着你们一起在旅游。”听到朋友这么说,我发朋友圈的兴致也越来越高涨。

当然,微信朋友圈里虽然资讯内容丰富,但是有时也会有一些垃圾信息,如谣言、假新闻等负能量的东西。这就要求我们老年人努力提高甄别能力,分析真伪,不偏听偏信,同时也不能胡乱转发,以免谬论不断扩散,造成不良影响和危害。

历史总是令人难忘——参观奉化抗日战争纪念馆有感

汪知羞	可爱的家园不能亡 睡狮怒吼了 号声响彻平原、山岗
不起眼的小洋房 如今成了人们关注的地方 胜利日来之不易 历史总是令人难忘	献身抗日的志士 一个个千古荣光 以牙还牙、以血洗血 从未有过如此悲壮
日寇的狂轰滥炸 使多少百姓家破人亡 那一幅幅图片 就是当时留下的实况	我身旁的红领巾 闪烁惊奇的目光 他妈妈俯身说了又说 纪念馆里热血流淌
誓死保卫箭岭下	



■ 心香一瓣

在厄运和不幸面前

邹志丹

鲁迅先生曾说过:“伟大的胸怀,应该表现出这样的气概——用笑脸迎接悲惨的厄运,用自信的勇气来迎接一切不幸。”

是的,人生没有一帆风顺,而是处处有荆棘,时时有坎坷,一帆风顺的生活只是庸人想象的“理想方案”。当厄运和不幸降临时,不要逃避,逃避只是怯弱者对待生活的“法宝”;勇士应

当敢于直面人生,用笑脸迎接悲惨的厄运,用自信的勇气来应付一切不幸。

敢于直面厄运和不幸,正是鲁迅先生一生的写照。小时候,他奔跑于药铺和当铺之间,用当得的钱给生病的父亲治病,生活之清苦自不用说。然而在这样的环境中,他并没有消沉,而是勇敢地迎接命运的挑战。从某种意义上来说,正是厄运和不幸造就了这位文学大师。

厄运和不幸对于怯懦者是毁灭性的深渊,对于强者而言,却是他们成功的阶梯,是他们一生中的财富。

培根说:“奇迹多是从厄运中出现的。”就像贝多芬,生有耳疾,却在听力尽失的情况下完成了具有划时代意义的第三交响曲—《英雄交响曲》;高位截肢的张海迪用百倍自信、顽强毅力和对美好生活的向往与追求,勇敢地“站”了起来

……

厄运和不幸的降临,并不意味着一事无成,一事无成的原因在于缺少自信,在厄运面前退缩了。逆境能够扼杀人才,但更多的是造就人才。从某种意义上说,厄运和不幸也是我们所需要的,因为人生太顺利,其实也是一种遗憾。

当厄运和不幸降临时,不要害怕。毕竟,生活不是梦,而是由我们自己托起的一片晴空。



幽谷泉声鸣 单祥根 画

■ 岁月风铃

忆夏夜照蟹

阮显平

记得小时候,农村的夏夜是那样的美丽:一轮明月高挂在天穹,点点繁星眨着金色的光芒,不时有流星拖着长长的尾巴划破星空。不远处,萤火虫提着一盏盏灯笼飞舞空中,像是在寻找它的亲人。各种不知名的虫儿欢乐鸣叫,合奏着田野上最动听的交响曲。

虽然闷热的空气让人大汗淋漓,但是村口的大榕树下,掉了牙的老奶奶摇着大蒲扇,兴致勃勃地给我们讲着牛郎织女、天仙配等神话故事。一群顽童睁着好奇的大眼睛,围着老奶奶听得出神,沉浸在这美妙的夜晚中。

突然,天气骤变。天空中出现一大片像墨一样浓黑的乌云,接着一道明亮的闪电划破夜空,照得大地一片雪亮,紧接着一连串沉闷的惊雷响彻云霄,铜钱大的雨点铺天盖地下来,天地顿时混沌一片。但不久便雨止雷停,天空恢复满天星斗,暑气一扫而空。夏天的雷雨就是这个脾气,来得也快,去也匆匆。

这时,田野上蛙声一片,好不热闹。而我们这帮小顽童早已准备好了火把(用旧扫帚柄锯断后,一头打通,灌上火油,头上塞上棉花,用作照明),向田野进发。

因为雨后天气凉快,大大小小的蟹便从闷热的洞中爬出乘凉。一

时间,田野的河塘两岸爬满了螃蟹,有俗称的“毛老书派”,有血红的“红钳蟹”,也有“团钳蟹”“长钳蟹”……此时就是我们大显身手的时候,只见小伙伴手拿蟹克箩,手疾眼快将一只只蟹捉进箩内。有时也会碰到大大小小的蛇,惊吓不小;更多的时候是被蟹钳住手,痛得哇哇大叫,钳得厉害时还会被钳出血。

地湿路滑,再加上专心抓蟹,往往还没抓几个螃蟹,我们就个个弄得像个泥猴子,但大家根本管不了那么多,沉浸在喜悦中不可自拔。

此时的天空,高挂的明月宛如一面银镜,把那柔和的清辉洒向大地,映得山河、村庄荧光明亮。而在

田野中,照蟹的人们人声嘈杂,映着点点火光,犹如街市一样热闹。

在这样的夏夜里,用不了多久时光,我们就能捉一大箩蟹,满载而归。回家后,把螃蟹分类清洗,大的白灼,小的捣酱,再来一些加老酒腌制,岂不美哉。待明天,全家齐聚品尝一场蟹宴,个中滋味,尽留脑海,至今难忘。

如今,由于施用化肥农药以及乱捕滥捉,田野上再也见不到满地螃蟹乱爬的景象。“绿水青山就是金山银山”,希望在全民爱护环境、保护生态的努力下,我们还能再去夏夜的田野上照蟹。