

石门访竹

高鹏程

泰山如者。

绿色的火苗,舔舐着四月的大雷山。

穿村而过的溪水,

又一次漫过了履厚桥上的青苔,

千百年来,一脉来自江山的余脉与一根毛竹互为词根,

构成共同的生存海拔。

高处, 竹尖上晃动的人影已成为传奇,

中间是正在拔节的人间烟火。 家家门口支起的铁镬里,熬煮着又一个春天,弥散的笋香,

将再次唤醒石门人舌尖上的记忆。

而在看不见的暗处,

粗壮的竹鞭和一个家族的血脉盘根错节。

有些正在孕育新的笋节,

有些,已经伸向更远的地方。

一种秘密的带电的力,

正在把一个崭新的世界拱出地面。



最早知道石门,源于同事讲起 的"竹海飞人"的故事。当地村民 中,有一些能够借助竹子的韧性和 弹力,从一根竹子的顶端飞身跨越 到另一根竹子的顶端,动作轻盈敏 捷,宛如古代侠客。

听着他们的描述,我迅速脑补 了电影《卧虎藏龙》里的画面,李慕 白和玉娇龙在竹尖上飘来飘去,用 的是一种叫"凌波虚步"的轻功。没 想到现实中还真有这样的功夫。

就在我蠢蠢欲动打算奔赴石门 一探究竟时,又被告知,现在有这样 本领的石门人已经不多,且年纪较 大,能够看到他们的表演已经是可 遇不可求的事。悻悻之余,我又在 网上百度了一下有关"竹海飞人"的 相关信息,聊作安慰。

资料显示,石门村目前还有3 名"竹海飞人",均已年过半百。他 们分别是58岁的毛木信、53岁的毛 裕自和52岁的毛绍兴,都是当地普 通的山民。之所以称他们为"竹海 飞人",是因为他们对这种功夫已到

了得心应手的程度。仔细读来,才 知道这是从小爬竹练就的功夫。

石门村位于大雷山麓,屋后就 是林山竹海,莽莽苍苍,家家都有一 片竹林。靠山吃山,长久以来石门 人依赖万亩竹林养家糊口繁衍生 息。竹子遮天蔽日,需要定期削去 竹脑,否则不利于新竹萌发、老竹承 重。于是乎慢慢衍生出了一些专门 以削竹脑为生的人。为了节省体 力,提高效率,他们在长期劳作中, 不再爬上爬下,而是尝试直接从竹 子顶端腾挪来去。

事实上,这貌似简单的动作,包 含诸多风险。首先要学会根据竹子 的长势、颜色准确判断竹龄、韧性, 是否虫蛀。否则一旦失手,轻则伤 身,重则有性命之虞。细究之下,也 就明白了,这个世间诸多绝技,事实 上都是被逼无奈,背后都是生存的

今年清明放假期间, 我闲着 无事,忽然想到之前一直想去而 未曾如愿的石门。于是一个人驱

这次去石门,不为"竹海飞人",

而是另有目的。我供职的单位,年 初启动了一项名为"艺术点亮乡村" 的计划,石门即是其中的一个试 点。我从去年以来,手头一直做着 一个小专栏,尝试以诗文的方式,为 奉化各地的山乡风物留下一点文字 记录。尽管难度不大,但是要从去 过的每一处都发现一点诗意,还真 不容易。

对石门,也许是之前有关"竹海 飞人"的印象比较深,先入为主吧, 没去之前,我就把写作的核心物象 定在了竹子上。但问题也随之而 来,无论古体还是新诗,写竹子的 诗,即便谈不上"罄竹难书",也是俯 拾即是。怎么避免重复,同时让一 首小诗歌能带出石门的一些特色, 也让人颇费思量。思来想去,没有 头绪,心想还是去了再说。

时值四月,春山如煮。沿溪两 岸,家家门口支着一口铁镬,村庄里 弥漫着春天山野和油焖笋的香气。 高出屋檐的烟囱,氤氲着久违的炊 烟。沿着石门溪往上走,能见到众 多的石桥,村口不远处,即有狮凤 桥、梯云桥。而村中最负盛名的、最

古老也最精致的当属履厚桥。桥名 据说出于清姚元之的《竹叶亭杂记》 中"荷两朝之恩遇,浃体沦肌;际累 世之昌隆,戴高履厚"之句。戴高履 厚——恰恰是这座桥名,忽然让我 有了书写这个村落的灵感。

人生天地之间,无论单个之人, 还是一家一族,要想出人头地,要像 毛竹一样,扎根深土,从竹鞭萌发, 竹笋破土,竹节攀升,一节一节向着 高处生长,最终顶天立地。800多 年前,石门先祖,从一人一家一户, 逐渐衍生为一个庞大家族。其经历 恰如毛竹落地生根、开枝散叶。

据宗谱记载,始祖毛旭,是衢 州江山石门村后唐进士仁锵公季 子,跟随其父来明州(宁波)赴 任,其间游于剡溪源头,见此地山 清水秀、土厚地灵,遂卜筑于此, 时约北宋初年。为教后人不忘祖 根,村名亦以"石门"名之。清朝 康熙年间的宋祠世义堂大门外有一 副对联,上书"江山衍脉三千里, 宋室开基八百年"。如今已移于村 口新建的城楼两侧, 向外昭示着石 门作为中国历史文化名村的悠远历

石门溪坑对面有一府六院,其 中的一府,尽管仅存台门,但仍不 失煊赫与威严之势。高悬的"大夫 第" 匾额一侧写着"十四世祖澄明 弘治癸丑科状元官至礼部尚书"字 样。《明史·毛澄传》记载:毛 澄,字宪清,江苏昆山人,弘治六 年(1493年)状元,1517年任礼 部尚书。为人刚直重典,曾多次犯 上进谏。我曾遍查史料,并未发现 毛澄与石门来往证据, 或许仅为同 宗。但他的事迹能宣示于石门毛氏 家族最显赫的门楣处,除了同宗同 脉之外, 更重要的, 还是文化观念

和价值取向上的认同。 一晃时间已经到了21世纪。 今天走在村里,我们看到的日常景 象,恰如毛竹生长。是新笋破土而 出,是翠竹节节拔高,是熬煮着的人 间烟火,是经得起岁月贮藏的油焖 笋的馨香。我知道,一个村庄无论 如何古老,只要烟囱还在冒出炊烟, 只要晚上的窗户里还有一星光亮, 就说明这个村庄仍然活着。但我更 知道,支撑一个村庄历经千年不被 历史吞噬的真正原因,存在于我们看 不见的地方,就像毛竹节节拔高的秘 密,事实上存在于毛竹两端。

向上,除了已成传奇的"竹海飞 人",更重要的是毛氏家族一代又一代 精英子弟的引领。"力田敦根本,读书 裕经纶。"据清漾毛氏族谱记载,历代 以来,毛氏家族出过8个尚书,83个进 士。正是在这一代代毛氏精英的带动 下,让一人、一户、一个家族的发展和 家国利益联系起来,汇聚成一条向上 的河流,与历史共沉浮。

向下,是盘桓、深潜于毛氏族人血 脉中的宗亲观念和家族荣耀。如果说 秉承修身齐家治国平天下的精英子弟 是带动家族始终向上的力量的话,那 么深潜于家族内部的宗族意识和宗亲 观念则是蔓延于地下的竹鞭。它们盘 根错节,互为依靠,它们默默无闻,暗 中汲取,为新笋的萌发提供源源不竭 的力量。没有谁能轻易忽略,那种能 够顶起一座春山的力量,就像一座座 微型的核电站,在一次次神秘的基因 裂变中,爆发出让人瞠目的奇迹。

我想,这应该就是石门毛氏繁衍 壮大的更深层的秘密。

三尝莼菜味无穷

原杰

莼菜又名蓴菜、马蹄菜、湖菜 等,也有称水葵的,属睡莲科,是 多年生水生宿根草本植物。早在 先秦,它就已经是知名蔬菜,因其 性纯而易生得名。《诗经·鲁颂·泮 水》云:"思乐泮水,薄采其茆(莼 菜)"。那时,它在长江黄河流 域的大江小湖里很常见, 但随着 后世水质日渐污染,便很难在自 然水域见到了。其中就有我区的 莼湖街道,其莼菜随莼湖湮没了 近千年。

1999年,莼菜被列入《中国 国家重点保护野生植物(第一 批)》(保护级别 I级)。别看它"颜 值"没睡莲高,却可谓"金枝玉 叶"——人工栽种的莼菜是江南 名产,还出口日本、韩国等地。唐 代大诗人白居易《偶吟》云:"犹有 鲈鱼莼菜兴,来春或拟往江东。" 宋代大文豪苏轼也有词赞曰:"若 问三吴胜事,不唯千里莼羹。"而 我在几十年间,有幸3次品尝莼 菜,皆印象深刻,回味无穷……

第一次品尝在30多年前。 记得与一起在杭州开会的同事游 西湖,路过湖边大名鼎鼎的楼外 楼饭店时,二人顿来兴趣: 难得 来一趟杭州,又是个桃红柳绿的 春天,该上一次心仪已久的饭 店,尝尝西湖特色菜!落座后, 我们共选了西湖醋鱼、西湖莼菜 羹等5个菜,其中莼菜羹是我单 独点的。等莼菜羹上桌后,我用 勺子去捞里面的菜叶, 发现叶子 形状十分奇特。两头尖,中间向 内卷起来,看上去像是还未展开 的嫩茶叶。送入口中, 感觉酸酸 的、滑滑的、嫩嫩的, 是一种新 奇的味道。

诚然,我之所以点莼菜羹,是

因为莼湖的缘故。也就是说,口中 品尝着西湖莼菜,心里却想着莼湖 街道的莼菜……我小时候在莼湖读 书,大学毕业后又在那里执教。其 间,我曾对莼湖地名的来历发生兴 趣——莼湖有湖,湖里有莼菜。于 是业余时间踩着自行车四处寻找遗 迹,最终找到了街道东五里的莼湖 岙村,断定与莼湖有关。同时翻阅 《奉化县志》《忠义乡志》等地方史 料,也发现了相应的文字记载。原 来,古时莼湖是个由海湾形成的泻 湖,广约数千亩。后由于不断淤积, 到南宋绍兴年间尚有湖面800亩, 并盛产莼菜——"莼湖"之名由此而 来。关于莼湖存世的最后记载当在 清康熙年间,此时湖面只剩下不到 半亩。据说唐代时,湖边一位看鸭 癞头(另一说为"鲁生")上京城献宝 (莼菜)被杀,后皇宫娘娘吃了他遗 留的莼菜而病除,皇上良心发现便 赐名"莼湖"。传说虽有些离奇,却 寄托了历代当地人对莼湖的念想。 第二次品尝已是3年前。因老

家莼湖一带的亲戚来看望我,中饭 安排在一家饭店。当我点好冷盆、 荤素热菜与点心后, 想加一份羹 汤, 发现菜单上标有"莼菜豆腐 羹",不由眼睛一亮(后来得知, 全区就选了这家饭店试推,也够 巧,或者说够有缘的)。在向服务 员确认后,我毫不犹豫点了莼菜 羹,并向亲戚卖关子:"今天给你 们尝一尝没尝过的家乡菜!"

而这回点莼菜羹,是因为不久 前刚看过《奉化电视台》题为《我区 莼湖采莼菜 失传多年终于试种成 功》的新闻。该新闻首先呈现一个 让人心神荡漾的画面——一名采摘 女工划着小船,拨开浮在水面上的 莼菜叶片,轻巧地将水面下如同"贵 妃指"的莼菜嫩叶挑起,娴熟地从茎 部掐断。看上去,包裹着一层胶状 透明物质的嫩叶如同一件精雕细琢 的水晶工艺品出水而来,在她手上 闪着晶莹的光芒。新闻同时配合解 说:"莼湖因莼菜而得名。今年3月 下旬,莼湖从杭州建德引进莼菜苗 种试种。经多次试种,在杭州西湖 莼菜推广中心老师指导下,莼菜终 于在这里的山水间扎根生长。"紧接 着,我所喜欢的"乡间超市"栏目,也 推出了吆喝、推介新鲜莼菜产品的 节目。千年莼菜重获新生,不由让 人惊喜,很想一尝为快。

第三次品尝莼菜是因为参加关 于莼湖莼菜的专题采风, 因而此次 品尝比较深入、全面。先是到新建 的莼菜基地现场考察,并听取相关 介绍。这片16亩的水田,位于莼 湖街道西八里舍辋水库上游,背倚 雨施山,高低不一,错落有致,因 而可利用自然落差引清纯明亮的山 溪水灌溉。细看水中漂浮的莼菜, 发现它从地下葡萄茎处萌发须根 和叶片, 并生出数条分枝, 形成 丛生状水中茎,再生分枝。其深 绿色椭圆形叶子互生,浮在水面 或潜伏在水下, 嫩茎和叶背有胶状 透明物质,开暗红色小茎花。一如 宋诗人杨蟠诗句所描绘的"鹤生嫩 顶浮新紫,龙脱香髯带旧涎。"

接待的管理人员一边说着这里 的莼菜"纯天然,无污染,擦在身上 很舒服。"一边真的将一片莼菜叶抹 在胳膊上,反复涂抹……我忍不住 好奇,也蹲下身子伸手去采摘靠近 田埂的莼菜。可由于莼菜嫩叶太 滑,又是藏在水中飘忽的藤下,因此 老是抓不住。最后弯腰凝神,猛一 伸手,好不容易揪住一叶,可由于使 劲过大,差点翻到田沟里去。

稍后午餐是品尝莼菜,这也是 此次采风的一项任务。当然在实地

与莼菜零距离接触后再品尝,感觉 自然不一样。综合各地做法, 传统 莼菜共有莼菜羹、凉拌莼菜、莼菜 鲈鱼烩、莼菜银鱼羹、莼菜牛肉粥 等10余种做法。而莼湖人推陈出 新,与本地特色食材搭配,推出了 莼菜米豆腐、鲈鱼莼菜羹、跳跳鱼 莼菜羹、高汤莼菜及青蟹莼菜汤等 10余个新菜品。今天供我们品尝 的"凉拌莼菜""葱油莼菜"和"鲈鱼 莼菜羹",无疑具有代表性。其中, 凉拌油滑清爽,葱油翠绿浓烈,鲈鱼 羹则圆融、鲜美、滑嫩,令共席者啧

啧称赞。 说实话,莼菜除了颜色鲜嫩,口 感圆融滑嫩,本身并没有味道,是一 种人们口中的"百搭菜"。与其他食 材配合,相得益彰,取得"1+1>2"的 奇效,上面提到的一些名菜便是如 此。关键是因为莼菜含有丰富的胶 原蛋白,重要的硒、锌等矿物质微量 元素,多种维生素及人体必需的氨 基酸等,常食具有美容、健胃、强身、 防癌等功效。我国古代医药典籍也 多有论及。如明代李时珍著名的 《本草纲目》即记载莼菜可以"消渴 热痹,补大小肠虚气,治热疸,厚肠 胃,安下焦,逐水解毒"。

总之,由浅入深、自远而近,回 味自己几十年间3次品尝莼菜的经 历。如果说第一次更多的是亲切, 第二次更多的是惊喜,那么第三次 则更多的是希望……根据规划,莼 湖街道舍辋村与南岙村并村后,将 成立专业公司,与发展乡村游配套, 择地新建莼菜基地,第一期规划40 亩。"到莼湖吃莼菜"的养生旅游线 路呼之欲出,古老重生的莼菜给人 们带来新的希望。

2020年夏季刊要目

文艺季刊

白昼梦………… 俞 悦 小小说 十一题…… 蒋静波 花盆里的秘密(童话)……… 张桂佳 散文长廊 乡土 县城少年的廊桥旧梦…… 沈雯雷 时光遗落的地方…… 洪珏慧 春天来了"毛毛雨"…… 裘七曜 寺布车散记…… 毛柯柯 情怀 庚子春来迟 童优佩 泉溪余梦……… 李卓立 印象 四季遇……… 陈 峰 山乡一席春……… 王海波 三分私留地上的快乐………… 盛常国 新诗时空 昨日围墙简陋低矮(组诗)……… 原 杰 入岛记(组诗) 希希拉拉 第二天(组诗) …… 毛立纲 联盟来风 欲说还休…… 雪 归 族中人…… 岑燮钧

主办单位:宁波市奉化区文学艺术界联合会 地址:宁波市奉化区大成东路1278号 邮编:315500 投稿邮箱:xuedoushan@sina.cn

电 话:(0574)88502656

三昧书店・ 您的精神家园



天汪我们 时刻掌握三味好书推荐 三味讲座/新书发布等活动 订阅号内微店上线 足不出户,送货到家

三味书店

宁波三味书店有限公司 地址: 宁波市奉化区桥东岸路175-195号 联系方式: 0574-88571555 88881168