美好吸引着美好,慈悲与善意,

寂静无声却又蕴含着生命与岁月的惊奇力量

山

野

清

风

与

明

月

# 那些岁月深处的美好

### -读《山野、清风与明月》有感

《山野、清风与明月》是治愈系人气作家陈晓辉联袂 知名水墨艺术家李知弥, 历时3年的暖心之作。该书采用 微散文与水墨插画相结合的形式, 在三言两语中总结出简 单真挚的生活哲理,为我们揭示了"生活""喜悦""温

成书不易,作者在书中写道:"《山野、清风与明月》是我 写得最慢的一本集子,3年时间,说长不长,说短也不短。 零零碎碎的片段,却都是曾经那个当下的思考,或喜或悲, 我们都能找寻到共同的生活与光阴的影子,以及那些寻常 着的景与物,寻常着的美好。"作者3年来的所见所闻、所思 所想为这本书积累了丰富的素材。

此书既在讲述,也在沉思。陈晓辉在《山野、清风与明 月》里写情感、叹风景、聊生活、写人生。有人评价他的文字 太过生活化,但我却认为这生活化的文字里充满了诗意,作 者对一瓣叶、一朵云、一只鸟都用情至深。

全书分为12辑,每一辑都有美好的名字,让人心生欢 喜与柔软。有的题目,是作者在那些寻常的景与物中,对曾 经那个当下的思考。如第一辑,慢的心,慢的事,惜物惜福; 第二辑,些许风,一瓣叶,芸芸众生着美好;第三辑,怜眼前 人, 当下物, 心中情……

有的题目,是作者从生活的琐事中感受到生命的意义, 如第十辑,时光里,鸟儿与绿叶正在苏醒,念念如一;第十一 辑,借山而居,风吹雨打,只是雁过留痕;第十二辑,花树下 打一盹,醒来,小狗也已在旁边睡着了。

纵观这90余篇文章,正是作者的亲身参与,才无限拉 近了书本世界与现实生活的距离。一花一草一物,在朴实 的文字中得以体现。读着读着,你好像见到了作者笔下的

草木、花鸟与虫蚁,感受到如他所言的山野、清风与明月。 看着看着,便走到了这片土地上,品味着生命的珍贵、人性 的温暖,以及灵魂深处的坚定与从容。

除此之外,这些让观众产生共鸣的内容也是书的点睛 之处,"在时间的经纬里行走,得到、失去,起伏、高低,平坦、 泥泞等,都只是自然的行程,是生命的一部分""人应该得到 美好的事物,但不应该由它来决定悲喜得失。重要不重要, 不在于外界的声音,在于己心懂得与喜悦""与人接触时,自 始至终,留一份清澄与空白给自己""懂得了自处,内心自然 会去平衡与取舍,有了红尘里的定居""世间之爱,需要一颗 爱人者的心去捕捉与聆听。见天地,见自己,见众生""若生 活似行囊,不必太过饱满,这样才可以装下不经然相遇的欢 喜"。文字背后,是作者对生活细致人微的观察以及对万物 的热爱与深情。

读完《山野、清风与明月》,我对陈晓辉的喜欢又多了几 分。一是对作者笔下极具画面感的自然万物的喜欢,他描写 的景致寂静无言却蕴含着生命与岁月的惊奇力量;二是对作 者人生态度的欣赏,作者在尝尽生活百味之后,依然热爱生 活,依旧认为美好吸引着美好、慈悲与善意。读他的文字,会 让你心生温暖,了悟我们的生活原来如此美好,明白幸福一直 围绕在我们身侧。

山间的明月是美,清风是美,流水是美,菜市场里的嘈 杂与争吵计较亦是美;姹紫嫣红,鸟儿歌唱是美,黑暗之中, 积聚破土而出的力量亦是美。愿我们将日子精耕细磨,把 每一个今天饱满地与心爱之人分享,热爱光明以及温暖,才 能品味出平凡与琐碎深处的人生况味,如此,很多美好与愿 景都会——如约而至。





### 《超有料漫画 世界史》

作者:韩明辉 出版社:湖南文艺出版社 出版时间:2020年5月 定价:39.8元

#### 推荐理由:

1. 内容以教材为蓝本:本书以 教育部审定的"部编本"九年级上册 世界历史教材为蓝本撰写,涵盖世 界古代史、近代史两大主题。

2. 框架与教材相配套: 以时间 为主线,以专题为形式,却又比教 材更好读、更好懂、更好记、更提 分,可以说是中学生历史学习的重 要补充。

3. 语言幽默易懂:本书采用了 大量的比喻、类比、段子,相关史实 尽量用现代、国内的表述,帮助读者

4. 插图生动、版块丰富:每个历 史人物都设计了独特的漫画形象, 对白幽默,令人爆笑。文中穿插知 识点"小贴士",书尾附有世界史大 事年表。

5. 内容全面丰富: 四大文明古 国、希腊罗马文明、中古各大帝国兴 亡、大航海和文艺复兴,近代民族独 立、列强殖民争霸、资产阶级革命 史,杂乱无章的世界古代近代史历 程,普通读者通过这本书也可轻松 理清和熟悉。



### 《大宋之变: 1063-1086

作者:赵冬梅 出版社:广西师范大学出版社 出版时间:2020年6月 定价:88元

### 推荐理由:

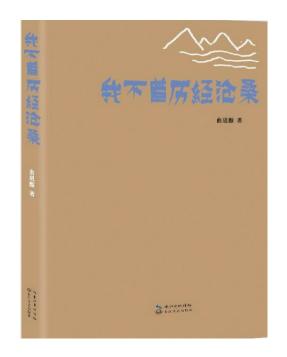
从来没有哪个朝代像宋朝这样 饱受争议,有人说它积贫积弱,有人 说它文明辉煌。北京大学赵冬梅教 授认为,从1063年英宗即位,到 1086年哲宗初司马光离世,二十四 年间,宋朝政治由盛转衰,堪称"大 宋之变"。

本书以司马光的后半生为线 索,推演英宗、神宗、哲宗三朝政坛 风云,深入濮议之争、王安石变法、 司马相业等历史细节,以人物为经, 以事件为纬,充分展现韩琦、王安 石、司马光、苏轼等文人政治家在历 史大变局中的抗争与博弈,再现共 治时代末期知识分子的荣光与屈 辱。以抽丝剥茧的分析推理、典雅 流畅的语言,探究"大宋之变"的错 综因果和历史真相,揭示朝代兴衰、 帝国统治的深层根源。

> 《三味书讯》 由三味书店提供

## 跳荡在时光褶皱里的"沧桑"文字

·读曲思源散文集《我不曾历经沧桑》有感



治愈系人气作家 陈晓辉 回归自然,

联袂知名水墨艺术家 **李知弥**,历时三年的暖心之作。

在书中,我们能找寻到自己喜欢的模样, 过慢生活,品尝美的人生况味。

全城出版社 GOLD WALL PRESS

#### 西杨庄

雪花轻飘时节,收到了一份意外惊喜——曲思源老师 的散文集。《我不曾历经沧桑》似一片雪花轻轻飘落眼 前,如同时光褶皱里的一丝清音,那般悦耳明目,让我情 不自禁地品味起来,竟然一下子沉陷于他的"沧桑"文字 记录中, 无法自拔。

《我不曾历经沧桑》是曲思源老师的第一本散文集,有"沧 海探幽""尘海问津""学海泛舟""史海听涛"4个专辑,每一辑 都洋溢着浓郁的生活气息。该书共收录了23篇文章,浓缩了 作者近年来对世界的一些碎片化看法的系统处理,间接表达 了他的心声。而蕴含其中的还有更多的思考、阅历、胸怀、判 断,本书思想脉络清晰、结构逻辑严谨、语言干净利索。

看《我不曾历经沧桑》,像是坐在树荫下聆听作者在时 光的褶皱里怀念故人旧事,他把他的阅历、经验、故事徐徐 道来,同时捡拾起了艰难岁月里的"羞耻"之感。如怀念他 曾经骗过的残疾看车老人。"看车老人是善良的,又是博爱 的。老人费了很大辛苦,搬运自行车,摆放整齐,付出了劳 动,而我5分钱都不愿意交,又撒谎,我感到羞耻……我应 该像他一样,关心社会上的老人,特别是残疾老人。"(《五分 钱》)。至痛深情由淡语出之,倍加凸显至性至真。

在许多人的眼中,铁路人身上总带着一种捉摸不透的 神秘色彩,只能远看,不能亲近,更难进入他们的内心。其 实,他们跟大多数人一样,内心是火热的,情感是滚烫的。 他们的价值追求播撒在汽笛声里,他们的精神向度闪烁在 锃亮的钢轨上。他们的语言既有掷地有声的"铁味",也有 烟火人间的脉脉温情。静下心来细细品读《我不曾历经沧 桑》,就不难得出这个结论。当一个专家型学者选择了"随 笔"这一文学体裁,内心的柔软便自觉不自觉地暴露出来, 而作者内心的真诚与否,很多时候从一个句子、一个意象即 可窥见端倪。比如《光阴的故事》,比如《二十一年后》,就是 在时光的门里生出的褶皱,是以岁月之笔用心雕刻的,这在 《诚品生活》《多年父子已成兄弟》《有一种坚持叫失败》等文 中,一读就知道。

阅读《我不曾历经沧桑》,让我看到了作者记录在时光 褶皱里的恋旧情怀。面对昔日旧情故人,繁华与"沧桑"俱 往矣,作者平添了一种无奈与慨叹。作者怀想父亲,缅怀一 部旧作(《行车工作协调艺术》)出版的坎坷经历,思念以前 的老师、曾经的母校,甚至"哑巴"英语。相合不相交的凡尘 故事,相遇不相逢的世俗百相,清美的文字,饱蘸了情感,充 满了智性。而这些不正是他沉湎昔年时光的感慨吗? 人到 中年,心灵总会在回忆往事时获得些许宁静。世事沧桑,人 生跌宕,多少况味值得咀嚼!

细读《我不曾历经沧桑》,我听到了作者在时光褶皱里 的咏山吟水,他把"沧桑"融进了处处履痕。《西子湖的雪》 中,作者在人们熟视无睹的景色里又有了新的发现:"西湖 的雪,不比北方的雪,年糕粉似的,飘飘扬扬,落地不化,但 她有情趣,有韵味,好似鲁迅笔下的《雪》……我在北方下雪 的日子里,一个人常常静静地坐在楼层阳台上,看着那些白 色的花朵,渐渐地将整个城市包裹起来,一片一片,重复地 叠加着。"眼中风景与心中风景的统一,叠合于生花妙笔。 -个北方汉子将南北两种雪景揉进了自己的"沧桑"回眸 有低头垂首的沉思,生命境遇如烟往事的沉淀思考……这 一切在他的笔下一经述说,万千情感如许流动。

《我不曾历经沧桑》这部散文集,与其说是曲思源老师 真情实感的一次淋漓尽致的渲染和倾泻,不如说是一串跳 荡在时光褶皱里的美妙音符,透着力量、温暖、憧憬和希 望。人生没有白走的路,每一步都算数。掩卷回想,《我不 曾历经沧桑》不恰是一阙至真至诚、婉转悠扬的人生况味与 生命的吟唱吗?点点滴滴的"沧桑"情怀,似一壶老酒醇香 在字里行间。

## 谁的青春不仓皇

### ·读[英]伊恩·麦克尤恩《最初的爱情,最后的仪式》



如果您看过《赎罪》,不管是小说,还是由小说改编的电 影,那您定然知道伊恩·麦克尤恩,这个英国当代的著名作 家。《最初的爱情,最后的仪式》既是他的处女作,亦是荣获 毛姆文学奖的成名作。这本由8个短篇构成的小说集,虽 不是《赎罪》那种典型的成熟而纯粹的后英国风格,却以其 奇崛的文思与细腻的文笔,将青春的张皇与难遏的欲望、恐 怖的梦魇与灼痛的煎熬一一呈现,令人错愕而震撼,疯魔又

谁的青春不仓皇? 谁的人生不迷茫? 在伊恩·麦克尤 恩的笔下,青春是深烙在生命之初的一道伤疤,有着太多难 以与人言说的荒唐与不堪——隐约的,亦是清晰的;优雅 的,亦是暴烈而张狂的。《蝴蝶》中,那一只翩飞的蝶,只是瞬 间青春的幻像,是无法自抑的欲望的突破口。但是,最终承 载欲望的,却是9岁女孩简的如花生命,而不是蝶,更不是 黑暗中远逝的运河水。《夏日里的最后一天》,仅题目就让人 浮想联翩。最后一天? 为什么是最后一天? 是哪个人生命 里的最后一天? 而这一天又发生了什么呢……原来,竟是 温暖的告别,亦是残酷的无可抗拒的诀别——童年,总是要

远去的,就像那河水,无疲无倦,日夜奔流,而男孩们的内心 深处,在渴望成长的同时,亦难逃一种莫名的恐惧与失落

《家庭制造》,似乎显得粗俗之至。表面上看,它仅是一 个14岁男孩为了胜过那个引领他走向成人世界的坏小子 雷蒙德,从而诱导妹妹"乱伦"的故事。实际上远非如此。 在麦克尤恩冷谑的外壳下,是深藏的暖,即使是虚构,亦无 限接近真实,因为那是你我都曾走过的无以遣怀、无处安放 的青春期,是在"蚊叮似的高潮"背后的强烈的自豪。

尽管8个短篇情节迥异、环境悬殊,但每个短篇的男主 人公却"致命"地相似——自恋、孤独、难驱的迷惘,隐秘的 渴望,甚至,病态而晦暗的心理。我们可以毫不费力地读出 托马斯·曼、亨利·米勒、卡夫卡等作家对于麦克尤恩的影 响,而这一趟青春之旅,亦委实难觅赏心悦目的姹紫嫣红, 难寻美轮美奂的异国风情。恰恰相反,随着青春列车的黯 然远行,相信没有一个"乘客"的心不轰然鸣响、惶惶欲裂。 在麦克尤恩冷静与疏离的镜面中,我们所照见的是曾经的 伪装,是酸涩的青春里的荒凉梦境。