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高黎杰
母亲的端午

就是粽子

全家人吃了粽子

就过了端午

一个人吃了或者

吃了别人家的

都不算

父亲的端午

就是一个传说

一年又一年

一样的情节

讲出不同的味道

粽子是一个引子

我的端午

是一种缱绻的情愫

甜甜的 粘粘的

是在同龄的小桌上

剥开温暖的欢笑声

是等父母们熟睡后

卸下重重的行李

在老院独自静坐

就像黑夜的沉思

端午

王海波
故乡，无论离她多久多远，总

会有一种情愫在不经意间骤然涌

上心头，且不吐不快。很多时候，

这份情愫往往就沾附在极其普通

的一瓢一羹里，这应该就是人们

常说的“味里故乡”吧。

我的故乡在山区，常见的年

糕烧法只有 3种：冬笋咸菜年糕

汤、草籽炒年糕、青菜炒（烫）年

糕。说白了，只是挑家里有的食

材，放上年糕或煮或炒，再美其名

曰“某某年糕”而已。但在我的记

忆里，儿时母亲谢年时烧的那餐

年糕汤是最美味的。

谢年是一种习俗。临近春节，

用祭拜的形式，送走传说中邪恶的

怪物“年”，恭请福利神，祈求新的

一年平安健康、富足有余。确定谢

年的那天，母亲早早起床，把前一

天买回的几斤猪肉和两三天前杀

了倒挂在吊钩上的那只鸡洗净，然

后放入八尺大锅同时熬煮，熟了就

摆放在八仙桌上用来谢年。

祭拜后，这些吃食自然会切

一些给我们分享，而我单等的却

是肉汁青菜年糕汤。烧法其实很

简单，只是把鸡与肉熬煮出来的

浓汤加上适量的水烧沸了，再切

上几株大青菜和些许大蒜叶，用锅

铲翻上几翻，最后放入年糕和适量

的盐，只待烧熟就可享用。

年糕丝拌着青菜送入口中，嚼上

几嚼，再轻轻吹几下汤，小心地吸入

一口，一起咽下去，那种油而不腻、软

而不烂、鲜而不呛的特有味道便弥漫

了整个感官，美得让人直叹“幸福！”

多少年过去了，这个味道只镌

刻在了记忆里。现如今，年迈的母

亲在全家团圆的日子里，有时候兴

奋之余，也会在小辈的帮忙中重拾

手艺，但那个味是再也吃不出来了，

甚至心里会嫌油腻，只是为了哄母

亲开心吃得津津有味罢了！

而儿时的零食，要数除夕夜炒

的花生、黄豆、玉米、番薯干最有

味。除夕“坐夜”应该是传统的、全

民性的，但“坐夜”所依仗的方法可

能是各有地方性的。

故乡的除夕，主角年夜饭演绎

过后，母亲收拾得当，就会捧出存放

在角落好久的瓶瓶罐罐，一排儿亮

相在灶沿桌上，里面装满了平时积

累的豆子、花生等五谷杂粮。整年

忙碌在外的父亲此时也会极其自觉

地把家里的团箕、筢篮放在横放的

竹椅上，然后点燃灶火。哥哥也早

把一大盆黑不溜秋的细沙粒捧到了

灶台上，这自然是用尽了他的吃奶

力气。我？嘿嘿，屁颠屁颠跟在哥

哥后面给他加油呗！

锅已经烧烫了，被母亲倒入锅

里的细沙粒很快也烫了，半瓶生花

生趁势入锅，母亲用铜铲不停地有

节奏地翻炒，左右手轮番上阵，父

亲、哥哥会在母亲转身做其他事的

间隙，上前炒上几炒，没有灶台高的

我只有羡慕的份，特别是哥哥挤眉

弄眼向我嘚瑟的时候。这时，母亲

就会安慰我：“等囡囡长大了，全让

囡囡炒！”哥哥听出了话外音，也停

止嘚瑟，接过母亲的话：“妹妹长大

后全让妹妹炒，哥哥烧火！”我自然

是很乐意地接受了这个建议，乖乖

坐到父亲的膝盖上，幸福地等着长

大后的那一刻早日来到！

说笑中、期盼中，不用尝，母亲

就知道一锅花生炒熟与否，熟了，就

把它铲到一个父亲适时递上的筛子

内，滚烫的细沙被筛到锅里，留在上

面的熟花生倒在了团箕或筢篮里，

单等冷了开吃！

当然，“冷”是要经过我与哥哥

无数次的品尝后才能得出的结论！

这样一锅一锅地炒着，从花生到黄

豆，从玉米到番薯干，要花上好几个

小时，直至团箕、筢篮、筛子都晾满

了。这时父亲的脸是全家最红最烫

的，自然是烧火的缘故！

为了让后炒的冷得透彻些，我

便跟在哥哥后面翻出扇子来降温。

然后父亲帮着母亲把所有的豆啊干

啊装进早被擦净了的瓶瓶罐罐里，

留着正月初一和以后的日子拿出来

慢慢享用。

对于故乡，留在我记忆里的味

道大多是母亲的味道：家养白宰鸭

肉，一般等招待客人后，母亲给我们

兄妹俩吃她用心留在盆角的那几

块，味道是琼浆玉液般的好，也算对

得住我们放学后天天给鸭喂蚯蚓的

辛劳；充当主食的玉米糊，当时真不

知为什么，年长我几岁的哥哥总是

不挑番薯而挑上它，而我却喜欢吃

母亲为我特制的玉米糊锅巴；晒酱

里的黄瓜片，除了记得咸和母亲捧

进捧出的辛劳外，还记得，那是青黄

不接时的主要下饭菜；荞头卤烤芋

艿，是能骗我几条街的，也是经常被

哥哥用来换取原本是我拥有的，但

他也喜欢的其他小物件的美食；甜

萝卜干和着泡黄豆，算是母亲发明

的吃法吧，它是放学后我和哥哥不

再嚷嚷肚子饿的良方……相比现

在，故乡的日子是艰辛的，但又是无

法忘怀的！

味里故乡
胡一一
我还在责问自己，为何那么长

时间没有梦到父亲了？是我把父亲

忘记了吗？父亲的点滴一直刻在脑

海里，我怎么可能忘记？昨晚，我

终于又在梦中见到了我的老父亲。

梦中的父亲只有 60多岁的样

子，穿着藏青中山装，笑眯眯地站在

门边看着我，不说话。我想唤他，与

他说话，可怎么也使不出劲来。我

一急，惊醒过来，原来是梦。但老父

亲站在门边的样子却依旧在脑海里

闪现。我久久不能入睡，父亲生前

疼爱我的景象，像放电影一样在我

眼前呈现。

记得我刚上初中的时候，学校

许是出于锻炼学生意志的目的，组

织我们从大堰到奉化城区野营二日

游。学校规定，大堰到奉化一定要

步行，城区回大堰可以坐车。由于

我晕车，于是决定与家庭困难的同

学一起步行回大堰。

当我走到横山水库下方时，双

腿像吊了铁柱一样沉重，脚底也磨

起了血泡。我正担心害怕着，父亲

骑着自行车飞驰而来。原来，父亲

从已坐车到家的同学口中得知我步

行回来，还在路上，于是特地赶来接

我。看到父亲，我激动地哭了起来，

心里涌现出幸福的感觉，还有丝丝

心酸……

记得我高中毕业下乡插队，父

亲比我还紧张，怕我羸弱的身板经

不起风吹日晒，怕我想家，怕我想吃

零食没钱买……于是，父亲把抽了

几十年的烟戒了，硬是每月给我寄

10元钱，还把他心爱的手表摘下给

我，说手表可以让我掌握时间和驱

赶寂寞。当时母亲就说，如果父亲

可以代我去插队的话，他肯定愿意，

因为我是父亲的宝。

当我做了妈妈后，父亲把我这

个“大宝”和我儿子“小宝”一起

疼。怕我养孩子辛苦，叫我们一家

三口不用在家“开火窗”，吃在他

家，这一吃就是 5年；怕我顾工作

顾不好孩子，就自己抽时间接送我

的孩子。

有次下大雨，儿子说：“妈妈，外

公接我回家，把雨伞全撑我头上，自

己的衣服都淋湿了。”我听后一阵心

酸，本该由我挑的责任却让父亲承

担了……

记得我儿子上初一的时候，有

次把脚摔折了。丈夫和我由于工作

忙，没法按时接送孩子。正当我们

为儿子上课担忧时，我的父亲又挑

起每天接送我儿子上下学的担子，

把比他个子还高的外孙背上学校二

楼去上课，这一背就是一个多月。

但父亲只是轻描淡写地对我说了一

句：“这家伙现在蛮重了，我快背

不动了，看来我是老了哟。”

还记得……还记得……父亲的

音容笑貌，我都记在心里。父亲，如

果有下辈子，我还想做您的女儿！

梦中又见老父亲

董荣华
今年 3月的一天，经过朋友

指点，我学会了使用智能手机中

的“滴滴出行”。果然，我一出家

门就看见手机屏幕上有一辆轿车

缓缓驶向我定位的出发点。少则

1分钟，多则 3分钟，轿车就停在

了我身旁，驾驶员师傅用疑惑的

眼神向我核实：“你手机的尾号是

6050吗？”我回答：“是的。”他打

开车门让我上车。上车以后，我

才反应过来：刚刚司机不会是在

怀疑我这么大年纪的人怎么会用

“滴滴出行”吧？当下，我的心里涌

上一股自豪感。

说起智能手机的一些功能，我

们老年人都感觉仿佛是“天方夜

谭”。过去，我们曾经梦想过能在路

上边走边打电话，现在不但实现了

这样的梦想，而且小小的一部手机，

功能真是多得不得了，如照相、录

像、录音、计时、计步、存款、付款

等。用支付宝、微信预约挂号，你就

可以直奔医院，到预约的医生那里

等待就诊；不用上机场、火车站售票

厅，就可以提前购买飞机票、火车票

等。如果你打开手机里的应用商

店，里面更是应有尽有！怪不得众

人称赞：“智能手机是个宝，走遍天

下少不了。”

对智能手机的操作，也要靠熟能

生巧。由于我年纪大了，白内障致视

力低下，很难看清“滴滴出行”显示的

文字。记得有一次，我在庄山小区附

近打完牌已经是下午5时多了，于是

在路边的银行前打车。但因为天气

原因，再加上心急，我没在目的地“绿

城”前加“奉化区”三个字，结果手机

屏幕显示预付价为298元。

我吓了一跳，记得每次我在奉

化城区打“滴滴”只需要 8元啊，这

是怎么回事？我仔细一看，才发现

原来“滴滴出行”给我导航到了慈溪

市的绿城小区。幸亏我没有点击

“确定”，否则奉化的“滴滴快车”可

要抢着去慈溪咯。

学会“滴滴出行”后，我感觉老

年生活幸福指数又提高了不少。如

果时间宽裕，我就会悠哉悠哉地坐

公交车出门，遇到时间有点紧张，就

马上“滴滴出行”。你看，这样岂不

快哉？

我学会了“滴滴出行”

王继忠
“我和我的祖国，一刻也不能

分割，无论我走到哪里，都流出一

首赞歌。我歌唱每一座高山，我

歌唱每一条河，袅袅炊烟，小小村

落，路上一道辙……”当我在“关

心下一代志愿者”活动现场唱起

这首歌时，爱党爱国爱人民的情

怀始终萦绕在我的心头。

而那时，远在英国伦敦大学

国王学院读研的外孙也在留学生

晚会上，用英语唱响了“我的祖国

和我，像海和浪花一朵，浪是海的

赤子，海是那浪的依托。每当大

海在微笑，我就是笑的漩涡，我分

担着海的忧愁，分享海的欢乐……”

动听的歌声飘在英格兰上空，

优美的歌词打动人心，来自世界各

国不同肤色的留学生不约而同地高

声尖叫：“good!good!ok！”
英国伦敦大学国王学院位于剑

桥，剑河旁边一片古老的建筑就是

校舍，这里有世界一流的教授队伍、

一流的教育设施、一流的科研机构。

外孙很争气，努力学习、广交好

友，多次拿到国王学院最高奖学

金。他在一次同学聚会时唱了一首

《我的中国心》，当唱到“长江、长城，

黄山、黄河，在我心中重千斤”时，心

潮澎湃、无比自豪，激起了同学们对

中国的向往。2019年 2月，外孙获

评英国伦敦大学国王学院亚洲留学

生唯一一名“英才奖”。

其实，外孙自幼跟随我生活。

我当过兵、从过警，爱唱革命歌曲。

外孙耳濡目染，也喜欢哼上几句。

外孙读幼儿园时，我教他的第一首

歌就是《我爱北京天安门》。“我爱北

京天安门，天安门上太阳升。伟大

领袖毛主席，指引我们向前进……”

当时，外孙唱这首歌参加演出，还得

了一朵小红花。那时，外孙虽然还

不太懂歌曲的意思，但却在心里埋

下了红歌种子。

毕业于奉化中学的外孙，高考

后被广州暨南大学录取。4年本科

生涯中，无论是学校演出，还是假期

回家，他总爱唱革命歌曲。

因为我们全家都是央视“星光

大道”栏目的粉丝，外孙提议家里

也举办一次“星光大道”。我大力

支持，陪着他到超市挑选奖品。

“家庭星光大道”上，全家人人放

歌一曲，个个都有奖品。奖品虽然

便宜，价值只有 10元、20元，却

值得我们永久回忆。

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声

多么嘹亮。歌唱我们亲爱的祖国，

从今走向繁荣富强……”你看，外孙

又在家唱《歌唱祖国》了。

爱唱红歌的外孙
盛
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■我的故事

草之梦
程海英 摄


