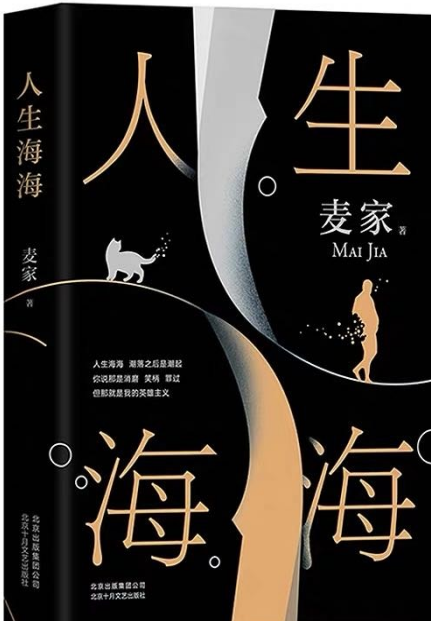


# 不完美才是人生

## ——读《人生海海》有感



汤姆  
世上只有一种英雄主义，就是认清了生活真相后依然热爱生活。——题记  
2016年夏，家访。去他家并不是刻意选择，而是顺序的轮回。那一次的家访大概是我班主任生涯里最难忘的记忆：逼仄的小屋、病榻上的母亲、未曾谋面的父亲，以及无处落座的尴尬……令我想到一个词：一贫如洗。我只知他家不富裕，却没想到是如此这般，一时间竟无法将印象中的他与眼前的生活重合——他乐观开朗，优秀且和善，完全不像是从这样的家庭出来的。当然这并不是偏见，只是感慨于他的坚韧。清苦的生活和深重的苦难并没有磨灭他对未来的期待，以至于我一度以为他是个幸运的孩子。也许他真的足够幸运，生活给了他磨难也给了他面对苦难的勇气。

2019年夏，读《人生海海》，麦家笔下的上校让我有种似曾相识的感觉。一个看透生死的人物，他在时代的洪流中穿行搏斗，被误解、被猜疑、被刑拘，甚至被羞辱，但这一切终是将他推向英雄的行列。他们终将活成自己最想要的样子，干干净净如同赤子。

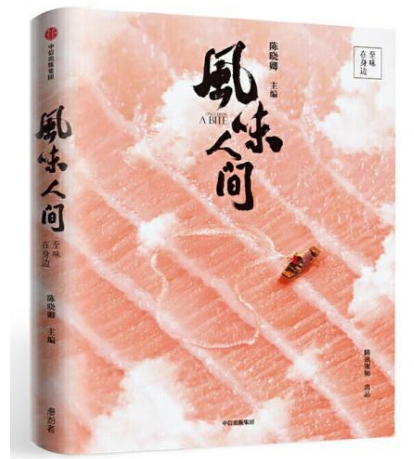
小说是善良的，但是生活不一定。我们身边有太多的孩子没那么幸运，他们有些被苦难打倒，怨天尤人或一蹶不振，甚至付出生命的代价；有些却被“幸福”压垮，他们从小不识愁滋味，却因为人生中一点点的完美而自暴自弃。我曾对两届六年级的学生做过一个调查：你觉得什么样的生活是幸福的，你幸福吗？令人惊讶的是很大一部分孩子认为自己不够幸福。理由有千万种，多令人啼笑皆非：手机、电脑、作业，甚至同桌，都成为他们衡量是否幸福的标准，好像一丁点儿的不顺利就足以令他们全盘否定人生。是孩子们对幸福的定义太肤浅，还是我们对不幸的理解太深刻呢？身为人师，我感到悲哀。

标准，好像一丁点儿的不顺利就足以令他们全盘否定人生。是孩子们对幸福的定义太肤浅，还是我们对不幸的理解太深刻呢？身为人师，我感到悲哀。

孩子是未来、是希望，是一切美好的源泉，值得我们倾尽所有来守护，但这并不意味着全世界都要为他们让路，甚至是铺路。路，只有自己走，才更有意义。我常和孩子们聊人生，聊幸福也聊苦难，也常推荐读起来沉重的书籍。我不知道小学阶段的他们能懂多少，但我觉得这是我应该也是必须要做的。如果可以，我希望真正教给他们的不是“学好数理化，走遍天下都不怕”的底气，而是接纳“不完美”的勇气！我想这不仅仅是学校、老师的任务，更是全社会的责任。

书上说，没有完美的人生，不完美才是人生。我这样告诫自己，也这样教给学生。

### 三味书讯



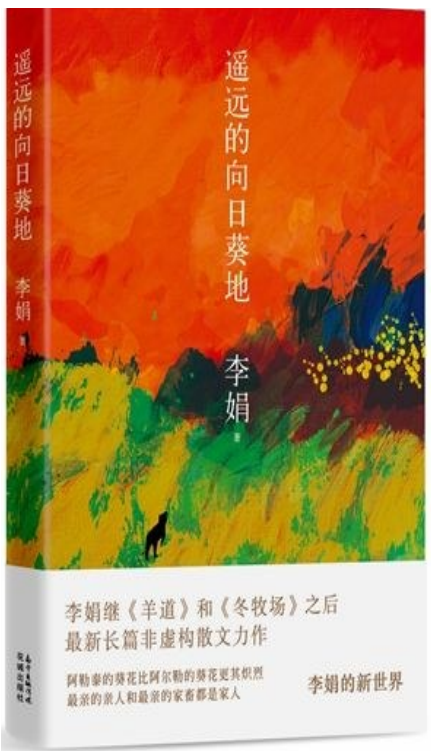
## 《风味人间：至味在身边》

作者:陈晓卿  
出版社:中信出版社  
出版时间:2020年6月  
定价:88元  
推荐理由:

这是一本涉及人文、历史、美学与艺术的美食文化书籍，也是纪录片《风味人间》第二季的授权图书。作者陈晓卿与团队用18400小时遍寻全球奇绝美食，讲述了8类食材和70个美食与人的温暖故事，字里行间带着读者尽享生活滋味。作者选取了精准的内容切口，通过“甜蜜缥缈录”“螃蟹横行记”“酱料四海谈”“杂碎逆袭史”“鸡肉风情说”“颗粒苍穹传”“香肠万象集”“根茎春秋志”这八大富有江湖感和故事性的主题，经由食材这一窗口，全景式呈现人与食物、人与人的关系，带领读者理解全球不同文明饮食文化的差异。

# 向日葵地里的人间温情

## ——读《遥远的向日葵地》有感



田婷  
《遥远的向日葵地》是李娟的长篇散文，荣获第七届“鲁迅文学奖”。该书讲述了李娟一家在乌伦古河岸的戈壁，定居在向日葵地旁边的冬窝子时，那一段充满艰辛与奇遇的耕种生活。  
刚拿到《遥远的向日葵地》这本书时，我就被它的外观所惊艳了：封面的颜色炽热明快，缤纷的色彩铺满了画面，在荒无人烟的向日葵地里恰到好处地增添了一条狗，增添了几许烟火气。  
文章一开头，便为读者勾勒出了这片遥远的向日葵地：乌伦古河从东往西流，横亘阿尔泰山南麓广阔的戈壁荒漠，沿途拖拽出漫漫荒野中最浓烈的一抹绿痕。这条唯一的河，被两岸的村庄和耕地源源不断地吮吸，等流经我家所在的阿克哈拉小村，就已经很浅窄了。若是头一年遇上暖冬，更是几近断流……  
故事就是从这里开始的。《遥远的向日葵地》开篇就介绍了作者的母亲。母亲是手持铁杖的女王，无比坚强，在阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸承包了90亩向日葵地，以此赚取微薄的生活费。90亩向日葵地，被鹅喉羚毁了再种、种了又毁，直到母

亲第4次播下种子，一切才开始好转，在母亲的照料下不竭地生长着天真的喜悦。

这本书并不是单纯讲述母亲一个人的故事。在辽阔和苦难的这片荒野中，还生活着水电站职工、哈萨克同胞、高龄多病的外婆、终日劳作的继父、大狗丑丑、小豹赛虎、一只兔子、一群鸡鸭……使得整本书更加富有张力，也让故事的框架更加圆满。

这本书中最重要的意象——向日葵，书中这样形容：向日葵有很多美好的形象和美好的象征，在很多时候，总是与激情与勇气有关，但它们远不止开花时节灿烂壮美的面目，更多的时候还有等待、忍受与离别的面目。在《遥远的向日葵地》里，我们闻到了蜜蜂幸福的吟唱，也感受到了“向日葵”之外的美丽与沉重。

我很喜欢里面的几章，在《浇地》中，她写着“世上只剩下植物，植物只剩下路。所有路畅通无阻，所有门大打而开，大地最雄厚的力量不是地震。而是万物的生长……”；在《稻草人》中，她写着“只有葵花四面八方静静生长，铺陈我们眼下生活仅有的希望”；在《金色》中，她写着“从绿色到金色，对一枚叶片来说是

千里迢迢的路途。但对一个村庄来说，不过一夜之间，仅隔一场梦境。”

纵观这48篇文章，是作者的亲身参与，才拉近了书本世界和现实生活的距离，生机勃勃的向日葵地，在朴实的文字中得以体现。读着读着，你好像见到了作者笔下广阔的向日葵地、沙枣林。阿勒泰牧场上的羊儿、马儿正悠闲地吃着草，向日葵地里的稻草人，守卫着这一片土地。看着看着，你自己便走到了这片土地上，见到那些辛勤的人，他们以躬行者的姿态，不辞辛劳地劳作着，在日渐贫瘠的土地中，洒下坚韧、勇敢的种子，活出热烈灿烂的生命意义。

读完《遥远的向日葵地》，我对作者的喜欢又多了几分。一是对作者笔下那些极具画面感的自然万物的喜欢，作者笔下的景致充满跳荡的生机与诗意，一个陌生的、单一的世界，在她那里五彩缤纷地呈现出来。二是对作者人生态度的欣赏，作者即使在艰苦的环境中，依然热爱生活，她把向日葵种在了无边的梦境里，以深情而克制的幽默，化解了普通生活的琐碎与苦难，并赋予其纯粹而盎然的诗意。

# 可赞的“野性”婆姨

## ——读陈忠实的《四妹子》



毛柯柯  
《四妹子》是陈忠实先生上世纪八十年代中期创作的中篇小说。故事里的女主角四妹子为摆脱陕北农村忍饥挨饿的苦难，在懵懂的年纪孤身投奔到关中农村的二姑家，后经二姑父托媒，与吕家堡村一户上中农成分家庭的三儿子结婚，离乡背井让四妹子承受着孤寂的痛苦。彼时恰逢计划经济向市场经济转变，“野性”四妹子冲破束缚，顺应浪潮，闯荡世事。逼真的故事情节描绘出四妹子爱情观、人生观、价值观、世界观，乡村生活的小故事阐述着社会发展的大趋势。  
对于苦难生活的描写，作者所用笔墨简略扼要。那段岁月，陕北女孩摆脱生活疾苦的唯一途径，就是远嫁他乡。多少姑娘为吃上白面臊子面而盼望嫁到关中农村，哪怕给地主、富农的子弟或聋哑瘸傻的光棍当婆姨都行。四妹子的婚姻很幸运，她嫁的吕建峰是个体魄健壮、灵巧智慧、内心真诚的青年。从此，四妹子的生活改天换地，每天一顿细面条和两顿苞谷糝子不说，还常吃得上玉米面捏的馍馍……  
接下来，作者以四妹子泼辣、直率的性格刻画出了她的“野性”。公公吕克俭是村里唯一的上中农，这种成分很尴尬，高不成低不就，不像贫下中农那样是团结的对象，也不像地主、富农那样是批判的对象，终日要保持谨小慎微，总是提心吊胆的。吕克俭在村里像鳖一样地活着，从不争工分，骂不

还口。但回到家中，吕克俭却是富有尊威的家庭长者，是神圣凛然的家长。他进出院子都背着双手，目不斜视，严厉的家法让儿子媳妇以及孙子孙女没有哪个敢冒犯他。四妹子仿佛是一匹没有驯服的野马，她讨厌没有精神温暖的庭院生活。其信马由缰的脾气一触即发，“野性”和顽固地保全着从旧社会留下来的家庭习俗、文化理念必然会产生矛盾。

矛盾的导火索从四妹子的婆婆对其二姑不礼貌的接待点燃。她以卧床装病来无言抗争，后拿着公公给予看病的5元钱，跑到镇上痛快吃喝，消费殆尽。花钱的乐趣激活了四妹子赚钱的欲望，她偷偷摸摸“投机倒把”。公社抓过、供销社查扣、村里拉上台批斗……都没有改变四妹子的“野性”。吕克俭为此“胆颤心惊，终日一副大祸临头的不祥心理”。最终，吕家一分为四。从此，四妹子“鸟儿出笼”，展翅高飞，肆无忌惮地“走资本主义道路”。改革春风吹遍大地，四妹子的“野性”成为她致富的胆量。她走村串户，“鸡毛换糖”，把小麦、面粉、土鸡、鸡蛋等农副产品倒腾得风生水起，来回进出都赚钱，逐步积累。

四妹子的心志越来越高，她在全县第一个办养鸡场，致富事迹广为流传。政府提倡农民发展家庭副业的政策，让她发现乡村妇女会有规模化养鸡需求的商机，便筹款买了一台电控制雏鸡设备，做好鸡

鸡供应准备。从此，吕克俭对三儿媳看法改变了，由讨厌到赞誉，他希望“肥水不流外人田”，建议家庭合伙经营，由四妹子负责跑外联络，其余家人管理内部。然而，“家庭内部的矛盾却在东顾西跑的时日里酝酿着，像乌云在迅速地凝聚。”因妯娌的闲言、老大的算计，发生了一场肉搏打，家庭合作散伙。四妹子因此皮肉受伤、财富归零，心灵的伤痛更大，但她没有想着报复。作者通过吕克俭与四妹子的简短对话，让读者敬佩起四妹子人格中的高尚、善良和胸襟。

“过去的事，甭想了。”老公公说，“千错万错都怪我……”“根本不怪你，爸。”四妹子忙说，“我早已不想它了。自打那天晚上分配完毕，我就不想了，吃亏也罢，占便宜也罢，就这一回了，我已经不想它了。”

《四妹子》是关中乡村柴米油盐酱醋茶的生动生活画面，普通、朴素、朴实。作者以四妹子的呐喊：“砸不烂的四妹子，又闯世事来了……”作为故事结尾，把陕北婆姨的“野性”表现得淋漓尽致，是千千万万个勤劳奋进的农村女性的缩影。陈忠实先生对社会的发展进步观察也非常敏锐和透彻，《四妹子》完稿于改革开放初期，创作紧跟时代变化的脚步，当大家还在犹豫“姓资”“姓社”时，作者已经预见到改革将极大促进农村生产力发展，开放必然取得举世瞩目的成就。



## 《防灾，原来如此！》

作者:赵慧  
出版社:东方出版社  
出版时间:2020年7月  
定价:49元  
推荐理由:

☆权威审订 | 多领域一线专家、培训师全面参与审订  
☆科学实用 | 树立科学防灾意识，提供可靠支持方案  
☆简明易懂 | 多级索引，匆忙、浮躁时也能畅快阅读  
☆装帧精美 | 百余幅清新插画，精巧开本，便于携带  
从SARS到新冠肺炎，从地震、台风、洪水到火灾、爆炸、踩踏事故，数据汇总令人变得麻木，可每个个体都是鲜活的生命。为了下一次不再措手不及，为了让逝去的生命不只是数字，我们必须从现在开始做好准备！灾害前如何未雨绸缪，做好防灾准备？灾害发生时如何保护生命安全，积极逃生？灾后如何获得专业援助，重启正常生活？一本事无巨细的安全应急知识读本，一堂面向普通人的灾害求生智慧课，一册在手，防灾，原来如此简单！

《三味书讯》  
由三味书店提供