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安图

王林军
双休日，在乡下老家。晚饭

后，在村里面溜达。溜到村口时，

一列动车正向着初夏的夕阳飞驰

而去，画面唯美，令人遐想。诗

和远方，不请自来，在心头上缠

绵徘徊。

正沉醉间，在动车消逝的方

向，突然开过来两辆旅游大巴，不

久便停在了我的身边。现如今，

小汽车在村子里，已多如“过江之

鲫”，但旅游大巴倒是极少遇见。

毕竟我们的村子，只是一个很普

通的村子，并非什么名胜景区。

正疑惑着，车门缓缓打开，人

群鱼贯而下，一时欢声笑语，好不

热闹。一看，都是村里人，男女老

少都有，但以老年人居多。这是

什么情况？刚好有人过来打招呼，

于是我就逮住了他问。一打听后才

知道，前些日子一家旅行社来村子

里设摊，有不少优惠，服务也好，提

供来回接送，于是大家你约我、我约

你，两天就报名了 100余人。听完

老乡的回答，我不禁开玩笑道：“看

来，大家伙的积极性都挺高，这简直

是倾村出动去旅游了嘛！”说完，我

和老乡不由相视大笑。

嬉笑过后，老乡又正色道，以前

大家辛辛苦苦劳作，省吃俭用，舍不

得花一分闲钱。现在，生活水平渐

渐改善了，大家自然也想去外面走

走看看。尤其是村里的老年人，大

多不识字，也很少有人出过远门。

让他们单独出去旅游，他们心里肯

定有些害怕。现在可好，大家一起

出门，一路上互相照应，自然胆子就

大了。并且一起去旅游的都是同村

人，乡里乡亲，知根知底，想说就说，

想笑就笑，也不至于太过清冷。

听了老乡的一席话，想想还真

是这么回事，一时心里感慨颇多。

的确，过去“出门旅游”对村里人来

说，仿佛是不能实现的。就拿我母

亲来说，前半辈子几乎连奉化都没

出过。我读书那会，学校里组织春

游、秋游，母亲还不住地念叨：“不好

好读书，搞这么多事干嘛呢，以为钱

那么好赚的吗？”然而，现如今，老人

家的观念早已改变，并且还颇爱旅

游，当然大多是我带着她。如果让

她自个儿出去，一不识字，二年纪

大，别说她不敢，就是我们做子女

的，也不放心。

想及于此，很为村子里这些辛

劳了大半辈子的乡亲们能够到处走

走看看，感到由衷的高兴。也为旅

行社，能想出这么个利人又利己的

金点子，真心点赞。

我对老乡说，下次有这种事，记

得叫我一声。说完，我和老乡又相

视大笑。其实，我并非开玩笑，想想

一村人结伴出门去旅游，该是多么热

闹、多么喜庆、多么激情昂扬！不想，

老乡还真道：“你别说，还真是有机会

的。我们跟旅行社说了，像这样的活

动以后可以多搞搞，隔个一年半载

的，就可以来村子里组织一次。”告别

老乡后，我继续溜达，不久便来到了

村子的田野上。江南初夏，田野上菜

蔬青碧、瓜果飘香，到处是一派盎然

的生机和喜人的景象！

“倾村”旅游

唐晓伟
“近水知鱼性，进山识鸟

音”。少不更事，只知道这大山是

童年的乐园，这河水是儿时的福

地。不说甑峰岭春夏秋冬的山珍

野味，只提古洞河四季交替的水

肥鱼美，那诸多鱼趣带来的欢娱

与收获至今仍魂牵梦绕……

垂钓可谓趣事多多，有钓长

杆的，有钓短杆的，有下白钓的，

有下夜钩的，也有甩毛钩的。不

管哪种钓法，都须精心准备。那

时困难，物资匮乏，钓具也多因地

制宜，就地取材，到山里砍细而直

的腊木杆子或柳条杆去皮晒干做

鱼杆棒，在竹扫帚上抽一条细竹，

用细铁丝固定在杆子上以增强敏

感度和弹性，再在杆头栓牢尼龙

线，挂上鱼钩铅坠便做成钓鱼竿

了。钓鱼钩上需安鱼饵，鱼饵多

得是，拿着铁锹到房前屋后松软

潮湿的地方一挖，红红的蚯蚓（俗

称曲蟮）便有10多根。

钓鱼是讲究选“窝子”的，无

论是钓长杆，还是钓短杆。要选

择河水的稳水处，过去鱼多，根本

不用喂“窝子”，扔进去就咬，有善

钓长杆者，往往一人下三四根钓

杆，杆上栓三四把鱼钩，鱼竿或者

插在岸边泥土中，或者用石头压

上，每把杆间隔三四米远，来回起

钩，钩钩有鱼。高手无需用鱼漂，

铅坠上也多栓三四把钩，凭借鱼

儿咬钩时的手感垂钓，要求手腕

有劲，手脚麻利。而初学或缺乏

悟性者则需用浮漂，眼前鱼漂上

下串动，提杆起钩也未必能钓上

鱼来，这就是火候未掌握好，鱼没

咬死脱钩了。有时钩短杆还需要

站在没膝或齐腰深的水里，让鱼线

搭在自己的一只脚背上，一手握着

短鱼竿夹在两腿之间，鱼在咬钩时，

脚背上的鱼线动，手一提就会钓上

一条小鱼。摘下鱼放进身背后的鱼

篓里，然后再从挎在脖子上的鱼饵

盆里取出曲蟮串在钩上继续钓，一

天也能钓到个三五斤。就是钓上一

天也不觉得累，只是在河水中泡一

天，脚趾头都泡白了。

最省事最惬意的钓鱼方式当属

下白钓和下夜钩了，用的是一样的

钓具。用一根百米长的粗鱼线，相

距 1米左右拴上一把较大的鱼钩，

鱼饵不是细长的蚯蚓，而是活的小

青蛙。太阳落山的时候，到古洞河

急流下边的稳水处，走进齐腰深的

水中，把长长的钩绳隔三五米，栓一

块鹅卵石沉到河底。次日清晨，带

着“抄捞网”，到河起夜钓，经常能钓

到鲶鱼、鳌花等大鱼。下白钓就是

白天把下夜钩的工具拿到河里，可

是因为大鱼白天游的远，不靠边，只

能钓到一些“河里鲴子”“麦穗子”

“船钉子”等小鱼，为一些专业垂钓

者所不齿。

甩毛钩可是技术含量比较高的

钓技了。那毛钩需用黄鼠狼毛绑在

鱼钩上，用长杆在急水流子上来回

抖动。鱼在水中看那毛钩如同飞动

的蚊蝇，就会窜出水面，一口咬牢。

这种生活在急水流的鱼很独特，具

有流线型的体貌，肉鲜味美，俗称

“板撑子”，是古洞河名鱼之一，可是

能钓到者极少。

钓鱼有钓鱼的乐趣，坞鱼也有

坞鱼的妙处。夏日里阳光灼灼，三

五个少年会拎上几个罐头瓶，里面

放上玉米面饼或豆饼，瓶口拴上细

麻绳或铁丝，放到齐腰深的稳水处，

便去远处扎猛子、练狗刨，疯够了，

便来起鱼，那瓶中便会留住几条贪

吃的小鱼，在疯玩中为餐桌增添了

菜肴，真是乐此不疲。不过这毕竟

是孩童的坞鱼方式，而正宗的却是

用柳条编的葫芦形大筐坞鱼。因为

古洞河鱼的习性是“七上八下”。所

以在7月以前，筐口冲下，8月以后，

筐口冲上，鱼进了葫芦筐，不走回头

路，还在筐里往上游，即使有阻挡也

仿佛不觉，有股“撞到南墙也不回

头”的执拗劲。

曾经见过邻人蔡老伯用段树皮

捂鱼，那可真是一绝！老伯是方圆

百里抓鱼高手，而且还有个怪癖，只

抓鱼不吃鱼，所抓的鱼除了换点柴

米油盐、糖茶老酒外，多被他送人

了。老伯孤身一人，好多人想做他

的徒弟学习捕鱼技术，多被婉拒，能

见他用椴树皮坞鱼那更是一次偶

然。那日，正和几个小伙伴在老虎

山拣山核桃，远见蔡老伯上山来，走

到一棵直径约十四五厘米的大椴树

前，用斧子在树干离地面约 15厘米

处砍了一圈，再在中间砍了一条缝，

最后用扁铲撬树皮缝，撬到头只见

他用力一别，整个一节椴树皮“啪”

的一声掉下来，又很快卷成桶状。

我们躲在远处不敢出声，心中疑惑：

他这是干什么用？直觉告诉我，这

一定和捕鱼有关。果然，他又扒了

两节树皮后用绳子一捆，背在肩上

向山脚下的乌龙渊走去。

乌龙渊是古洞河畔的一个大水

潭，方圆几里，水深黝黑，深藏大鱼，

我辈只能在渊边钓小鱼。尾随蔡老

伯来到渊畔，躲在芦草深处张望，只

见老伯放下椴树皮，在每一块皮桶

里塞上一大块石头，之后拴上尼龙

绳狠劲地把树皮桶扔向潭里。随后

他把手中的绳子系在岸旁的柳树根

上，并拽了几把草掩盖上离去。我

们恍然大悟，原来他是用这种办法

坞鱼啊！于是我们相约第二天早起

来偷鱼。一宿没睡，翻来覆去光惦

记偷鱼了。天还没有亮，就起床约

上小伙伴奔向乌龙渊。趁着晨曦，

费了九牛二虎之力把椴树皮桶拽上

岸，除了几坨淤泥什么也没有。我

们很纳闷，之后又把它使劲扔到渊

里，说好明早再来。再来时有了收

获，每个椴树皮桶里面都挤了二三

条鲶鱼，正在我们不知如何才能取

出鱼时，一声断喝惊飞了喜悦：“是

谁家的小兔崽子敢偷老子的鱼？”蔡

老伯不知何时站在我们身后，话语

虽怒，脸上却荡漾着慈祥。看到捂

鱼的独家秘笈被我辈识破，只好向

我们传授经验了。他说这椴树皮里

有甜甜的粘液，泡上一两天那粘液

就会流出，鲶鱼最喜欢吃它可平时

又吃不到，所以见到美味也不要命

了，拱进椴树皮里一顿猛吃。隔个

两三天再提一回，就能抓几十斤

鱼。从这以后，我跟着蔡老伯学了

不少捕鱼的技巧，也始终记着他常

说的话：“不可竭泽而渔，不可网尽

幼小。”

然而，随着时代的进步，世事的

变迁，许多约定俗成的规律也被改

变。那种人与自然和谐相处的道

法，逐渐被人类的贪欲所打破，古洞

河也没能幸免，河里的鱼儿更难逃

噩运。

有人开始在河狭水急处用柳条

夹起“晾子”，有人在稳水处布上有

“绝户网”之称的“迷魂阵”，一天能

抓上百斤鱼。有人用起了现代化的

电子捕鱼设备，更有人用炸药、农

药，以至于其他水生物都受到了致

命的打击。记忆中也就是那么短短

的几年时间吧，在人们诸般手段围

追堵截之下，古洞河再难见到像模

像样的大鱼，就连那生存繁殖能力

极强的船钉子、沙胡芦子、麦穗子等

小鱼种群也在减少，更别提河虾、蝲

蛄等几乎到了绝种的境地。

如果说捕鱼方式改变了鱼类的

数量，温室气体排放、地球变暖、淡

水减少则是导致鱼类种群灭亡的关

键所在。不知道几年后还能不能品

尝到那汤鲜味美的古洞河野生鱼，

还能不能体味到河畔垂钓的乐趣？

古洞渔趣
虞燕
有这样一种虾：体柔壳软，月牙

状，呈白色以至半透明，比饭粒大不

了多少，口感鲜美且软糯柔嫩，我们

称其为“糯米饭虾”。小时候，一吃

糯米饭虾就会想，怎么不等虾长大

点再捕来吃呢，肉多了应该更好吃

呀？后来才知，这种虾品种如此，就

像圣女果注定不能比西红柿大，桔

瓜再怎么努力长也永远赶不上普通

南瓜。

糯米饭虾大名叫毛虾，属浮游

动物类群，随潮流推移而游动，常见

于沿岸、岛屿一带。从前，岛上时有

摊贩从渔船直接拿货，挑着箩筐走

村穿巷地叫卖：“糯米饭虾要吗，糯

米饭虾要吗？”远远瞄一眼，摊贩真

像挑着两筐大米，白花花的，却比大

米亮。尤其在阳光下，新鲜的毛虾

闪耀着碎银般的光泽。

作为一道经济实惠的荤菜，儿

时糯米饭虾在家里餐桌出现的频率

很高。做法很简单，洗净后加点水，

撒上一撮盐，煮几分钟即熟。别看

虾个头小，鲜香味却足够浓郁，能飘

出好远。煮熟的糯米饭虾不再剔

透，装在盘子里，竟有一种白棉布般

的纯净与温柔，用筷子夹起一小撮

放进嘴里嚼，嫩生生、软糯糯、咸滋

滋，鲜气久久不散，这样的家常菜怎

会不受欢迎呢？

上学时，母亲大清早便买来糯

米饭虾，煮熟后才把我和弟弟叫

醒。厨房里白汽氤氲，柴火味、米香

味、海味等特有的香气混合在一

块。我们翕动着鼻子，嗅觉引发了

食欲，咽下口水时，肚子便很配合地

“咕咕”叫了。小圆桌上已摆好两碗

汤饭，一盘糯米饭虾。一眼望去，三

样都是白色的，瞧着舒服。汤饭就

糯米饭虾吃特别香，嫌筷子夹得少，

吃着不过瘾，我干脆用小调羹舀着

吃，不一会，一碗汤饭就落肚了，浑

身热乎乎的。到了学校，虾的鲜咸

味还在嘴里荡漾。

糯米饭虾几乎可以跟所有蔬菜

搭，炒菜时搁一点，增鲜提味，根本

不用放味精了。尤爱糯米饭虾炒韭

菜、炒莴笋，深绿浅绿之中夹杂了点

点白色，清爽、清新，令人眼睛一

亮。尝一口，蔬菜的爽口与虾的鲜

醇相遇，滋味美妙。有一道被我们

称作“浆”的汤菜，就是在淀粉里加

入水，搅拌，使之成为稀薄的淀粉

汤，而后慢慢旋入将熟的蔬菜汤里，

起锅，装大碗。纯蔬菜的“浆”未免

寡淡，有梭子蟹或石蟹时，切几块进

去自然鲜美。然螃蟹不常有，价格

也高，还是新鲜的糯米饭虾更适宜

更方便，撒一把入汤，能为这道“浆”

增色增味不止一点点。

小学某次运动会结束时，不远

处飘来了香味。循香而去，校外有

个老奶奶正用小煤炉煎食物，她舀

起飘着葱花的面粉浆倒进笊篱，笊

篱已入油锅，用筷子夹起若干萝卜

丝混入面粉浆，又铺上一层白嫩嫩

的糯米饭虾，细细密密地，最后用一

勺面粉浆封上。冒着泡泡的油热烈

地裹住了它，那种香怎是一个小孩

把持得住的，于是我乖乖掏出钱买

了一个。圆敦敦、亮黄黄的饼被包

在纸里，纸逐渐被油浸润，变得透

明，顾不得烫嘴，咬上一口，小小的

我竟被美味惊得说不出话来，忘了

问那叫什么饼。

此后，日思夜想，缠着母亲也做

这样的饼吃。母亲根据我描述的，

备齐了食材，但加工程序就没那么

讲究了，她将面粉调成糊后，将适量

盐、糯米饭虾、刨成丝的萝卜及葱花

一股脑儿加进去，拌均匀，用筷子夹

起一小团，放入油锅煎。捞起入盘，

一团团紧挨着，金黄中带点绿，虽跟

那位老奶奶做的不同，却也自成一

味，酥、脆、鲜，我称之为“糯米饭虾

饼”。每每咬到糯米饭虾，嫩且香，

顿生一种满足感。这道小食在我们

家保留了下来，母亲清晨在厨房忙

碌，锅铲相击的声音甚是悦耳，不多

久，便端出满满一盘子的“糯米饭虾

饼”，真是幸福的早餐呀！

海鲜想保存得久，无非就是腌

制或晒成干货，虾皮就是毛虾的干

制品。有人误以为虾皮是虾的皮，

闹了笑话，只因糯米饭虾体小、皮

薄，晒干后跟一层皮似的，故名“虾

皮”。虾皮分生干品和熟干品，均被

装于罐子或塑料袋里，需要时，便倒

出来一些，非常方便且实用。熟干

品简直可作为零食，有事没事嚼一

嚼，即解馋又补钙，要知道，虾皮可

是有“钙库”之称的啊。

虾皮作为纯天然味精，食用方

法多到数不清，可谓百搭圣品，虾皮

蒲瓜汤、虾皮摊鸡蛋、虾皮拌豆腐、

虾皮火腿蛋炒饭……实在没菜时，

烧壶开水，冲泡个虾皮紫菜汤，那可

是岛上的经典菜，两鲜合一，一口喝

下去，抚慰了味蕾，滋润了肠胃，余

味悠长。

小身板的糯米饭虾，在众多海

鲜里并不拔萃，但人们喜爱的就是

那种家常气，素朴却不寒微，平易而

不自轻，就如多数人的生活。

有一种像糯米饭的虾

大
堰
一
景

星
星

摄

盛常国

遥望东方

我的眼光与江口塔山一样高

好似乘坐一朵白云

冲上云霄

俯视千百年前后的风光

在我的数十年记忆中

塔山曾经孤独过

在那温饱还是如天大的年月

谁能顾恋塔山的外表败落

还有那远古的钟声

是否在敲碎人们的美梦

我曾望见云雾缭绕中

塔山被风雨掳获成暗影的俘虏

见不得阳光

唯有树耸绿葱

当今生活五彩缤纷

塔山说

我的学名叫甬山

山顶有座寿峰塔

因为形象就像古代倒伏的甬钟

在纷至沓来的游客沸腾中

陈旧的锈迹斑斑

已磨磨唧唧消失

诵经声

经营者的叫卖声

手机的铃声

抖音喷发大笑的滑稽声

已经变成了超世纪的战争

寿峰塔已不孤芳自赏

惭愧

已过半百的我

却未登塔山揽胜过

只能遥望

填补内心的空缺

祈祷一朵白云

带上诚挚的问候

江口塔山

我从梦中看到你了

遥望江口塔山


