

广阔而深邃的文化世界 ——读《书房—世界》有感



童优佩
对于读书,目前来说,个人偏于“浅”读型。我极少有目的地为了做什么事,而去读一本书。读书与我,是休息、是消遣、是享受。喜欢的书随时可读,时不时还要拿出来读第二遍第三遍。我对于读过的书很少正儿八经地做摘记、写笔记,印象特别深的会忍不住写点什么,表达一下读后的心情,仅此而已。挑灯夜战啃专业书籍,属于年轻时代,如今,保持一些阅读的热情,更多的属于兴之所至。

冯骥才先生是我们非常熟悉的当代作家,《珍珠鸟》家喻户晓,《俗世奇人》老少皆宜。近日翻看《书房—世界》,不禁再次对冯老肃然起敬。于自己的浅阅读外,有些深思考。如果说,过去对他的敬意更多的是因为其兼作家、画家、文化学者的才情。那么,在读了此书后,更赞叹于先生对文化抢救和保护的责任与担当,对民族文化深切的情感和忧患,身为文人,沉心于书房又不囿于书房的眼界和行动。

书中,冯老毫不掩饰自己对书房的珍惜和依恋,对书房陈设的各种物

品一一娓娓道来。几个小药瓶、一把拆信刀、几张老照片、一叠旧手稿、甚至一根老扁担,那些或奇怪或普通的物件都有属于它们的故事。写的是物,念的是人,记的是情。真可谓“丁香尺,西晒窗,杯中故土存乡情;板凳佛,飞来书,四壁书画文雅心”。书房陈设里,既记录了冯老与家人的亲情,与普通大众的链接,与文化保护的渊源,也无处不流露着他这一生的所好所求。“对于作家,惟有在书房里才能真实地面对世界和赤裸裸地面对自己。这里是安放自己心灵的地方,是自己精神的原点。”书房,亦是冯老的心房,而他书房的名字就叫心居。心居,是真正的心之居所。一个心有居所的人,是有力量源泉的人。作家如此,普通人何尝不是如此?一旦心有所依,再苦再难,也有支撑下去的勇气和力量。

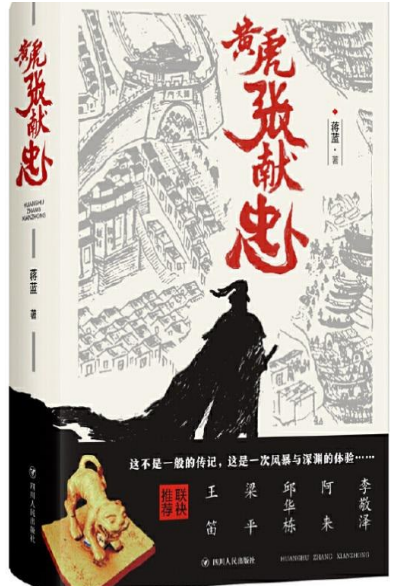
“书房是一个世界,一个一己的世界,又是一个放得下整个世界的世界。”近几十年来,冯老心系城市历史文化保护和民间文化的抢救,一次次从自己心爱的书房出发,奔走在那些历史老城、传统古村。他经常步履匆

匆,深陷泥泞,却无怨无悔甚至乐在其中。他说:“要把书房搬到田野上去。”他的言行,激发和推动了一代知识分子的文化良知。“古村哀鸣我闻其声,巨木将倾谁还其生。快快救之我呼谁应。”在教育界呼喊救救孩子的时候,冯骥才在文化届大呼救救古村,其心其情,令人动容。

冯老在书中说:“人的力量,最终还要从自己的身上和心里去寻找。”这话说得不错,也许,这世上,没有一本书,也没有一个人,可以完全指导和影响你的生活,但广泛的阅读可以积聚起内心丰富的能量。冯老的书,就是用以激发人内心力量的。《书房—世界》,展示了冯老的书房,同时也向我们打开了一个更广阔而深邃的文化世界。

当代作家中,如果说林清玄使禅学大众化,周国平把哲学生活化,那么冯骥才先生就是使文化平民化,使更多的普通老百姓得以亲近中华传统文化。让我们在不经意间发现,原来“文化”二字,不仅在书上,还在日常里活生生地存在着。并且,需要我们去关心和关注,甚至去保护和抢救。

三味书讯

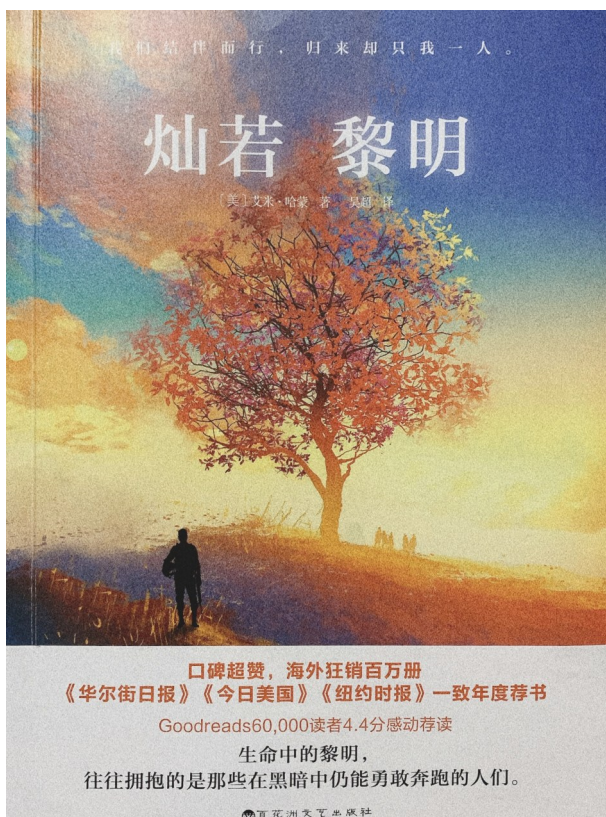


《黄虎张献忠》

作者:蒋蓝
出版社:四川人民出版社
出版时间:2019年7月
定价:69元
推荐理由:

《黄虎张献忠》不是一部以时间为链环的系统传记,作者历经陕西和四川各地实地进行田野考察和档案馆、文史馆查证很多详细资料,选择了涉及黄虎张献忠的十几个场景,力图展示他的奇异禀赋以及大西国麾下的政治、军事、交往、管理、民生、科举、文化、沉银等方面的举措,在主流学术中人的叫好与民间的叫骂之外,忠实记录了作者的所见所闻。

坚强一点,每个人都在与人生苦战 ——读《灿若黎明》有感



田婷
《灿若黎明》是美国作家艾米·哈蒙的小说,口碑超赞,海外销量已经有百万册之多。是《华尔街日报》《今日美国》《纽约时报》一致年度荐书。这是一部关于英雄主义、勇气、爱和自我接纳的作品,讲述了5个小镇男孩离开家乡奔赴战场,最后却只有一人生还,留下来的人如何负重前行的故事。

《灿若黎明》原本的书名《Making Faces》,主人公安布罗斯曾在黑暗中迷失,历经人生兜转后接受了自己这张看起来滑稽残破的“拼凑出来的脸”,也用他的自信与勇气,鼓励了每一个我们。这是一部堪称教育模范的书,也有着我们所能想象的圆满大结局。艾米·哈蒙将更多时间聚集在每个人不为人知的成长挣扎中,也将勇气与爱这样的立意贯穿于书的始终。

故事发生在汉纳湖小镇上,小镇上的明星人物安布罗斯身材健硕,英俊挺拔,在学校,他是橄榄球队队长,15岁时打篮球就能扣篮,唱歌有着明

星范,是所有女孩的梦中情人,拥有着无限可能的未来。震惊世界的“911事件”发生后,他深受触动,参军去了伊拉克,在战争中失去了一起参军的4个好朋友,幸存下来的他也失去了半张脸,一只耳朵失聪,一只眼睛失明,留下了残破的身体,一场战争夺去了他昔日引以为傲的一切……

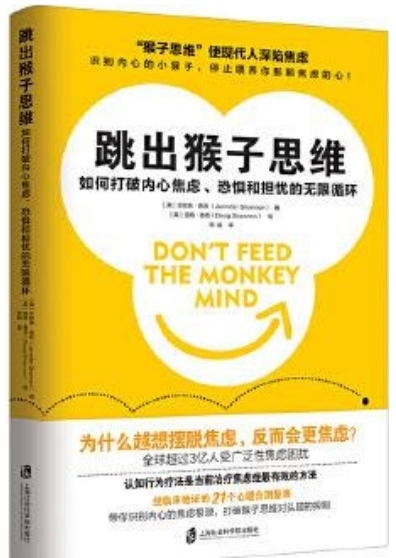
但这本书并不是单纯讲述一个男孩如何成长的故事。《灿若黎明》分别以“安布罗斯、弗恩、贝利”这三个年轻人的成长故事为背景,通过这3个人的故事使得整本书更加富有张力,也让故事的框架更加圆满。每一个角色都有自己要面临的成长困境。安布罗斯在战火中失去了好友,也失去了引以为傲的容貌;弗恩是一个患有“丑小鸭综合征”的女孩子,不敢追求自己的爱情;贝利是一个被人判定活不过20岁的肌肉萎缩症患者,从小被困在轮椅上……他们互相搀扶,彼此依靠,在黑暗中勇敢奔跑。

《灿若黎明》并没有花很大的篇幅去表达爱和勇气,但你却能被其中的角色所打动。几个截然不同的人,最

后却成了彼此生命中最强烈的光芒。每个角色都承担着主题的表达,使得这本书更贴近我们真实的生活,仿佛我们就是角色本身,我们一起在汉纳湖小镇结伴长大,我们做过关于英雄的美梦,我们也在心里深藏过关于爱的秘密……

在《灿若黎明》里,有关于爱情的成分,但更多的是成长的故事。读完《灿若黎明》,我对艾米·哈蒙的喜欢又多了几分。这种喜欢,不仅仅是对其塑造的主人公的喜欢,更是对其笔下那种“在黑暗中仍能照见希望”的文章内核的喜欢。《灿若黎明》便是这样一部关于希望、关于爱的作品。

生命中的黎明,往往拥抱的是那些在黑暗中仍能勇敢奔跑的人们;萤火的光虽然是微弱的,却足够照亮前行的路,永远充满斗志,始终全力以赴,这是这本书的最后教会我们的。关于命运与成长,每个人都能从中看到自己的影子,在世界的各个角落,依然生活着那些面对生活,不服输的人。命运对他们开了一些玩笑,让他们在黑暗中踟蹰而行。但爱让生命化为了不可思议的奇迹,爱穿过厚厚的阴霾,照耀着人生漫长的道路。



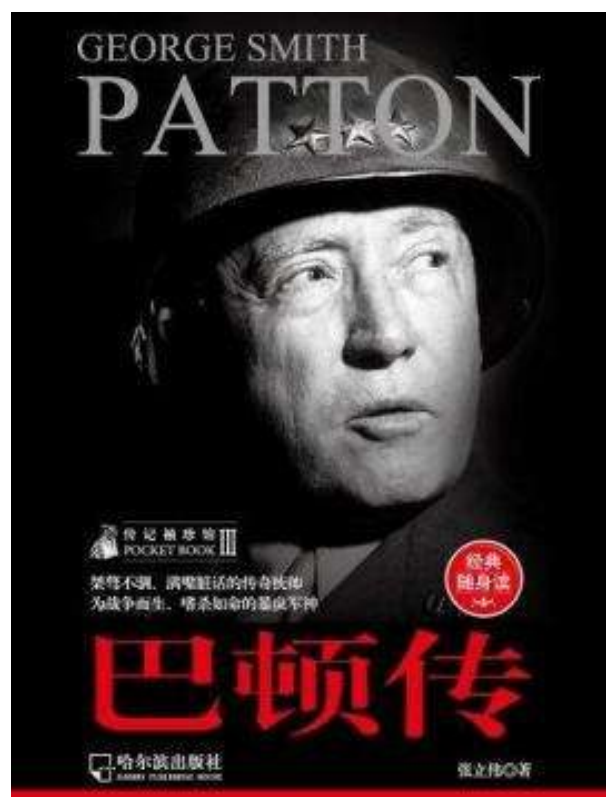
《跳出猴子思维》

作者:(美)珍妮弗·香农(Jenni-fer Shannon)
译者:张越
出版社:上海社会科学院出版社
出版时间:2020年6月
定价:42.8元
推荐理由:

数千年来,先哲们一直把人类焦虑的内心比作一只猴子,不停地从思维的一端跳到另一端,从不满足、永不停歇。我们的生活中一直有低度的消极情绪在点滴注入,这种情绪就是焦虑。虽然我们存活下来,但生命却未曾丰盛,焦虑思绪始终在我们的脑海中回响,就像猴子叽叽喳喳个不停。很多时候我们像猴子一样,试图逃避任何自己害怕的事情,但逃避往往会导致更多的焦虑。强烈的情绪令我们盲目抓住任何聊以慰藉的东西,真正的解脱却永远无法企及。

詹妮弗·香农打破并简化了我们与焦虑的关系,提供了一套基于认知行为疗法(CBT)的有效方法,帮助你识别内心那只小猴子,停止喂养你那颗焦虑的心,并找到你渴望的平静。是时候结束焦虑了,你准备好了吗?

优秀的士兵,出色的将军 ——读《巴顿传》有感



裘七曜
第二次世界大战期间,美国名将巴顿将军的坦克部队驰骋欧洲,一路无敌。从诺曼底到柏林,从塞纳河到易北河,那些美丽富饶的土地上,都留下了他气宇轩昂的军魂。

少年时期的巴顿心怀梦想,他的血管里流着英雄的血,他想成为一个杰出的军人,驰骋沙场,延续祖先的光荣。所以在南北战争中阵亡的祖父是他“行动的楷模”,当检察官的父亲是他“心中的偶像”。他崇拜伟人和英雄,喜欢历史课,他认为是伟人和英雄的爱国主义、自我牺牲精神和巨大的力量推动了历史的前进。

在西点军校,他这只“小老鼠”,经受了最艰苦的磨练,承受了最痛心的失败,但他始终坚信自己的梦想会在这里起飞。他始终不渝、竭尽全力,“不让恐惧左右自己”,终于有了过硬的军事素质和战斗技能,同时也成了一位优秀的骑手、剑手和神枪手。他将信心百倍、跃马挥刀向自己的祖先与儿时的理想致敬。

他从一名骑士成为铁血英雄再到

军中雄鹰,像热恋的人渴望见到自己的情侣一样,朝着这个目标努力着、奋斗着。第二次世界大战爆发后,他相信“敌人是凶恶的,但他们决不会比我们更强大”。他坚信正义终将战胜邪恶,把恐惧带给法西斯,把胜利带给渴望和平的人们。他对部队进行严格训练,理智地安排每一个战略战术……他做好了为赢得胜利所需要做的一切,于是他脱颖而出,成功了。

他卓越的军事才能让大家为之惊叹,这里面除了自己的士兵还有敌人。他那大无畏的战斗精神征服的不只是战场更是人们的灵魂,他赢得的不只是赞誉还有信仰,而成为了一种精神,为自由和平而战,成为所有渴望辉煌的人们的榜样,像夜空中最亮的星,在深邃的穹顶熠熠生辉,照亮平淡的生活。

当然,巴顿将军也有普通人的一面。他渴望爱情,是妻子一生忠诚的爱人,对子女威严,对朋友忠实。他开朗大度、幽默风趣、爱好广泛、博学多识,有他的地方总有爽朗的笑声。

美国总统罗斯福说:“他是我们国

家在疆场上杀敌最伟大的将军,有他这样的将军真叫人高兴。”盟军最高司令艾森豪威尔将军说:“在巴顿面前,没有不可克服的困难和不可逾越的障碍,他简直就像古代神话中的大力神,从不会被战争重负所压倒。在第二次世界大战的历次战役中,没有任何一位高级将领有过像巴顿那样的经历和惊人的战绩。”

美国是一个崇尚英雄的国度,自然,我们的国家也一样。在中华民族多灾多难之时,总有这样的英雄横空出世,振臂一呼,万人响应,拯救民族的危难。正如习近平总书记所说的那样,一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。我们要铭记一切为中华民族和中国人民作出贡献的英雄们,崇尚英雄,捍卫英雄,学习英雄,关爱英雄,勠力同心为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗!

日子平淡如水,读英雄人物传记却使人心潮澎湃,随着凝聚生死的叙事、豪气激荡的故事情节,让我也情不自禁地怀念在民族危难之际高举义旗、为新中国诞生浴血奋战的先烈们。

《三味书讯》 由三味书店提供