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书 香 奉 城 全 民 阅 读

《三味书讯》
由三味书店提供

《黄虎张献忠》
作者：蒋蓝

出版社：四川人民出版社

出版时间：2019年7月
定价：69元
推荐理由：
《黄虎张献忠》不是一部以时间

为链环的系统传记，作者历经陕西

和四川各地实地进行田野考察和档

案馆、文史馆查证很多详细资料，选

择了涉及黄虎张献忠的十几个场

景，力图展示他的奇异禀赋以及大

西国麾下的政治、军事、交往、管理、

民生、科举、文化、沉银等方面的举

措，在主流学术中人的叫好与民间

的叫骂之外，忠实记录了作者的所

见所闻。

《跳出猴子思维》
作者：【美】珍妮弗·香农（Jenni⁃

fer Shannon）
译者：张越

出版社：上海社会科学院出版社

出版时间：2020年6月
定价：42.8元
推荐理由：
数千年来，先哲们一直把人类

焦虑的内心比作一只猴子，不停地

从思维的一端跳到另一端，从不满

足、永不停歇。我们的生活中一直

有低度的消极情绪在点滴注入，这

种情绪就是焦虑。虽然我们存活下

来，但生命却未曾丰盛，焦虑忧思始

终在我们的脑海中回响，就像猴子

叽叽喳喳闹个不停。很多时候我们

像猴子一样，试图逃避任何自己害

怕的事情，但逃避往往会导致更多

的焦虑。强烈的情绪令我们盲目抓

住任何聊以慰藉的东西，真正的解

脱却永远无法企及。

詹妮弗·香农打破并简化了我

们与焦虑的关系，提供了一套基于

认知行为疗法(CBT)的有效方法，帮

助你识别内心那只小猴子，停止喂

养你那颗焦虑的心，并找到你渴望

的平静。是时候结束焦虑了，你准

备好了吗？

裘七曜
第二次世界大战期间，美国名将

巴顿将军的坦克部队驰骋欧洲，一路

无敌。从诺曼底到柏林，从塞纳河到

易北河，那些美丽富饶的土地上，都留

下了他气宇轩昂的军魂。

少年时期的巴顿心怀梦想，他的

血管里流着英雄的血，他想成为一个

杰出的军人，驰骋沙场，延续祖先的光

荣。所以在南北战争中阵亡的祖父是

他“行动的楷模”，当检察官的父亲是

他“心中的偶像”。他崇拜伟人和英

雄，喜欢历史课，他认为是伟人和英雄

的爱国主义、自我牺牲精神和巨大的

力量推动了历史的前进。

在西点军校，他这只“小老鼠”，经

受了最艰苦的磨练，承受了最痛心的

失败，但他始终坚信自己的梦想会在

这里起飞。他始终不渝、竭尽全力，

“不让恐惧左右自己”，终于有了过硬

的军事素质和战斗技能，同时也成了

一位优秀的骑手、剑手和神枪手。他

将信心百倍、跃马挥刀向自己的祖先

与儿时的理想致敬。

他从一名骑士成为铁血英雄再到

军中雄鹰，像热恋的人渴望见到自己

的情侣一样，朝着这个目标努力着、

奋斗着。第二次世界大战爆发后，他

相信“敌人是凶恶的，但他们决不会

比我们更强大”。他坚信正义终将战

胜邪恶，把恐惧带给法西斯，把胜利

带给渴望和平的人们。他对部队进行

严格训练，理智地安排每一个战略战

术……他做好了为赢得胜利所需要做

的一切，于是他脱颖而出，成功了。

他卓越的军事才能让大家为之惊

叹，这里面除了自己的士兵还有敌

人。他那大无畏的战斗精神征服的不

只是战场更是人们的灵魂，他赢得的

不只是赞叹还有信仰，而成为了一种

精神，为自由和平而战，成为所有渴望

辉煌的人们的榜样，像夜空中最亮的

星，在深邃的穹顶熠熠生辉，照亮平淡

的生活。

当然，巴顿将军也有普通人的一

面。他渴望爱情，是妻子一生忠诚的

爱人，对子女威严，对朋友忠实。他开

朗大度、幽默风趣、爱好广泛、博学多

识，有他的地方总有爽朗的笑声。

美国总统罗斯福说：“他是我们国

家在疆场上杀敌最伟大的将军，有他这样

的将军真叫人高兴。”盟军最高司令艾森

豪威尔将军说：“在巴顿面前，没有不可克

服的困难和不可逾越的障碍，他简直就像

古代神话中的大力神，从不会被战争重负

所压倒。在第二次世界大战的历次战役

中，没有任何一位高级将领有过像巴顿那

样的经历和惊人的战绩。”

美国是一个崇尚英雄的国度，自然，

我们的国家也一样。在中华民族多灾多

难之时，总有这样的英雄横空出世，振臂

一呼，万人响应，拯救民族的危难。正如

习近平总书记所说的那样，一个有希望

的民族不能没有英雄，一个有前途的国

家不能没有先锋。我们要铭记一切为中

华民族和中国人民作出贡献的英雄们，

崇尚英雄，捍卫英雄，学习英雄，关爱英

雄，勠力同心为实现“两个一百年”奋斗

目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦

而努力奋斗！

日子平淡如水，读英雄人物传却使

人心潮澎湃，随着凝聚生死的叙事、豪气

激荡的故事情节，让我也情不自禁地怀

念在民族危难之际高举义旗、为新中国

诞生浴血奋战的先烈们。

优秀的士兵，出色的将军
——读《巴顿传》有感

童优佩
对于读书，目前来说，个人偏于

“浅”读型。我极少有目的性地为了做

什么事，而去读一本书。读书与我，是

休息、是消遣、是享受。喜欢的书随时

可读，时不时还要拿出来读第二遍第

三遍。我对于读过的书很少正儿八经

地做摘记、写笔记，印象特别深的会忍

不住写点什么，表达一下读后的情绪，

仅此而已。挑灯夜战啃专业书籍，属

于年轻时代，如今，保持一些阅读的热

情，更多的属于兴之所至。

冯骥才先生是我们非常熟悉的当

代作家，《珍珠鸟》家喻户晓，《俗世奇

人》老少皆宜。近日翻看《书房一世

界》，不禁再次对冯老肃然起敬。于

自己的浅阅读外，有些深思考。如果

说，过去对他的敬意更多的是因为其

身兼作家、画家、文化学者的才情。

那么，在读了此书后，更赞叹于先生

对文化抢救和保护的责任与担当，对

民族文化深切的情感和忧患，身为文

人，沉心于书房又不囿于书房的眼界

和行动。

书中，冯老毫不掩饰自己对书房

的珍惜和依恋，对书房陈设的各种物

品一一娓娓道来。几个小药瓶、一把

拆信刀、几张老照片、一叠旧手稿、甚

至一根老扁担，那些或奇怪或普通的

物件都有属于它们的故事。写的是

物，念的是人，记的是情。真可谓“丁

香尺，西晒窗，杯中故土存乡情；板凳

佛，飞来书，四壁书画文雅心”。书房

陈设里，既记录了冯老与家人的亲情，

与普通大众的链接，与文化保护的渊

源，也无处不流露着他这一生的所好

所求。“对于作家，惟有在书房里才能

真实地面对世界和赤裸裸地面对自

己。这里是安放自己心灵的地方，是

自己精神的原点。”书房，亦是冯老的

心房，而他书房的名字就叫心居。心

居，是真正的心之居所。一个心有居

所的人，是有力量源泉的人。作家如

此，普通人何尝不是如此？一旦心有

所依，再苦再难，也有支撑下去的勇气

和力量。

“书房是一个世界，一个一己的世

界，又是一个放得下整个世界的世

界。”近几十年来，冯老心系城市历史

文化保护和民间文化的抢救，一次次

从自己心爱的书房出发，奔走在那些

历史老城、传统古村。他经常步履匆

匆，深陷泥泞，却无怨无悔甚至乐在其

中。他说：“要把书房搬到田野上去。”他

的言行，激发和推动了一代知识分子的

文化良知。“古村哀鸣我闻其声，巨木将

倾谁还其生。快快救之我呼谁应。”在

教育界呼喊救救孩子的时候，冯骥才在

文化届大呼救救古村，其心其情，令人

动容。

冯老在书中说：“人的力量，最终还

要从自己的身上和心里去寻找。”这话说

得不错，也许，这世上，没有一本书，也没

有一个人，可以完全指导和影响你的生

活，但广泛的阅读可以积聚起内心丰富

的能量。冯老的书，就是用以激发人内

心力量的。《书房一世界》，展示了冯老的

书房，同时也向我们打开了一个更广阔

而深邃的文化世界。

当代作家中，如果说林清玄使禅学

大众化，周国平把哲学生活化，那么冯骥

才先生就是使文化平民化，使更多的普

通老百姓得以亲近中华传统文化。让我

们在不经意间发现，原来“文化”二字，不

仅在书上，还在日常里活生生地存在

着。并且，需要我们去关心和关注，甚至

去保护和抢救。

广阔而深邃的文化世界
——读《书房一世界》有感

田婷
《灿若黎明》是美国作家艾米·

哈蒙的小说，口碑超赞，海外销量已

经有百万册之多。是《华尔街日报》

《今日美国》《纽约时报》一致年度荐

书。这是一部关于英雄主义、勇气、

爱和自我接纳的作品，讲述了 5个小

镇男孩离开家乡奔赴战场，最后却只

有一人生还，留下来的人如何负重前

行的故事。

《灿若黎明》原本的书名《Mak⁃
ing Faces》，主人公安布罗斯曾在

黑暗中迷失，历经人生兜转后接受

了自己这张看起来滑稽残破的“拼

凑出来的脸”，也用他的自信与勇

气，鼓励了每一个我们。这是一部

堪称教育模范的书，也有着我们所

能想象的圆满大结局。艾米·哈蒙

将更多时间聚集在每个人不为人知的

成长挣扎中，也将勇气与爱这样的立

意贯穿于书的始终。

故事发生在汉纳湖小镇上，小镇

上的明星人物安布罗斯身材健硕，英

俊挺拔，在学校，他是橄榄球队队长，

15岁时打篮球就能扣篮，唱歌有着明

星范，是所有女孩的梦中情人，拥有着

无限可能的未来。震惊世界的“911
事件”发生后，他深受触动，参军去了

伊拉克，在战争中失去了一起参军的

4个好朋友，幸存下来的他也失去了

半张脸，一只耳朵失聪，一只眼睛失

明，留下了残破的身体，一场战争夺去

了他昔日引以为傲的一切……

但这本书并不是单纯讲述一个男

孩如何成长的故事。《灿若黎明》分别

以“安布罗斯、弗恩、贝利”这三个年轻

人的成长故事为背景，通过这 3个人

的故事使得整本书更加富有张力，也

让故事的框架更加圆满。每一个角色

都有自己要面临的成长困境。安布罗

斯在战火中失去了好友，也失去了引

以为傲的容貌；弗恩是一个患有“丑小

鸭综合征”的女孩子，不敢追求自己的

爱情；贝利是一个被人判定活不过 20
岁的肌肉萎缩症患者，从小被困在轮

椅上……他们互相搀扶，彼此依靠，在

黑暗中勇敢奔跑。

《灿若黎明》并没有花很大的篇幅

去表达爱和勇气，但你却能被其中的

角色所打动。几个截然不同的人，最

后却成了彼此生命中最强烈的光芒。每

个角色都承担着主题的表达，使得这本

书更贴近我们真实的生活，仿佛我们就

是角色本身，我们一起在汉纳湖小镇结

伴长大，我们做过关于英雄的美梦，我们

也在心里深藏过关于爱的秘密……

在《灿若黎明》里，有关于爱情的成

分，但更多的是成长的故事。读完《灿若

黎明》，我对艾米·哈蒙的喜欢又多了几

分。这种喜欢，不仅仅是对其塑造的主

人公的喜欢，更是对其笔下那种“在黑暗

中仍能照见希望”的文章内核的喜欢。

《灿若黎明》便是这样一部关于希望、关

于爱的作品。

生命中的黎明，往往拥抱的是那些

在黑暗中仍能勇敢奔跑的人们；萤火的

光虽然是微弱的，却足够照亮前行的路，

永远充满斗志，始终全力以赴，这是这本

书的最后教会我们的。关于命运与成

长，每个人都能从中看到自己的影子，在

世界的各个角落，依然生活着那些面对

生活，不服输的人。命运对他们开了一

些玩笑，让他们在黑暗中蹒跚而行。但

爱让生命化为了不可思议的奇迹，爱穿

过厚厚的阴霾，照耀着人生漫长的道路。

坚强一点，每个人都在与人生苦战
——读《灿若黎明》有感


