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诗旅奉化

裘七曜
大头是我小时候的玩伴。当

然，他的头并没有像“大头大头下

雨不愁，人家有伞我有大头”故事

里那个“大头儿子”那么夸张。据

说，大头的爷爷在旧军队里是少校

军需官，而他父亲也当过村干部。

也许是基因不错，所以大头能说会

道，能力也强。尽管大头入团才几

个月，那个要去城里工作的女团支

部书记竭力推荐大头接她的班。

大头身高一米八，魁梧壮实。因为

拥趸者众，加之全票通过，便成了

最年轻的团支部书记。

大头上任的第一件事就是带

领我们义务修路。那时，从村口

到金字峧岭约 500米，是村民外

出的主干道，但道路凹凸不平、坑

坑洼洼。大头和那些年轻团员用

手拉车拉石渣，来来回回，欢快

着、忙碌着，用整整一个星期的时

间把它修补完整。村民夸赞说，

这“大头”不错，小小年纪就懂得替

村里做事。

那时，村后的狮山除了灌木便

是羽状的大叶狼萁草，乔木无踪。

大头在村里的会议上提出应该在山

上多种树，让绿意盎然于每一个村

民的心间。村支书和村主任很支持

他的想法，特意买了一些松树苗，并

把这个光荣又艰巨的任务交给大

头。大头责无旁贷，吆喝鼓动年轻

团员上山掘坑植苗。尽管这活儿很

累人，但大家心往一处想，劲往一处

使，硬是把所有松树苗如期植完。

如今，从山脚到山顶，那片傲然挺立

的松树快合抱粗了。看着那些松

林，我总会想起那个爱穿红衬衫的

大头，像一团火，在最美的年华里和

团员一起在山上挥汗如雨跳跃着的

身影。

有天，我去找大头，他笑眯眯地

在看一封信。原来是我们村里一个

美丽的姑娘写给大头的信。信里用

了许多排比句“……我们年轻团员

……我们年轻团员……”当时，我心

生羡慕，却又有一种想踹他一脚的

冲动。

后来，大头的娘舅觉得大头在

乡村守着一亩三分责任田没出息，

便在城里替他找了一份工作。而我

也离开故乡去异地漂泊。一晃，三

十多年过去了。回来后，因为工作

需要，我把家安在了城里厢。

有天，我从菜市场买菜回来，快

到家门口的小区旁，突然听到耳边响

起“嘟嘟”的喇叭声。扭头一看，摇下

的车窗口探出一张笑颜：大大的头，

已经有些许白发。这是谁？似曾相

识却又一下子忆不起是谁。

大头说，怎么，不认得我了？

听这声音，哎呀，这不是孙大头

吗？怎么一下子变老了，我记忆里你

还是年轻的模样：大大的嗓门，身穿

一件红衬衫，多帅气啊！

大头笑了，我也笑，我俩互相打

趣，彼此询问着。原来，大头就住在

离我家二十米处，缘份啊，抬头不见

低头见。

大头说，什么时候一起喝酒

啊！再约几个少年时的哥们儿，我

们也老了，聚一次少一次。

大头说，今天回乡了，去了你

家，碰到你母亲。你母亲一看到我，

赶紧切了一块西瓜给我，还用扇子

不停地扇风，十分感动，仿佛回到小

时候，看到了已经过世的母亲。

那一晚，大头醉了，醉在酒里也

醉在乡情里，还写了一首诗。然后

按捺不住地发在“天南地北故乡群

里”。因为是真情流露，群里有许多

乡人向大头竖起大拇指：大头，好

诗；大头，不错……

大头说，自己是一条河，终归

要流到海里。是的，我也一样。在

静默的沉思间，故乡的海边总有一

片花海在眼前迎风摇曳，令人情思

悠悠。

大头兄弟

已是盛夏，广济桥下的水位

降得很低。

这使桥下的溪坑看上去更像

是一道沟壑。

时间又过去了很多年

更多的流水已经一去不返

而桥两边的人早已转身，各自

离去。

回声在震动。

涟漪变成了岩石里的花纹。

“人世间，到处都有广济桥，

但到处都有迷失于津渡的人。

没有谁是不会改变的，曾经离

去的人也是。”

但归来时，他们仍需面对一道

沟壑，

依旧有更多的水从眼前流逝。

当桥对岸的人，再次离去。

一座桥，抱住了自己水中的倒

影，

这反方向的影像，仍能和水面

上的弧度，

合拢为一个圆。

一个看上去似乎完满的结局。

广济桥
高鹏程

诗外音：

广济桥在哪里？广济桥无处

不在。最大最古老的在潮州，当

年韩昌黎撰文祭鳄之地。还有杭

州的广济桥，运河上最古老的桥

梁。此外还有长沙广济桥、苏州

广济桥、塘栖广济桥……它们安

放于任何有江河、溪坑、沟壑的地

方，横跨迷津、广渡众生。

但我这里要说的，也许是广

济桥里最小的，位于奉化岩头村

口。村是古村，桥是古桥。单孔、

拱背、弧形，匍匐于岩溪之上，东

西连接，挽起了两边的狮子山和

白象山。桥身两侧的柱头上，雕

饰着蹲狮和仰莲，桥头的铭文记

载着它的前世今生。石桥建于晚

清时期，距今约 130年。造桥的

毛和泰父子，据说是本村的能工

巧匠，曾参加过南京中山陵的建

筑施工。

初来奉化，行色仓皇。离开

借居了 21年的地方，来到另一座

南方小城。彼时我同样像一只孤

鸿，心境大约可以用苏子瞻初贬

黄州时的两句词来形容：拣尽寒

枝不肯栖，寂寞沙洲冷。工作期

间，除了一头扎进故纸堆，借了解

栖身之地的人文掌故平复心情之

外，业余时间，便让自己置身山水，

穿行在大大小小的古村、沟壑、溪坑

之间，借山川风物之杯，浇心中块

垒。岩头村和广济桥就在这时进入

我的视野。

岩头，这座处于天台山余脉褶

皱间的古老村落，至今有 600余年

历史。一条清澈的岩溪穿村而过。

不仅风光秀美可人，而且人文景观

殊胜。这里有蒋介石发妻毛福梅故

居、毛邦初故居等建筑景观，且保存

完好，维持着当初的风貌。

第一次去，时间记得是深冬。

林木萧瑟，水落石出。这使得桥下

的岩溪，看上去更像是一道沟壑。

溪坑两边的岩石发白，带着明显的

水渍痕迹。这表明它曾长久地被水

流淹没，被流水冲刷。那些曾经在

水中荡开的涟漪，已成为石头上的

花纹。

小小的一座石桥，掩映在两棵

巨大的古樟下，宽约五米，长不过十

数米，却是入村的必经之地，也是连

接两边山峰狮子山和白象山古道的

重要纽带，旧时曾有“岩头锁钥”之

称。桥面正中南侧栏板上刻着“广

济桥”三字，字体古朴苍劲，与不远

处的摩崖石刻“石泉”二字互相辉

映，据说是清嘉庆间大书法家毛玉

佩手书。古桥、古樟、古道，和一道

清溪共同组成了古意深幽的村口景

观。

鹅卵石铺就的桥面上，正中间

嵌着一块青石，因为经过了无数人

的步履践踏和风雨剥蚀，上面的花

纹已经和流水中的人面一样漫漶不

清，只留下一圈莲花状的轮廓依稀

可辨。能够想见 130年来，从这座

桥上走出去多少匆忙的步履。

能够想见无数个凌晨在桥头上

演的一场场小小的告别。想见一双

不舍的眸子目送背影离去。想见另

一双已潸然却不忍回顾的泪眼。那

时天色尚未全亮，岩溪桥头水汽氤

氲，只有渐行渐远的布衣青衫，逐渐

消失在乳白色的薄雾中。

有很多次，我去岩头，有时是陪

不同的客人，有时是独自一人。每

次去，总会在桥上小伫片刻。人站

在桥头，思绪却被桥下的溪水和拴

着桥两侧的古道扯得很远。偶尔回

过神，又无所事事，眼睛盯住“广济

桥”三个字看了很久。

记得有一次陪著名诗人、文化

学者柯平老师来岩头寻根。柯平本

姓毛，80多年前，他的父亲还是一

个年轻的小后生，因为生计离开岩

头赴上海谋生。后来几经辗转，落

户湖州，成家立业。此后多年未回

过故乡，柯平只是偶尔从父亲口中

得知，他是岩头毛姓建字辈人，家就

在村口附近的一个埠头边。这次回

来，我陪柯平老师找到村里的老人

多方打听，又找来毛氏宗谱，仔细核

查，但终不见蛛丝马迹，只能遗憾离

开。辞别之际，柯平站在村口广济

桥上嘱我拍照留念。拍好正面照片

后，我趁老师转身之际又拍了一张，

留在手机里的，是一个稍显落寞的

背影。

偶尔翻出这张背影，不由自主

地让人想起刘禹锡的诗句：人世几

时伤往事，山形依旧枕寒流。这个

世上，到处都有广济桥，但到处都有

茫茫然找不到津渡，也找不到归宿

的人。人生也许随时随地需要面对

一道道的沟壑溪涧，有时在不同的

地方，有时在相同的地方。有时对

面站着能够再见的人，有时候，目送

转身离开的人，也许将永不再见。

人生自古伤离别。今天你送别

人，他年别人渡你。也有时，也许是

只是自己和自己的一场告别。桥下

的流水歌唱着往昔，带走了时间里

所有的哀伤。

李卓立
说出来可能不信，我的音乐启

蒙来自那些街机游戏。

那个年代父母给的零花钱只有

几元。路边的油炸食品、小店里的赛

车与悠悠球都是不错的选择，但我把

为数不多的零花钱贡献给了街机厅

的老板，价格是一元钱两个铜板。

进街机厅是一件高风险的事，

一旦被发现就会写无数份检讨，背

负坏孩子的名声。我不觉得自己是

个坏孩子，但能玩上这些游戏，就是

高回报。举个例子，《拳皇》这款游戏

的音乐令我着迷，在沙滩上背景音乐

是轻松的、慵懒的，一个个悠闲的音

符穿过耳朵进入我的血脉，仿佛真的

去了夏威夷，我正躺在沙滩椅上享受

着阳光；在都市里的音乐时而摇滚时

而立体动感，听到音乐像线条一样，

勾勒出一幢幢摩天大楼……

但“好景”不长，我家小区附近

的街机厅一夜之间突然消失了，陆

陆续续其他小区的街机厅也消失

了，我甚至还藏了几枚铜板没有

用。熟悉的东西突然消失，没有告

别，留下了遗憾。不过这些街机游

戏，已勾起我对音乐的渴望。

放学后没有了街机厅，只能回

家看电视。那时候有个点播台，24
小时都在播放MV和动画片。每次

结束一部作品后，要么邀请你打电

话过去继续点播，要么让你发短信

测星座、运势之类。那时候拥有一

台小灵通是奢望，家里的电话一打，

准被父母发现，我只能看别人点

播。有人点播《十年》，底下的字条

是“XXX 对不起”；有人点播《约

定》，底下的字条就是“XXX 我爱

你”。我还记得有首歌大家点得很多

——周杰伦的《晴天》，虽然不明白讲

了个什么故事，但MV里满地的小黄

花真的很美。小学一二年级的时候

我不懂里面的歌词，也不懂“爱情”

“错过”“一辈子”这些字眼意味着什

么。我最期待的是“早睡早起，让我

们做运动”的《健康歌》，因为当播出

这首歌的时候下面的字条都是“祝

XXX天天快乐，身体棒棒”等最简单

的祝福，而我期待的就是有一天我的

名字出现在上面。不过，没有。

家里有了第一台电脑后，我接

触到更多的游戏，那时候爆款游戏

是《梦幻西游》。当你从江南野外踏

入长安城的那一刻，一串清脆的笛

声配上悠扬的古筝声、箫声，与偶尔

穿插的几下锣声，一下子就把你带

入了那一段“大唐盛世”。我坐在电

脑前就能听尽“万户捣衣声”，看遍

“长安花”。诸如此类的场景音乐数

不胜数，让我对玩游戏这件事愈发

向往，直到我的视力降到了 4.9，才
被迫和父母签定了各种“条约”。

录音机是在搬家的时候找出来

的，同时找到的还有我母亲用过的磁

带。据她说，以前工作的时候每周都

会去买邓丽君、王菲、张学友等人的

磁带。讲真，第一次听到那句“甜蜜

蜜，你笑得多甜蜜”的时候，我被融化

了，听多了点歌台的《月亮之上》后，

从没想过音乐能够如此柔软。那段

时间我最爱拨弄录音机，不光听完了

我妈喜欢的音乐，还听完了《一千零

一夜》和《鲁宾逊漂流记》等经典名

著。听经典老歌没有对我的生活产

生一丝变化，但听名著可以。每学期

的语文教科书里都会有那些童话故

事或者名著作为片段，而我就成了那

个不用预习甚至还能在老师提问题

时抢答的学生。但语文成绩并没有

因此提高，我还是只能写写“光阴似

箭，日月如梭”的滥调，而内心已十分

骄傲，因为我第一次做到了老师口中

玩与学的结合。

与音乐的奇妙缘分并没有让我

走上乐器十级的道路。我在小学期

间学了两年电子琴、两年横笛，最后

成了一名学校里的小号手。每周一

的升旗仪式是我最自豪的时刻，站

在司令台边，与其他号手、鼓手一起

演奏国歌。物理学上说，军队在过

桥时如果走得齐，会引发巨大的共

振，蕴含使桥面崩塌的能量，我觉得

有道理。当我们奏响国歌前奏的那

一瞬间，产生的共振让整个操场的

学生站得笔直，大家齐刷刷地把目

光投向了神圣的国旗。

“喜欢”这种情愫随着年龄增

长，不断具象化。小学六年级，我喜

欢上了隔壁班的一个闪闪发光的女

同学。“喜欢”会让人浮想联翩，我能

把“自己、她、身边的所有事”联系在

一起。在那个时期，我逐渐理解了

一些歌词的意思。如果用一句歌词

来形容，那就是孙燕姿的《遇见》，

“我遇见谁会有怎样的对白”。我幻

想着能与她一起放学、一起聊天。

我想一定会发生许多快乐的事，尽

管我始终没有鼓起勇气。

在网上听到五月天的《知足》，第

一句歌词就把我抓住了。“怎么去拥

有一道彩虹，怎么去拥抱一夏天的

风。”她就是彩虹，而我只是她数不清

的“隔壁班的普通男生”之一。任贤

齐是那个年代的霸主，在哪都能听到

他的《心太软》，这歌已经火了好几

年。其中最后一句歌词是“不是你

的，就别再勉强”，在我暗恋她以后，

我总觉得这句话就是对我说的。我

的初恋就随着这些歌词不断滚动，虽

然毕业前都未与她搭上话，但我内心

早已发生无数的故事，并且能在每个

故事的场景都配上音乐。

时代在变，不断有事物被淘汰，

不会再有一毛钱一个的大饼，曾经随

处可见的三轮车逐渐被更快的出租

车所取代，但音乐不会。从街机音乐

带给我快乐开始，一直到现在，我已

逐渐听懂了那些老歌里的故事。

少年的音乐世界

流光溢彩 韩晓霞 摄

据说，竹林村要与田墩村合并

两村为取新村名，争得脸红耳赤

谁也不让谁。

我觉得就叫大地村，朴素，脱俗

符合自然特征，也完美统一

关键是接地气，镰刀心向谷仓

田野折服耕耘。抬头一看

天一样蓝，云一般白

连看北斗七星的角度

也一模一样。山上，你的松涛

挨着我的竹浪

你的水流经我的屋前

一阵风吹过

两个村的树，都一起摇。

取村名
刘刚


