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陆萍萍
不知从什么时候开始，逛博物

馆成了我的喜好，尤其是家门口的

宁波博物馆常常让我流连忘返。

沿着围墙漫步，顺着线条延展，

在古典和现代的海洋隧道间穿梭,
抬头仰视古朴而时尚的独创外型，

旧城改造时积留下来的上百万块青

砖、龙骨砖、瓦、打碎的缸片等旧物，

唤醒了沉睡的记忆，淋漓尽致地阐

释了江南民居的特色，“一江烟水照

晴岚，两岸人家接画檐”。

《“阿拉”老宁波——宁波民俗

风物展》，生动直观的复原场景，一

物一景令我思绪穿越时空，一次一

次走进往昔，恍然间不知今夕何夕。

“宁波老字号”“宁波老墙门”将

“阿拉”老宁波——民俗风物展示得

活灵活现，在幽深光滑的青石路上徜

徉，在记忆犹新的街头巷尾流连，仿

佛回到了儿时某个弄道口，犹如迎面

碰见了久别重逢的老友，令我记忆深

处的那份温暖瞬间倾泻而出。

“阿拉老墙门”，亲切熟悉的室

内摆设，古朴庄重、简练素雅、高屋

敞院的大墙门，那里是我生命的起

点，快乐的源泉，那里有我梦牵魂绕

的少年童趣。在“莲桥街，采莲桥，

横河头”,有一幢“独门多户”的大墙

门，厚重的大门上有两个圆形大拉

手，童年时总踮着脚尖去撞击大门，

听那洪亮的“当当当”敲门声，还喜

欢进出大门时顺手去摸一摸一粒粒

鼓鼓的铜质铆钉，一敲一摸，一声一

响，儿时的记忆从触摸的指缝间一

点一滴流淌出来。

那是一栋坐北朝南老式大墙

门，前后院一边由一条石板小弄道

相连，另一边与前院的楼梯弄相接，

而所有房屋内都有一个互为相通的

内门，听老人说，这里原本是一家大户

人家的私宅。进入墙门，一个开阔明

亮的大天井犹如一位慈祥的老者迎接

家人，前院正房三开间楼上楼下，木

门、木窗、木楼梯、房内金漆地板锃光

瓦亮、屋内墙用厚木板隔开，居住着六

户不同姓氏的人家，后院偏屋也是楼

上楼下小二开间，分别住了四户居民，

后院左右两侧各有一个公共大厨房，

每天开饭前大厨房你进我出好不热

闹，碗盆锅瓢的对话，切炒汆煎美妙动

听的厨房交响曲，“宁波烤菜”“咸菜黄

鱼 汤 ”“ 葱 烤 河 鲫 鱼 ”“ 糖 醋 烤 带

豆”……香溢满院，常常让人垂涎欲

滴。后天井有一口冬暖夏凉的深水

井，井水与我们的生活息息相关，淘米

汰菜涮锅子，洗衣拖地揩席子,大人们

常在井台旁一边忙着手中的活，一边

家长里短、谈天说地、说说笑笑，365
天洗刷不停，趣事不断、笑声不绝，无

声的井台见证了家家户户的喜闻乐

事。虽然十户人家的家庭背景、文化

差异、经济条件各不相同，但不妨碍左

邻右舍友好相处，“孙爷爷好”“阿萍小

心别摔了”“丁家姆妈下饭买来了”

“噢，侬上班去了”亲如一家人的温馨

问候让柴米油盐的平常日子过得热闹

红火。所有小屁孩睁眼推开房门就疯

玩在一起，春夏秋冬穿梭于前后天井

楼上楼下，欢声笑语撒满楼道巷口，相

互间都亲切地叫“xx哥哥”“xx姐姐”，

没半滴血缘的“一门多户”老墙门邻里

“关门一小家，开门一大家”。

博物馆里的老墙门已成了“阿拉

老宁波”的历史片段和文化符号，收藏

着宁波的历史，启承着城市的根和脉；

心中老墙门，是情感的追忆，心灵的寄

托，一次次敲门声撞击出一串串邻里

情愫，一桩桩往事串联着一段段美好

故事……

博物馆里老墙门

叶辉
奉城入冬的第一天，2020年

三味文学沙龙的最后一期。

飞雪像是为了庆贺今年最后

一期沙龙的举行，在沙龙开始前

夕，突然降临了。人们瑟缩着从

忙碌的夜色中进来，接下来就是

温暖如春了。三味书店二楼是文

学沙龙的常驻地，这里总是洋溢

着文字的温暖。

蒋静波小小说品读研讨，是

今天沙龙的主题。参加此次沙龙

的有作协成员，有理享读书会的

文学爱好者……79岁的汪知羞

说，作为一个文学爱好者，年龄不

是问题。能与众多文字爱好者研

读蒋静波的小小说，是发自内心

的期盼。

蒋静波说，作为作者，她带着

耳朵和心而来。倾听读者，了解

读者对作品的感知是今天坐在这

里的目的。蒋静波为省作家协会

会员、宁波作协理事。她先期以

写散文为主，出版作品《静听心

声》《时光与野草》等散文集。近

年开始创作小小说。

沙龙开场，蒋静波谈了小小

说及闪小说的特征，以及她创作

的起因和磨写过程。她说我们平

常在说小小说，也包括闪小说。

小小说、闪小说首先是小说，具有

小说元素。但与一般小说相比，

它们的体量更小。小小说只有

1500 字左右，闪小说 600 字左

右。与故事类的小小说注重故事

或情节不同,文学类的小小说注

重细节。

蒋静波创作小小说，缘起

2014年谢志强老师的推荐。谢

老师对她初期的一些小小说文本

不断指点、修改，最终使之登上了

《文学港》期刊，并在当年的浙江

小小说述评中给予较高评价。

2015年沈国民老师为她的小小

说作品写了评论《贯通在小说和

散文之间的诗性》，并且经常为她

指点迷津。目前，蒋静波小小说

创作已达一百三十多篇，发表了

一半多，其中半数以上在市级以

上诸多刊物刊登，成为甬上小小

说作家队伍的一名主力队员。

本次沙龙在蒋静波的小小说

中，遴选了五篇进行研读。这五

篇分别是《丢失的性别》《寻找雪

山》《尿泡牛杂面》《表达方式》《蛋

盲》。五篇小小说，通过预先发布

的方式，给了与会者充分的阅读

时间。在沙龙的互动过程中，品

读者纷纷表达自己对蒋静波小小

说的理解和感想。

卓科慧说，我认识蒋静波很

多年了，从她的散文到现在的小

小说，是两种不同的感受。她的散

文较为唯美，小小说让人有强烈的

代入感，文字更加凝练，具有诗意。

看完以后就像吃奉化的烤牛筋，耐

嚼，有味道，回味无穷。杨洁波针对

具体文本提出了自己的观点，如《寻

找雪山》这篇，她认为对于主题的表

达略过于直白，捕捉人性的荒谬感

可以更深入一些，似乎过于温柔，缺

少犀利感。她谈到与《潜伏》原创者

龙一的探讨，建议小小说的拓展空

间可以再放远一些，比如放到古代

或者未来，寻求多次元的写作。沈

国民把蒋静波的小小说比作多棱

镜，认为文本发出的光点，阅读者感

受各不相同。创作的人物形象大于

生活中各种人物角色，文本辨识度

极高。他认为蒋静波的小小说，一

是具备强烈的主观感受抒发和主观

视角的观照选择；二是故事的隐形

和表现的删繁就简，这两者使小说

呈现空灵的诗境。再读她的若干散

文近作，看到它们与小小说的互通

之处，也看到两种文体之间的边际

在某种程度上消融。

理享读书会的品读者从自己的

视角发出了见解。对于《寻找雪山》

这篇，有人认为暗喻人生的几个问

题，我是谁？我在哪里？我要去哪

里？也有人谈到这篇小小说虽短，

却让人感知了在这个社会上人们那

种孤独感，不断上路，不断寻找、失

去。有位替女儿参加活动的妈妈

说，非常感谢这个咏雪之夜，她边吃

晚饭边看完蒋静波的小小说，对其

中《消失的性别》极有感触，认为主

人公消失的并非只有性别，还是人

类本身的追求。原先那些在我们梦

想中的东西渐渐远去，慢慢消失殆

尽。而小小说给了我们警示和重燃

的希望。

沙龙上，很多人对于《尿泡牛杂

面》这篇有些不理解。蒋静波略带

些作者的狡黠，笑着解读到，牛杂面

晚上我刚刚吃过，它是我们大众化

的食品，可以说是上不了台面的一

种食物。尿泡是我自己发明的，特

地加在上面。是为了让它更加低

廉，也更接地气。这篇文章将一个

思乡人复杂的内心世界呈现给了读

者。但无论怎样回避，每个人的灵

魂都藏着一个抹不去的故乡。对于

其他小小说，蒋静波也作出了从作

者角度的解读。

今天是无比美好的一个夜晚。

行在路上，雪片迎面而来。有人埋

头而行，有人歌以咏之。我伸手抚

弄，并无凉意，譬如文字。

雪花就像一篇篇轻盈的小小

说，带着特有的诗意，在江滨的夜空

飞舞。

雪夜品文
——蒋静波小小说品读研讨

江泽涵
暮霭自天与山的合缝间释

放，深沉却急促，乡村冬日之夜便

始于这一刻。炊烟在那些并不密

致的青瓦屋顶飘飘袅袅，老辈人

从不觉这烟呛鼻，相反亲昵地叫

作饭食之香，幸福之味。

小时候，我家二老收工总要

比邻里晚些，所幸奶奶手脚利索，

淘米生火，蒸芋艿、炒青韭、放菜

汤，也是一晃的事。旧时家常三

餐讲“食不言”，这会儿还不如外

头风声清爽。这风出自毛竹山腹

地，因山形活像个漏斗，几度绕不

出去，待它发作起来，就奏响了毛

竹的自然之声，也催动了檐下的

木格门窗。

我愣愣扶着发黄的白瓷碗，

嫌粗菜陈米饭吊不起胃口。爷爷

说吃得舒坦。他向来视晚餐为三

餐之重，这也合乎人情，忙作了一

天，可歇至次晨鸡鸣，瞅瞅老伴、

逗逗孙辈、喝个烧酒，图的是知足

惬意。奶奶总会早一步离座，要

冲汤婆子捂被子，她从不用电热

毯，一来费电，二来难为启齿，老

骨头不中用了才要靠这玩意。

奶奶收拾完灶头，打一盆汤

罐水，要我将手浸着活络，我畏

寒，但光着手也能乱跑一天。一

会儿后，她咬着牙摩挲我的手掌，

已黏牢的污渍像米线一样化开

来。“你看看！”接着细细擦拭我脸

庞的凹棱处，然后很宝贝地从橱

柜里拿出一个亮瓷色小罐，这是

旧岁月的高端化妆品——面油。

她伸出小指，指甲不长，专作干活

用，勾上一点到掌心，在我脸上均

匀地抹开，完后也往她自己脸上

过一下：“真香！”

夏夜里，纳凉闲话、望月逐

萤、听蝉寻蛙，多姿多彩，一到冬

夜明显单调多了。至此已可以上

床，然而，也不会马上睡去，要坐

会儿被窠，拉天扯地。我搂着奶

奶的细脖子，要她讲故事，她不

会，于是掺些鬼怪胡说一通，我笑

得顶起了被子，她也笑了，似完成

了一桩大任务。我那些姨婆姑婆

过来做客，那准没得消停。奶奶

取几块大木炭，放火盆里越燃越

红，几个老女人哄我睡去后，就围

着火盆诉说半世的酸甜苦辣，一

下哭，一下笑。我若半夜醒来，她

们多半也进了被窠，黑灯瞎火，依旧

说着那些我烂熟了的事。

当时家里装了一台十八吋的彩

电，可稀罕了，由于奶奶拮据式省

电，便近乎摆设了。多年后，我还老

拿这事揶揄她。瞎编的扯谈都能听

入迷，何况至今仍为经典的剧集，不

经意看一眼，就能看进去，奶奶只要

看进了也会追剧。在乡下，一年也

听不到人说两回普通话，要没了字

幕，脑袋更加跟不上，可越剧不

同，发祥地嵊州一带的方言接近奉

化话，奶奶她们都听得懂。我还不

懂说的是什么，只看镜头就会惊

呼。隔壁婆婆听了，鼓起喉咙：

“你们也看这个啊！”奶奶应声：“我

眼泪都出来啦！”那时演的人和看的

人仿佛情感格外充沛。印象最深的

是张弓主演的《珍珠塔》，看那“势利

姑妈”的嘴脸，愤懑不已，真可恶的

姑妈！

以慢拍和淡泊映衬乡村生活的

清素，总觉得是都市人片面化的审

美。乡村之夜并不一直静谧，也可

以谈笑风生。上世纪末算作乡村的

一个断代史。为除贫困之厄，有小

半年的晚间要挑着油灯战斗。本村

放眼是毛竹，世代篾匠，以编箩筐为

主，少数做洗帚和笤帚，邻村一小厂

会来收购，有时出货紧张，会多加几

块钱请爷爷加班加点。这时，斧砍

刀剁，竹片鞭地，盖过了风声，而我

依然倒床就睡。

村冬之夜要延绵到六点多，天

幕尚未开启，窗口已映上灶膛的

光。爷爷若赶了通宵，就不着急吃

饭了，他架起手拉车，满满一车扫

帚，先给人家送去，拿到现钱的一刹

那，心里怎一个暖字了得。天乍亮

时，鸡笼上、菜地上、砖墙上，还有瓦

盖上，都结着浅浅的霜花，一派清

丽。也有时候，一上午灰蒙蒙的，等

不到一寸曙光。然而，不管在哪儿、

哪时，村人都会怀着某种期冀。

现在的乡村倒真有点陌生，而

我所熟稔的那些恬静的夜、哭笑的

夜、鏖战的夜，呈现的才是完整的乡

村原风貌。偶尔去拾遗那些暌违已

久的物人情，或深缅、或忘怀，还记

得一小些，亦憾，亦幸。

清冬时闲居乡间，风眠向晚，再

度聆听夜之声，隐隐然，清风拂拂，

竹林沙沙，宛若天籁。

乡村的冬夜

潘玉毅
走在街上，随处可见卖栗子的

人。桂花栗子、糖炒栗子……响亮

的叫卖声从耳朵钻入味蕾，诱惑人

们悄悄向其走近。

也不需要很多钱，只消买上十

五元或二十元钱的栗子，就够一家

人吃上好一会。吃栗子时，用牙齿

将皮轻轻一咬，顺着咬痕剥开来，取

出里面的果肉细细咀嚼，喷香爽口，

极是美味。事实上，不只炒熟的栗

子好吃，生栗子也另有一番味道，不

过现在的人多半只能品尝到栗子炒

熟时的滋味，而不曾瞧见它生长在

枝头的样子。

栗子一般为人工种养，山上或

地里皆可生长。栗子树笔直峭拔，

像一个身材颀长的少年。树上枝繁

叶茂，栗子成熟时，树枝上一个个圆

形的“球”密密地抱成一串，“球”上

有刺，像是受了惊吓团成一团的刺

猬。大人用工具小心地将其摘下、

剖开，而小孩子显然没有这份耐心，

多数时候会连着树枝一起折断，放

在地上，先用鞋底来回摩挲，待把刺

磨得差不多了，再用石头凿开一道

口子，剥壳取肉。

但凡摘过栗子的人，即便是老

手，也时常免不了被刺扎破皮肉。

大概是栗子的美味太过诱人，刺带

来的疼痛虽然难忍，还是不曾挡住

孩子采摘的热情。有时树太高，梯

子又爬不惯，有趁手的杆子用杆子

敲打几下，没有长杆在手，就用石头对

着栗子猛砸，砸一颗剥一颗。运气好

时，成熟的栗子会从树上掉落，于是，

孩子们便又成了树下捡栗子的人，如

是种种，倒也不失为乡间一道别样的

风景。

除了栗子，乡间还有一种与其形状

相似的果子，叫毛栗，是野生的。它们

不仅树干枝叶相似，果实也如孪生兄

弟，若要说区别，大概在于毛栗比栗子

要小一些，像营养不良似的，难得瞧见

一个胖的。这一点，树与果实皆然。在

我小时候，山上的毛栗树很常见。因为

毛栗树是无主之木，有毛栗树生长的山

就成了孩子们闲时常去的地方。

其实，一番忙碌之后，也得不了多

少果肉，可对于小孩子来说，多与少显

然无关劳动的意义。与如今不同，那时

农村的孩子很少会把栗子或毛栗煮熟

了吃，或者说，他们也等不及煮的过程，

每得一颗就迫不及待地剥开来吃了。

好在栗子和毛栗生吃同样美味，咬起来

脆脆的，味道有点儿近似凉薯和荸荠，

却比凉薯和荸荠有嚼劲。因是自己亲

手采摘而来，便愈发珍惜，连味道也更

加甜美。若是运气好，多摘了几颗，就

放一把在裤兜里，留作零食。

时光荏苒，以往的一切都成了记

忆。只是人有一项本领，那便是睹物思

人、触景生情。譬如栗子的叫卖声响起

时，思绪便跳过眼前的人和栗子，回到

遥远的从前，树上的栗子和栗子树下的

人纷纷跑至眼前了。

栗子熟时

瑞雪兆丰年 韩晓霞 摄

减资公告
经股东会决议，本公司决定减资，由原注册资本壹仟万元整人民

币减至壹佰万元人民币，并按有关规定办理相关工商变更手续。

特此公告

漫威教育科技（宁波）有限公司
2020年12月17日


