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虞燕
是的，我觉得石舍香樟营地就

是个童话世界，山色如画、溪流环

绕、竹声萧萧、鸟语啾啾，竹筏、木

屋、千年古樟、野果子……当然，还

有那么一群与大自然和谐共处的

人，眼神纯净、神态怡然，好似那里

能隔绝世间所有的纷扰。

去桐庐，本不是奔它而去，因为

并不知道它的存在。桐庐处处是

景，我们转悠来转悠去，转到石舍村

时已是傍晚，村庄很小，却是个拥有

400多年历史的古村落，古街、古道、

古树、古建筑群一样不少。冬日的

山村，天暗得快，转眼，就像有谁给

整个村庄披上了灰色的轻纱，暮色

里，村人三三两两端着碗跑出屋外，

迎着寒风吃饭、聊天，而对面，一条

溪的对面，山中木屋渐次亮起了灯，

树木掩映，水声潺潺，仿佛有烟气缓

缓升腾，一切变得迷蒙而不真实，像

山野秘境，更像童话里的画面。

一溪之隔，恍若两个世界。

晚上，我们宿在了隔壁的芦茨

村，次日早晨，却鬼使神差地又转回

到石舍村，终于发现了通往“童话世

界”的入口，并欣然而进。后来得

知，石舍香樟其实是封闭式的部落

营地，我们运气好，被前面那辆运货

车“顺带”了进去。

近距离见到了芦茨溪，澄澈如

孩子的眼睛，娴静地从部落营地穿

过。营地里，随处可见金黄的银杏、

火红的枫树、苍翠的竹子、鲜嫩的果

子，更多的花草树果，我叫不出名

字，但并不影响我用眼睛贪婪地看

它们。一座座木屋立于坡地山腰，

颜色造型各异，在林间若隐若现，稚

趣又神秘。眼前的一切，让我想起

童年时看过的《绿野仙踪》，动画片

一开头便是乡野、木屋，穿着连衣裙

挎着小篮子的小女孩桃乐丝可爱而

无忧。一个能让人回望童年的地方

总是可亲的。

半道上，遇见了大象和喜乐妈，

他俩是营地的其中两位负责人。这

里我得提一下这两个名字的来历，

大象之名由石舍香樟快乐营的孩子

们所起，大概因为大象这种动物看

起来敦厚、有安全感，大象本人确实

让人有这样的感觉。营地的每幢木

屋都有主人和特别的名字，比如“香

草的天空”“米库”“核桃树屋”。屋

主被称为“营主”，来自全国各地，如

喜乐妈是北京人，大象是上海人，营

主每年从各自的城市回来住上一

段，营地是他们的疗养之所，是身体

和精神的栖息地，闲置时又可作为

客栈对外营业，一举两得，闻者无不

羡慕。

以上信息均来自于喜乐妈和大

象，我们在那棵树龄一千多年的大

香樟下喝咖啡，聊得风生水起，不知

今夕是何夕。香樟旁的咖啡屋是新

建的，叫作“羊小美咖啡屋”，为纪念

一只风尘仆仆从北京来到石舍的小

羊。大概是被那个故事暖到了，当

日，我们在冬日的山里，在芦茨溪

边，在香樟树下，聊了一上午，竟未

觉一点寒意。

营地的食堂也别致，树枝、枯

藤、麻绳等变废为宝，成了实用品和

艺术品，超大的灶火膛里火光熊熊，

我们就坐在旁边围桌而食。席间，

多了香草一家——“香草的天空”营

主，他们骄傲地向我推荐自种的有

机米、青菜、红薯、溪里捉的鱼等真

正的纯天然原生态食物，那么，除了

放开肚子认真地吃，我还能干啥呢？

夜晚入住“米库”，喜乐妈说适合

我，文艺范。据说营主姓米，很爱美

食，连木屋都要照着粮仓的样子改

装，从外面看圆敦敦的，很可爱。木

屋分客厅、卧室、阁楼、卫生间和露

台，以绿色为主打色，布置得精巧、温

馨，屋子里充盈着木头的香气。榻榻

米，大木桶，矮沙发，蒲草团，木制浴

台，绘了花鸟鱼虫的靠垫……无不散

发出童话的气息，而一拉开树叶图案

的窗帘，便山色满屋了。

说真的，活在童话里的感觉，好

极了，哪怕只有短暂的一两天。

与童话相遇

裘国松
江南的冬天来得就是晚。就

说 2020 年吧，11 月 7 日是“立

冬”，微信朋友圈爱热闹的人，居

然翻出过往的雪景图片来“应

景”，其实这一天的大街上，好多

年轻人还穿着长袖衬衣。在宁

波，通常到 12月上旬，吹来的风，

才有了几分寒意，日子便慢慢进

入气象意义上的冬天。2020年

的宁波入冬时间更偏晚，12月 14
日才姗姗来到。入冬不久的一个

双休日，我对尘世做了一次小小

的逃亡，一个人躲在自家宽敞的

露天阳台中，再泡上一杯浓浓的

龙井，埋头重温唐诗。

“冬读唐诗”，集中抽出数天

时间，以唐诗的人文温度，暖和一

番自己的心田，差不多是我十余

年来的一个读书习惯。冬读唐

诗，最宜于晴和而恬静的午后。

这光景，阳光温煦，洒在身上、脸

上，时间也仿佛慢下来。我在唐

诗隐隐的诗意、淡淡的忧伤、温煦

的气息之中，任意放牧心灵，然后

生发种种遥想、思索、欣喜、悲悯，

甚至动容……

都说读唐诗可探寻到人类思

维的共同规律，感受中国文化慈

母般的温暖与宽厚。又有人说，

唐诗，它创造了令后人仰慕千年

并将继续仰慕下去的中国文化奇

迹。这些话我爱听，因为我太有

同感了。也许是缘于对唐代历

史、对相当多诗人的身世嗜好有

一定程度的了解，所以，唐诗时常

会给我一个密码，向我传递一种

无法确切言说的信息，最终抵达

心领神会的境界。

想起了鲁迅，他有一篇谈博

览的文章，叫《随便翻翻》。两个

冬日我读唐诗，“翻来翻去，一多

翻，就有比较。”一比较就生发出三

个心得。我一直不认为读书是一件

特高尚的事，它只能说是一个人的

爱好，就像我的许多同事闲来喜欢

跑去野外钓鱼。平心而论，我今年

捧读唐诗所获的三则心得，兴许还

抵不过人家三次钓鱼的经历有意

思，但我还是将它们付诸笔端。

■杜甫：
坦然面对新老交替——

江汉思归客，乾坤一腐儒。
片云天共远，永夜月同孤。
落日心犹壮，秋风病欲苏。
古来存老马，不必取长途。

——杜甫《江汉》

读了此诗的那个中午，我看到

一家媒体的特约评论员文章，说的

是当前“进退转留”的领导干部，如

何正确对待党和人民的选择，云

云。说句公允话，进、退、转、留这四

方面人物，最值得关注的毕竟是退

下来的那拨人。而杜甫这首诗正好

点击了这个问题。这得感谢唐人，

他们写诗往往不拘一格，什么话题

都上。

杜甫明摆着的观点不外是，老

马既要有“落日心犹壮，秋风病欲

苏”的豪气雄风，更要有理性的认

识：老马识途固然是长处，但老马毕

竟老了。尽可“不必取长途”。这种

认识才是辩证的统一。

人们也许会认为杜甫一生坎

坷，晚年贫病交加，还流落湖湘，仍

不知为官者之苦衷？但是，我们还

应看到，杜甫曾一度在皇帝身边做

过“左拾遗”，还曾在工部谋过事。

再看另一方面，纵然他仕途不顺，杜

工部一生创作的诗歌也多以揭露社

会黑暗入手，而“致君尧舜上，再使

风俗淳”的政治理想至死未变。如

此看来，能说他是轻轻松松站在一

旁说风凉话吗？

■陈子昂：
空前绝后的时空感慨——

前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠，独怆然而涕下。
——陈子昂《登幽州台歌》

读唐诗，人们习惯于了解它的

历史背景、文化背景和创作背景，这

对理解诗意，获得历史感有帮助。

然而，如果光以这种方式去解读陈

子昂的这首诗，到头来无非是一个

报国无门、仕途失意的一封建士大

夫登高望远时几声叹息。那么，它

又为什么具有如此魅力，历经千年

一直能引起后人强烈共鸣呢？

想象开去，唐诗与文物有点类

似。不错的，两者都具有永久的人

文价值，也忠实记录了历史前进中

某一个瞬间的信息。不同的是，文

物的人文价值和历史信息永远凝固

在自身之中，其答案亘古不变。而

唐诗与许多文学作品一样，既可成

为我们探知历史的一面镜子，又趁

我们一疏忽，超脱了具体的自身内

容，升华为人类生活和心灵写照。

就像《登幽州台歌》，其魅力恰恰在

于“人人心中皆有，人人笔下全无”

的时空感叹。

说这首诗“人人心中皆有”，不

难理解，又说它是“人人笔下全无”，

是否有些夸说呢？对时空的感慨，

是人类的共性，几乎每个普通人都

有体验，即便在唐诗里，类似的有李

白的“今人不见古时月，今月曾经照

古人”，有崔灏的“黄鹤一去不复返，

白云千载空悠悠”。陈子昂这首诗

妙就妙在没有直接描述高台悲风和

野莽苍凉，没有像李白、崔灏他们借

用月亮、黄鹤、白云去述怀，而是凭

无限空灵和极端抽象的感知，把人

类推向了浩渺的宇宙时空之中。然

后，诗人再隐隐相告：既要有建功立

业的进取精神，又要作落魄江湖的

思想准备。

■韩愈：
富有远见的文保意识——

七言古体诗是唐人的拿手好

戏，它是唐诗“盛唐气象”的柱石和

栋梁，即便到中唐，还有韩愈、白居

易、元稹等大诗人撑柱。韩愈在七

古《石鼓歌》里，感情奔放、才气磅礴

地写了 66句 462字。难能可贵的

是，韩愈的那首“长篇咏物诗”，表露

出强烈的富有远见的文保意识，抒

发了古代知识分子对文物保护不力

的深深遗憾。这实在是一个历久弥

新的话题。

那么，韩愈在《石鼓歌》时倾情

关注、大书特书的石鼓又为何物

呢？石鼓乃先秦之物，石作鼓形，其

数有十，上刻四言诗各一首，刻于石

上之文字便称“石鼓文”，我国遗存

至今的石刻文字，属“石鼓文”时间

最早、代表性最强，世称“石刻之

祖”，近代康有为称其“中华第一古

物”。唐初石鼓被发现，只可惜保护

不力而十鼓失一。直到宋代，才由

向传师广求于民间，始得其全。

在《石鼓歌》里，韩夫子先叙石

鼓的由来，再述石鼓的历史价值和

保护方法，末了感叹十而失一，写得

十分在行。其实，对韩愈而言，这有

点举重若轻。他除了做清官、写散

文、作诗歌，业余的闲情逸致是钓

鱼、喝酒，还有一个“强项”便是关注

文物，“摸摸弄弄”即有见地。

是的，冬读唐诗书香暖。数九

寒天，手捧唐诗，在唐诗之书香里徜

徉，体味一个个无限美妙而温暖的

境界，快哉，乐哉！

冬读唐诗书香暖
毛柯柯
在我懵懂的年纪，频繁接触到

“修养”一词。随着年龄增长，阅读

量增多，我的课外读物由自然科学

向社会科学扩展，后来读到了刘少

奇的《论共产党员的修养》，了解到

那是延安时期，党要求党员在言行、

事业、品质上具备良好的修养，是品

德教育的好书。

少儿时，有关品德教育常与生

活言行结合，内容浅显通俗，离不开

“仁义礼智信”理念，如今推敲，这些

理念就是人生修养中的元素。所

以，修养是源自心灵的善良。

当今社会，不良现象五花八门，

大有坑蒙拐骗、黑恶势力、食品危

害、破坏生态；小有乘车霸座、浪费

粮食、假冒伪劣、以强凌弱等，这些

现象的产生，说到底都与个人修养

有关。网上有两则故事：一是去年

初，正当我国疫情处在严控阶段，一

名在澳大利亚工作的女性回国后在

北京某小区跑步，不按规定佩戴口

罩，被纠正时仍傲慢无理、谩骂吵

闹。事后，听说她被限期离境，她工

作所在的企业也将其辞退；另一故

事，有一白领丽人应聘某家大公司，

“过关斩将”进入到董事长面试一

关。喜悦中，她带孩子先一天来到

公司大楼前的公园，阳光明媚、惠风

和畅。她与孩子闲坐在靠椅上吃着

零食，包装纸、干果皮散落一地。此

刻，一位老者过来扫去垃圾。女士

在老者转身后对孩子说，看！你如

果不好好学习，将来会像他一样只

配扫地。老者回望一眼，摇头而

去。第二天，女士满面春光接受面

试，当她与董事长对视时，发现竟是

前日在公园扫地的老者，女士的惊

讶与羞愧不言而喻，应聘结果不再

赘述。

记得上世纪 90年代初，一个瓜

果飘香的金秋，甘肃兰州“兰洽会”

上来了一批日本商人。开幕式结

束，商人希望按自拟的日程活动，组

织上便让我陪同。通过一周的接

待，他们的两个好习惯令我赞赏：一

是守时。无论集合出发，还是会议

讨论，他们绝对遵守时间；二是厌恶

浪费。

我国的古圣先贤很注重修养教

育，“仁义礼智信”作为华夏民族的

做人准则，已经传延数千年，这种理

念在东南亚多国也被认同。仁，倡

导做人需有悲悯的情怀，人与人之

间要有关爱、和谐、合作的态度。个

人幸福不能建立在牺牲他人的生命

和尊严之上；义，倡导做人需有底

线，敬畏法律，遵守制度。在义与

利面前，能君子爱财取之有道，守得

住道德原则；礼，倡导做人需有礼让

和自觉遵守制度的品行。中国人常

以低垂的谷穗来赞誉稻米、高粱、谷

子的成熟和饱满，来比喻学问深、本

事大的人谦逊和礼让。有一年北大

开学，一新生在寻找宿舍途中他内

急。忽见一长者仙风道骨，迎面走

来，便央求他照看行李。新生返回

后，谢过立于行李旁“尽职”看护的

长者。

第二天开学典礼，新生在主席

台上发现为他照看行李的长者，方

知是大名鼎鼎的北大副校长季羡

林；智，倡导做人需有追求知识，增

长智慧的价值取向，所谓观一叶而

知秋，就是让人在学习过程中增强

趋利避害的判断力。苏格拉底的一

句名言“美德即知识”与我国名句

“博学而笃志，切问而近思，仁在其

中矣”近似。正确的人生观、道德观

只有建立在科学的知识和真理的基

础上，才能筑牢人类安身立命的道

德根基。而那些以强凌弱、强横霸

道、不敢担当的人，往往外强中干，

无需考察就知晓是不善学习的无智

之人；信，倡导做人需对承诺的守信

和尊重，简而言之，就是说话要算

数，言而有信。

《易经》是我国更早涉及修养教

育的著述。千百年来，不少人认为

《易经》是算命的，其实《易经》是一部

做人做事的人生手册，是人生的行动

指南。《易经》要求人类需按天道行

事，符合天道者则吉，反之为凶。吉

或者凶只是事物发生的结果，如何趋

吉避凶，全在做人的修养。

民国时期，我国品德高尚的学

者众多。如胡适、傅雷、梁启超、梁

实秋、陈独秀、季羡林等，他们博学

多才、著作等身、谦卑礼让，并且有

极好的自律和修养，这种“智者不

惑”的精神让后人永远敬佩尊重。

修养——源自心灵的善良

陈鸣达
去年 12月 27日上午 10时，

一群老人集合在奉化金钟广场。

这是原三石公社（现属溪口

镇跸驻片）的退伍老兵。为了这

次集合，他们早早起床，有的从乡

村田间走来，有的从宁波市区赶

来，有人患病住院，不顾家属劝阻

抱病前来，有位战友是老中医，那

天上午在医院坐诊，得悉消息看

完病人后匆匆赶来。个别因故未

到的特来电表达遗憾和歉意。

这次集合参加者众，到达时间

准，依然是军人的作风！活动的召

集人连说：“没想到。”要问为什

么？缘于每个人心中难以磨灭的

记忆——50年前的那身绿军装。

1970 年 12 月 27 日，二十多

名青年告别父老乡亲，在公社武

装部长的带领下来到县城，在县

武装部脱下从里到外的所有衣

服，穿上部队的大裤衩，换上崭新

的绿军装。晚上，去电影院观看

了县政府欢送全体新兵的电影。第

二天驱车到宁波，在军供站吃过中

饭，便踏上了北去的列车。列车由

一节节的闷罐车厢组成，车厢内拥

挤、空气浑浊，车内不见车外景色，

也不知开往何处。唯有中途休息或

吃饭时，才有人从外面“哐铛”一声

拉开沉重的铁门，让大家下去活动

一下，呼吸一下新鲜的空气。一路

上没有音乐、没有电视、没有书籍，

生活枯燥、单调无味。大家既有第

一次离家的不适和忐忑，又有对未

来军营生活的憧憬和向往。

列车在行驶了两天一夜后，终

于在一个叫宿县（现称宿州）的地方

停了下来。皖北的气温大大低于南

方的家乡，很多人一时难以适应，冷

得发抖。夜间，大家在刚打扫干净

的马厩内席地而卧。第二天，奉籍

新兵被分配到 12军 36师 108团及

所属各营。那时，部队执行“三支两

军”（支左、支农、支工、军管、军训），

驻地分散。团部及三营驻宿县，二

营驻五河县农场，一营驻淮北市。

淮北市是一个“走路一支烟、坐车要

一天”的煤矿城市，市区很小，而所

属的各煤矿分布在周边百里外。除

营部及三连驻市区外，其他各连都

距离市区很远。因此，虽是同乡，平

时难得一见。

1972年下半年，部队结束“三

支两军”返回蚌埠南营房。老乡同

住一营区，应该有机会见面了吧。

但事实上除了入伍前同村或邻村相

熟的战友外，仅有在列车上两天相

聚时间的其他同乡，名字也想不起

来，谈何联系。在部队这所大熔炉

的锻炼下，每个人都得到成长进步，

大多入了党，有的当了班长，有两位

还被提升为干部。塔下村的曹全方

曾被树为全团先进，在同乡中第一

个入党，可惜在提干体检时因血压

超标未果，更痛惜的是后因身患绝

症病逝于部队。

战友们退伍回到地方后，各自

为生活、事业奔波、爬坡，彼此间联

系见面就更少了，一些人自宿县一

别就再未谋面。历经 50年岁月的

冲洗，昔日的战友们早已青丝变白

发，少年成老翁。然而，在金钟广场

上，似有心灵的召唤，战友间无论熟

悉与否，握手相拥，拍照留念，谈笑

风生，亲如兄弟。

中午，大家在广场边的 12号大

排档就餐。尽管在座的战友中，有

的曾当过领导干部，有的经营有方

成了老板，有的已退休在家安度晚

年，有的发挥余热继续为社会作贡

献，有的还在为生计劳作田间或给

企业当门卫，地位不一，贫富有别。

然而，围坐在餐桌边，所有人似乎都

回到了 50年前，回到了穿上绿军装

的那一刻。没有人炫耀自己的财富

和地位，也没有人抱怨世态的不公

和自身的不幸，大家交流的主题始

终是军营的生活和彼此的友情。战

友们回忆往事，开怀畅饮，你来我

往，高潮迭起，仿佛回到了部队时的

春节大会餐。

集合：缘于50年前的那身绿军装
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