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春醒惊蛰
潘玉毅
草木苏醒之后，在地底蛰伏的百虫也该苏醒了，是谓

“惊蛰”。

惊蛰作为节气来讲，很有仪式感。正如其字面上的意

思所述，惊蛰通常是以地底蛰虫的惊醒宣告开始。就像以

前过年时节家家户户放鞭炮一样，惊蛰的到来，多半伴随着

春雷的炸响。

陆放翁曾有诗云：“雷动风行惊蛰户，天开地辟转鸿

钧。”其诗言惊蛰前后，诗人泛舟游览所见之景象。蛰户指

的是蛰虫伏处的洞穴。雷动八方，在东风的鼓吹下，声势愈

显。于是，洞穴里原本冬眠不觉晓的蛇虫鼠蚁全睡不住了，

纷纷爬出地面，迎接春天到来，即所谓“今朝蛰户初开，一声

雷唤苍龙起”。

依照我辈看热闹的心态和视角，显然难以分清惊蛰之

后雷动，还是雷动才有惊蛰，不过非要问个因果的话，从时

间和逻辑上推算，应是先有雷动，再有惊蛰。至于答案是否

正确，我不知道也不关心，因为不管答案正不正确，雷动都

是惊蛰时节最显著的特征之一。而且春雷与夏雷不同，首

先它不绵密，其次它也不暴躁，如果说夏雷听起来像是不积

口德之人的呵斥，那么春雷更像是亲人呼唤起床或者吃饭

的声音，清晰响亮，但不啰唣。

春雷响声传到洞里，洞里的百虫跑了出来，感受“春风

化雨，润物无声”的画面；春雷响声传到水底，水底的鱼虾扑

出水面，争相迎接春日的繁华。河边上，柳条依依，仿佛魔

术师的手指抚过，枯枝上相继变出点点绿色。这绿意不断

扩散，由点变成块，由块变成片，又由片变成面。慢慢地，整

棵树、整条河、整个大地都绿了。

惊蛰之日，醒来的不独是虫鱼，也有鸟兽。“竹外桃花三

两枝，春江水暖鸭先知。”在江南水乡的江河水塘里，成群结

队的鸭子收起翅膀，踮着大脚丫子，“扑通、扑通”跳落水中，

恣意挥洒，似向过往行人传递仲春的消息，又似在向天地万

物宣布：从此，这片江湖便是它们的，谁也抢夺不去。继而，

黄鹂占据树枝，雄鹰占据长空，百兽占据山林，大地上的一

切恢复了昔日热闹。

其实，恢复昔日风采的除了生物，也有非生物，譬如

风。风行万里，转眼便从堂前到了屋后，从梁上到了阶沿。

此时的风不同于冬日的严寒凛冽，也有别于夏日的酷热微

醺，而是凉冷适宜，仿佛刚从童话故事里穿越而来。

仲春时节，山花烂漫，桃花、杏花、蔷薇渐次亮相人间。

这样的天气，这样的光景，正适合讲故事。讲蛙声十里出

山泉，讲小蝌蚪找妈妈，讲龟兔赛跑，讲燕子飞去又飞来，

讲春雷惊蛰万物生长……这不失为一件雅事，更不失为一

件乐事。

虞燕
在扬州个园的后庭住宅建筑群，

经过某个月洞门时，发现里面是个颇

宽敞的小院，院里整整齐齐摆放了一

些长凳子，游客不算多，或站或坐，像

等待着什么，阳光倾洒而下，院子里的

一切都镀上了明丽的光泽。

不知道她是什么时候出现的，她

蹲下来对那个老人说：这种门只是底

部窄，稍微往上就宽了。来，我在前面

抬一把就行。老人坐在轮椅上，正往

月洞门里张望，推着老人的年轻人有

点无措。我看向她——一张施了粉黛

的中年女子的脸，黑色卷发高高挽起，

黑底玫红大花旗袍外披了一条白底碎

花大纱巾。长得不算漂亮，但透着一

种婉约美。旁边有人质疑她没那么大

力气，她不吭声，双手利落地抓住轮椅

两边，迅速一抬，老人便进了院子。随

后，她笑得豪爽又调皮：我是千金，怎

么可能不行。她的棕色小尖头浅口高

跟鞋“嗒嗒嗒”敲在石板地上，银色长

款耳环随着她款款行走而微微晃动，

在阳光下闪闪发亮。

朋友嘀咕，这里边是不是有茶馆

什么的，这个女人或许是茶馆老板

娘。我明白朋友的意思，女人的着装

有点过于隆重和刻意，不像旅游的。

等我们在周边瞎转了一会又经过

那里时，她再次进入了我们视线——

正抱着琵琶从廊檐下走过。我和朋友

顿时明白过来，她是院子里弹唱扬州

小调的。彼时，院子里的游客比原先

多了一大半，占不到长凳子的都站在

凳子与凳子的间隔里，且有越来越往

前移动的趋势。我们也进了院子，挤

上前占了个方便看表演的位置。

待演奏二胡、三弦、笛子的各就各

位，她轻拢纱巾稳稳落坐在画满绿叶

紫花的长方体高凳上，双脚则安放在棕

色的小凳子上。怀抱琵琶，低眉、抚弦，

优美的旋律如潺潺溪水从她的手指间流

出，“转轴拨弦三两声，未成曲调先有

情。”院子里各种杂音瞬间消失。“……好

一朵茉莉花，好一朵茉莉花，茉莉花开，

雪也白不过它……”流畅的曲调伴着婉

转的歌声如水般流淌开来，又如丝绸般

柔软舒展。

她弹唱了一遍又一遍，掌声响了一

遍又一遍。

中间休息时，她下台来，就坐在我边

上的长凳上喝水，看上去有些疲惫，我夸

她唱得好听，她笑得爽朗，说比起以前可

差得远啦。我当她谦虚，不以为意，拉二

胡的男子刚好走过，接了一句：她以前可

是剧团的台柱子。她叹了口气，很多年

前的事啦，又指了指自己的喉咙，这里动

过手术后就不行了。

她站起身，眉眼突然生动起来，用手

臂划了个大弧，说起当年在剧院演出，舞

台比这个院子大，站在台上看去，下边黑

压压全是观众，掌声能把人震晕，演出结

束后，还会有粉丝去后台看她。十年前，

她动过手术后，嗓子一度嘶哑，便自动从

剧团出来了。她又坐了下来，淡然一笑，

说本以为从此再也唱不了歌了，觉得生

命里所有的光亮都被收走了，还好老天

爷没有苛待她，手术后边配合医生做康

复治疗边坚持练习，只要对嗓子有益的

事她都一丝不苟，三年后，嗓子恢复到了

原先的七成。

我问她在个园唱了多久，她说快三年

了。她把纱巾拉下来，对角折，穿过来穿

过去，折成了个花朵形状，一朵白色的花，

像茉莉花。她把“花朵”拈在手里，边转圈

边说：还能唱歌，还有人喜欢听，那就很幸

福啦。话音刚落，她“哎哟”一声，把“花

朵”往我身上一扔，箭步冲向台上。一个

六七岁的男孩正走在台子边上，大概觉得

好玩，欲往下跳，她一把抱住男孩，走下

台，交给正打电话的孩子爸爸。

第二场开始了，她解开“花朵”重新

披上。低眉、抚弦，“好一朵茉莉花，好一

朵茉莉花，满园花香，香也香不过它

……”忽而颔首抚琴，忽而抬眼浅笑，忽

而兰花指温婉地在空中划出个弧度，而

微风，又恰好轻轻拂动了她的花旗袍和

白纱巾……这样的她与身后淡逸清雅的

水墨画、华丽复古的宫灯浑然一体，唯美

得像幅画。我起劲鼓掌。

恍惚间，似有淡淡的花香萦绕鼻尖。

好一朵茉莉花

沈东海
这个故事发生在十几年前，那时

奶奶已年近七十岁。

对于农村老妪而言，特别是大字

不识一个，若想与口才沾点边，似乎有

点不可思议。但奶奶做到了，她是我

见过的此类人中的第一个，很特别。

记得那天是周六，故事就发生在

我们村的小菜场。我们村蛮大，有个

小菜场，这是别处少有的。这个菜场

从早上 7时开始，就陆续有村民挑了

担摆摊。卖的无非是些地里种的吃不

完的“地作货”，不当什么正经买卖，纯

粹打发时间，顺便换几个零花钱。8
时以后，周边的摊贩陆续过来，卖的东

西五花八门，吃的有肉类、海鲜、调料、

蔬菜，零食有炒货、糕点、饼干、水果

等，以及各种生活用品。周边村民因

此爱来这买东西。再晚一点，菜场里

男的女的、老的少的，哼着小曲到处溜

达，人山人海。

那几年，我家日子过得很窘迫，父

亲身体不好，姐姐还在念大学，从没上

过班的母亲没法，只能去附近单位做

清洁工，我还在技校读高二。周末闲

着没事，为了补贴家用，我会去村里卖

菜。隐约记得那天，我在卖菜，奶奶走

了过来。

走着走着，这时冲着奶奶迎面走

来一个高高大大的中年妇女。这个女

人在村里很出名，霸道强势，还蛮不讲

理。从她鹰一般的眼神里，谁都可以

看出，奶奶被盯上了。她还未走到奶

奶跟前，就冲着她高声嚷道：“老桂

阿母，年纪噶大了，不在家好好待

着，跑小菜场里挤什么挤？到时让我

撞倒了，我可不管！”说完，她用眼睛扫

视着四周的人，眼神里充满得意。此

种人最喜看的就是别人的窘状，好似

这样才显得自己高人一等、才智出

众。渐渐地，周围开始围了许多看热

闹的人，原本嘈杂的环境安静了下来，

似乎大家都想听一听她们接下来会怎

么说。

大家都以为奶奶吃了哑巴亏，有

苦说不出，坐在附近的我，更是心中暗

暗叫急，而对于这种刁钻刻薄的话，就

算问我，我也无计可施。正当大家在

心中为我奶奶鸣不平时，奶奶却不急

不躁地眉头一挑，微微昂了昂头，淡淡

地说道：“我是一把年纪老得不中用

了，怎么比得了你？”

我们一听这，那个伤心啊，都为奶奶

这么快败下阵来感到惋惜。而那个中年

妇女一听这，喜上眉梢，差点笑出声来，

却依旧强忍着，轻蔑地看了奶奶一眼，洋

洋得意地说：“那是当然！你家儿子不懂

事，这话没跟你说，我替他说了，这可都

是为你好！”

话罢，那中年妇女像凯旋的将军，转

身要走，就在这时，奶奶的话锋一转，音

量提高了八倍，像平地上的一声惊雷，却

又很镇定地一字一句地说道：“我这把骨

头老是老了，却还没这么不中用。今天

我把话挑明了，以后我要是让你撞倒，算

我倒霉，顶多自己爬起来，掸掸身上的

灰。而你这个年轻人要是被我这个老太

婆给撞倒了，我可丑话说在前，到时我也

不管！”周围的人一听这，哄的一下都笑

了，仿佛奶奶刚才的一番话，为他们出了

一口恶气。

中年妇女一听，顿时涨红了脸，羞愧

难当，不知该说什么好。她曾经靠一张

嘴在村里打遍天下无敌手，不曾想会栽

在眼前这个其貌不扬、名不见经传的老

太婆手里，顿时羞愧连连地说：“您老壮，

您老强，我让您，还不成嘛。”话罢，她将

身子往路边侧了侧，把一条路让给我奶

奶，言语间满是恭维，就差双挑大指。

那天中午，卖完菜，我去河里洗

菜，在河埠头又碰到我奶奶。早上发生

的事，她早已抛到九霄云外，正跟几个

洗菜的农妇聊着养生经：什么老年人身

体不好，多吃点红薯，红薯营养丰富，

可是个宝贝；什么缺血要多吃赤豆红枣

粥，还有小孩要多吃鱼，吃鱼比吃肉脑子

灵光……

第二天，我问起奶奶河埠头的事。

她说这些都是听来的。我用怀疑的口气

问她：“准不准？”她自信满满地说：“准没

错。”

多年以后，等我翻阅的书越来越多，

也看了一些营养学的书，才恍然大悟，发

现奶奶当初说的一点没错。可那时的

我，还曾在心里嘲笑奶奶：一个破红薯，

说得这么玄乎，真有那么好？在那个知

识匮乏的年代，很多人对此压根不信。

由此我们不难看出，人要活到老学

到老，特别是老年人。眼睛不识字，可以

耳听，耳无法听，可以眼观天下事。毕竟

没有人生来就是天才，奶奶的口才，何曾

不是靠这一点一滴的积累。一个七老八

十的农村老妪尚能如此，更何况我们这

些新时代的年轻人。

奶奶的口才

后视镜里的世界
江逸宁
时至今日，汽车已不再是年轻人眼里的艺术品，而是在

大城市处境尴尬，自身变革迅速的传统机械装置。身边的

同学仿佛天生就对这些机械装置缺乏兴趣，在公共交通发

达与新能源汽车普及的今天，对传统燃油车执迷不悟的我

如同被逐步淘汰出主流文化圈。望着日益凋敝的传统汽车

文化，只觉这城市愈发繁华广阔，却越容不下泄压阀与发动

机的轰鸣。

汽车是另一个世界。拥有一辆车，于我而言，就是拥有

了专属小世界。第一次拨动远近光灯变换的欢欣，第一次

感受机械装置轰鸣的雀跃……在这个世界中可以专注于这

些,也可以仅仅专注于这些。当你望向后视镜，你可以欣赏

到外面的大世界，也能看清楚自己的面庞。

有着同样热爱的人，往往举动也大差不差。在《头文字

D》中，藤原拓海的发动机由于高强度飙车而爆缸，他面对

着发烫的车前盖，滴落的水珠与浮散的蒸汽，一言不发。他

沉默着蹲下，沉默着起身，沉默着回到驾驶室，关上门后继

续沉默。正如我人生中第一次事故后的三十秒，我妄图审

视路面歪斜的黑胎印与零散的石屑，捕捉空气中发动机混

合着铁锈与汽油的余味，但面前的光景依旧模糊。我低下

身子窥见断裂变形的轮毂，沉默地回到驾驶室关上车门：只

有触碰方向盘才能体会到真切的、刹那的安全感，事故后的

司机往往如此。望向车外纷扰聒噪的人群，望向方向盘上

的车标，望向后视镜里的自己，也只有车内这个小世界，能

让你抽身于路人的异样眼光与戏谑言语。

人与车也会有羁绊：车内的喜怒哀乐与外界无关，车外

的纷扰也能被汽车这一屏障暂时隔绝。许多人熄火后往往

并不直接开门下车：有人喜欢在车内慢慢抽上一支烟，有人

喜欢在车内闭上眼冥想片刻。而开门下车往往伴随着再次

直面生活的惨淡与俗套。

在赛车的故事里，主角的眼神没有一刻离开报废的爱

车，说道：“我只想开我的 AE86。”同理，我也只想开我的

车。我的车老旧，暮气沉沉，雨后车前盖与雨水共同散发的

锈气刺鼻，提速时的震颤让人不禁发问：会不会随时散架？

但这是我的车，它的挡位顿挫我了如指掌，离合刹车松紧我

也悉数了然。

驱车回家时常经过一段隧道、一条山路。山路中远近

光灯变换，刹车声划破静谧雨夜，最让人思绪万千。山路中

有引擎声趋近，后视镜中灯光闪烁，后方来车切换着远近光

灯示意我让道，又以瞠目的速度远离。我时常设想：我到底

是否具有驾驶天赋？从小到大看过无数遍的赛车电影片段

在我脑海中浮现，我切换挡位追上去。有时候一个决定是

可以改变一生的，我也知道。一时意气裹挟，事故与意外到

来之时并非我能控制，但我试图在属于我的空间里漂移我

的青春。

我终究追赶不上那辆陌生车辆，再开进下一个隧道，前

车走向了不同的岔路。隧道中风声萧萧，我望着另一条岔

路的光点渐行渐远，后视镜里只剩下我自己。我不禁好奇：

多年以后是否还有这样的机遇与冲动？我想把这次追逐赋

予许多浪漫色彩，或许如同《速度与激情》中范·迪塞尔和保

罗·沃克的分别？但那位司机应当对我的繁杂思绪毫无知

晓，或许他只是匆忙赶路。

次日，我眉飞色舞地告诉父亲深夜试图追赶一辆车。

他告诉我：“你追他干什么？毫无意义的事情。”我再次回到

车里，看了看后视镜，后视镜里的世界果然只有自己。

春到仁湖公园
邬宏尉 摄


