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岑玲飞
十来年前，社区搞植树节活

动，居民可自愿向社区购买树种，

由园丁负责运送，并在购买者指

定位置种下。儿子选了株樱桃树

苗，我付了 50元。在那个细雨微

微的植树节，我和儿子披着雨衣，

看着同样披着雨衣的园丁，把那

株樱桃树苗种在了家附近。

总以为这株樱桃树苗会应了

一句“有心栽花花不开，无心插柳

柳成荫”的话。我们并不抱太大

希望，而且它看起来非常不起眼。

第一年，樱桃树几乎没有动

静，只零落长了几片叶子，因种在

室外，我们从不浇水施肥除草，回

家路过，偶尔关注一下。它虽根

枝细瘦，却挺过严寒酷暑，活了下

来，有一两次还被台风刮歪，我们

走去扶正。虽扶了，总不如刚种

下时那么直。因此，这棵树有略

微的倾斜，但风风雨雨中，它仿佛

自己又作了调整，努力站直，不像

是曾被刮歪过的样子。

第二年，百花盛开时，小樱桃

树忽然开出花来，它们像是不经

修饰、素面走来的花，难以引起人

的注意，而且只有数得出来的十

几朵，但我们在那个春天平添了

一份惊喜。当樱桃花零散落尽，

又结下青青细果，着实令人兴

奋。果子渐渐长大，由青涩渐转

为微黄，又向淡淡的粉红发展，樱

桃离我们期待的样子越来越接

近。不料，一日早晨，儿子跺脚大

惊：“妈妈！快来看!我们的樱桃

被偷光了！”我凑近一看，发现十

几颗樱桃一夜之间几乎清零，再

细看，核还好端端长在树上，果肉

被啄光了，不是鸟还会是谁！再

细看，还剩下三颗，我们不假思

索，忙一把摘下，异口同声说：“再

留着舍不得吃，要落得一颗也吃

不着了！”于是把樱桃一口咬破，

酸得五官都挤在了一起。

第三年春天，樱桃花开得明

显比上一年多了几倍。知道小鸟

不等樱桃熟透就会先下手，那年

春天，我有心积攒了五六个小网

袋，等果子长到黄豆般大，用网

袋三个五个地围护起来，但也围

不齐全，算是保下一部分，没围

住的自然还没等到成熟就又落入

鸟腹。其实那些围住的，我们也

没等到大红大紫，性急地提早摘

着吃了，甜是淡淡的甜，酸是淡淡

的酸，是像模像样、清新可口的樱

桃了。

第四年春天，我没有积攒小

网，樱桃都朝天露着。儿子眼看

着樱桃渐渐长大，颜色转红，他舍不

得就摘下，想养得再熟一点，一边又

担心哪天一夜之间又被鸟吃光，很

纠结。我说，要是我们把树全罩住，

小鸟就一颗也吃不到了，我们和小

鸟一同分享，也算是爱护小动物的

表现，而且我们可以到水果店买樱

桃，而鸟是不能去水果店买的。儿

子一听，马上释怀，连说那就让它们

吃吧，不用罩住了。一天，儿子又走

到樱桃树边察看，看后以手指树，对

我使眼色。我走去一看，樱桃已被

扫荡一大片，见小鸟已下手了，两人

对视一眼，点头示意，仿佛地下党的

接头暗号，然后各自伸手摘起樱桃

来，稍红的樱桃都被我们摘下送入

口中，一边吃一边赞叹：“真好吃

啊！”樱桃树已经窜高了不少，有许

多樱桃踮脚伸手也够不到，那些够

不到的樱桃，留给小鸟去吃，我们也

很乐意。

这棵樱桃树一年又一年地开着

花，结着果，我们和鸟一年又一年地

品尝樱桃的滋味。鸟不吃，我们也

不吃；一发现鸟下手，我们也跟着下

手，仿佛我们不知道吃樱桃的时间，

要参照鸟。就像一个人漫长的童年

不会过去一样，这棵樱桃树也会永

远立在那里，不会去别的地方，因为

树不会像人一样行走，也不会像鸟

一样飞翔。

事实上，我的童年有着许多仿

佛永远会立在某个位置的果树，但

后来，那些果树在岁月变迁中都不

知去向，变成了我的回忆，写进日

记。

现在，儿子已长成小伙子，他童

年里的那棵樱桃树，也不见了。那

是前两年，小区挖煤气管道，又改造

绿化，花木面临动荡。我家那棵樱

桃树，施工人员挖管道时挖到了它

的根，就变得很歪，越来越歪，几乎

横倒，我们都试图扶正，但没有用，

又想重新种到旁边的位置，然而家

里捣鼓花盆的铲子太小，用不了。

还没来得及等我弄到能种树的工

具，它竟整棵不见了，不知是被清理

走了，还是有人见它老歪得不成样

子，误以为是一棵要被清理的树，索

性拔了它，移到另一个妥当的地方

种下。我想，那棵樱桃树一定是去

陪伴另一个人，或另一群人的童年

了，它一定开出了更多如素面走来

的花，结出了更多来不及红透就被

飞鸟吃掉的樱桃。

每一个春天，看到别处的樱桃

树开花，我总觉得像是遇到了一位

熟悉的老朋友，我认识她的“花颜”，

一眼就认出来。

樱桃树

虞燕
少时，裙子不常有，头花还是能

时换时新的。母亲会过日子，买来

几色染布粉，两三种粉混合又能变

成另一种新颜色，实在神奇。家里

的白棉布和白纱线有福了，染料慢

慢渗入，洇开，素朴的它们顿时花俏

起来，粉、黄、蓝、紫……那真是美好

的重生。一日，母亲对着一些狭长

的边角料灵光一闪，说不如给你染

成系头发的飘带吧，打个蝴蝶结。

我雀跃起来，哪个爱美的小女孩能

抗拒蝴蝶结的诱惑呢？

晚饭后，母亲将白棉布边角料

稍作裁剪，随后，点着“五更鸡”，盛

了水的小锅子置于其上，撒入染布

粉，放进布条，用筷子将布条搅过来

拖过去，热气升了上来，美孚灯下，

依稀可见浅紫色气体一点一点向周

围扩散。

母亲从未染过那么少的布料，

两种粉的量没把控好，期望中的桃

红色成了旧旧的暗紫色，她捞起布

条，拧干，在我头上比划了下，抱歉

地看向我。我倒没有太大的失望，

颜色暗点就暗点，只是棉布稍硬，系

蝴蝶结有些勉强了。

许是为了弥补，过不久，母亲便

从供销社扯了专门系发的网纱条，

鲜亮的玫红色，薄如蝉翼，柔软、轻

盈、飘逸，母亲将之对折，剪为两截，

给我梳好两角辫，垂挂于耳旁，两只

玫红色的“蝴蝶”便停驻在我黑发上

了，风一吹，还会翩翩起舞呢。与小

伙伴玩耍，我时不时摸摸“蝴蝶”，怕

真的飞走了。之后，母亲又买了嫩

黄色和绿色的。嫩黄的亦是网纱材

质，揉成团时跟母亲刚抲的小鸡仔

似的，绿色的是绸缎料子，手感柔顺

滑凉，阳光一照，闪亮亮。几种颜色

轮着系，可把我美得，见人就故意晃

起小脑袋，生怕人家没注意到我头

上的风景。

小学的某个时段，好些女孩梳

起了两个对称的小髻，扁扁圆圆，套

上镶了细碎花边的网罩，活脱脱电

视里可爱伶俐的小丫鬟模样，心里

甚是羡慕，回家跟母亲讨要，自然如

愿了。网罩那圈花边的具体样子已

记不清，总之是清雅纤丽的，母亲把

我的头发分两股扎起后，每一股又

编成辫子盘起，用黑色细发夹固定，再

套上网罩。耳后沉甸甸，花边羞怯地

从耳朵旁露出来，像兀自开出了一丛

淡雅的花。

用丝巾折头花曾盛极一时，折法

不难，两两对折打个小结，穿过来穿过

去，轻轻一抽，便是花儿一朵。那会，

班上的女同学个个扎独马尾，而后，系

上一朵大大的丝巾花，色彩纷呈、喜气

洋洋。有次数学课，老师责问一男生

为何左右摇摆，跟不倒翁似的，男生用

忍无可忍的语气大声回答：前排某某

头上的花挡了我的视线。大家齐齐看

向扎高马尾的某某，可能丝巾偏大，头

顶那朵黄色的花便尤其大，犹如顶了

个向日葵。

我嫌家里红色夹杂金丝线的丝巾

略俗气，遂跟邻居小芬相约，星期天去

百货店门口的摊位买条新的。那条浅

西瓜红缀白色圆点的丝巾，我简直一

见钟情，折成头花后，远远一看，宛如

山茶花上落了雪，有一种说不出来的

情致。小芬的橘色丝巾花开得暖艳、

鲜柔，两个女孩子坐在窗边，各自披散

着乌黑的长发，你帮我梳头，我给你戴

花，一面椭圆形的镜子传来传去。如

今想想，那真是“当窗理云鬓，对镜贴

花黄”的美好画面呀！

弟弟送我的第一份礼物也是头

花。那年暑假，他坐父亲的船出游，船

靠南京卸货，待了个把月。终于归来，

姐弟俩亲热得很。突然，他手里变戏

法似的多出来一朵花，精致、婉约，乔

其纱材质柔柔弱弱，褶皱细密繁复，一

层又一层，俨然是牡丹花的模样。仿

佛怕玫瑰红过于艳丽，上面便撒糖霜

似的撒了碎碎的白粒儿，有点儿朦胧

美。稀奇的是，花朵下端还有个弹簧

夹，夹住一缕头发，轻轻一按，花儿就

牢牢戴住了，哪像戴丝巾花呀，非要在

头发上缠几圈再仔细打结，一个不小

心，结散了，花也就掉了。

惊喜之余，想，城市里的东西果然

比较高级呐。

弟弟说，这是他特意给我挑好，恳

求父亲买下来的。那么多年过去，想

起当年小男孩认真又讨好的模样，依

然有被暖阳拥围的感觉。

此后，我当然还拥有过各色各样

漂亮的弹簧夹头花，它们盛开在我的

发间，也盛开在了我的心里。

恋恋头花

潘玉毅
不独尘世间的女子喜欢漂亮

衣裳，就连不食人间烟火的春姑

娘也有此雅好。在她的衣柜里，

藏着几件衣裳，精美得让人爱不

释手，而春风是裁缝。古人诗云：

“不知细叶谁裁出，二月春风似剪

刀。”其实，不止细叶，春暖花开时

所有的美景都是它的杰作。

春姑娘的第一件衣裳是绿色

的长裙，青山绿水为摆，茂林修竹

为边，苍松翠柏都是点缀，绿色的

杨柳丝绦是缝织衣裳的线。裙袂

飞扬间，我们看到的草是绿的，菜

是绿的，竹子是绿的，就连河水也

是绿的。这种绿，层层叠叠，好像

深入骨子。

春姑娘的第二件衣裳是红色

的，颜色由浅入深，由隐约到鲜

明，一直在不停变化，宛如少女

怀春的心思。从暗香浮动的红梅

到漫山遍野咧着嘴笑的杜鹃，从

一朵一朵开放的仙客来，到一树

一树开放的山桃花，这一种循序

渐进但又层次分明的美让人叹为

观止。

春姑娘的第三件衣服是素色

的，梨花开时，这件衣服已经着手

在做了。待到完工，用却了樱花、

李花、含笑、牡丹、兰花等许多原

料。这些原料都是洁白的，映着

皎皎明月，像一众未染尘埃的灵

魂。春姑娘将衣服穿在身上，白衣

飘飘，宛若仙子。袖子一扬，翩若惊

鸿，落在空中变成了云，落在水中变

成了鱼。

春姑娘的第四件衣裳是黄色

的，衣服上最显眼的装饰是连翘和

迎春花。它们似由春风吹化而来，

在荒芜间俯拾皆是，甚至不需要刻

意种植。衣服的材质也很讨人喜

欢，几十亩油菜田片片相连，油菜花

或立梢头，娉婷如玉，或零落在地，

变成花毯，把人间打扮得如同仙境

一般。也难怪金庸先生会在他的武

侠小说里塑造黄衫少女和“翠羽黄

衫”两个角色，原是这种出尘脱俗的

美，唯有黄衣可以胜任。

春姑娘的第五件衣裳是彩色

的，红橙黄绿青蓝紫，每种颜色衣服

上都有，且搭配得恰到好处。原野

上的紫云英和郁金香，枝头的琼花

和海棠，还有那绵绵春雨里的花伞，

奔跑少年的衣裳，随风起舞的风筝，

每一样皆是衣服上的一粒纽扣、一

块花纹，充满了异域风情。诗人所

谓“等闲识得东风面，万紫千红总是

春”，说的便是此衣吧。

当然，在春姑娘的绣房里，远不

止这几件衣裳，但具体有多少，不同

的人有不同的答案。有的人说很

少，有的人说很多，说到底，走出去

你才看得见。

春天的衣裳

陈红莲
热爱太极拳的红姐这几天一直

没有露面，微信留言也无回音。正

纳闷着，红姐回复了，她无比懊恼地

告诉我：弟弟生病了，一查，癌症晚

期，家人吓一大跳，紧急入院做了手

术。术后，弟弟暴瘦，严重脱形，辗

转挣扎在病床上，一日三餐需人服

侍。堂堂五尺男儿，才五十出头，要

在平时，浑身是劲，走起路来蹬蹬蹬

响，上山出海无所不能，可是人怕病

来草怕霜，生命之沉重，无法言喻，

不得不挣扎着求生，前路茫茫。

红姐跟她弟同住一条街，两人

天天碰面，姐弟情深，平日里互相照

应，不分里外，突然间生出这样一桩

事，好像天塌了一角，自然没了打太

极的心情。她向我诉苦：当今医学

如此发达，许多疑难杂症都能得到

有效治疗，可是在五花八门的绝症

面前，人类为什么还是那么渺小无

助？鲜活的生命，一旦染上它，顷刻

就又脆又弱，如秋天的落叶，枯了萎

了随风去了。

我特别理解红姐的心情，许许

多多像红姐一样束手无策的病患家

属，在积极配合病人医治的背后，心

里隐埋着无尽的辛酸。许多像我一

样唯恐患上绝症的人，患得患失疑

心生夜鬼，时不时前往医院检查身

体证明无恙寻求安全感。谈癌色

变，人类在绝症面前，真的很无奈，

人世间的生离死别，很多起因于它。

红姐告诉我，弟弟是多么热爱

生活的一个人啊。喜欢旅游，工作

之余，背起行囊，夕阳下晨光里，春

看花、夏嬉水、秋爬山、冬赏雪，行走

清风间明月里，潇潇洒洒，自由自

在。热爱美食，每到一处，捎回点当

地特产，与家人开一瓶红酒边品边

聊，说些沿途见闻乐趣，笑起来没心

没肺老小孩似的。如今却躺在医院

里，有气无力、郁郁寡欢，有一次看

见尚未成家的儿子进来探望，忍不住

失声哭泣。

可以想象，这种年纪，上有老下

有小，老没尽完孝道小未帮衬完毕，

有多少心愿未了？有多少许下的诺言

未曾兑现？怎能放手？怎舍得离开？

又怎会不崩溃？都知道，生命虽然无

常，过程却十分精彩。万家灯火里，

有美食、有爱人，有心安放的地儿。

芸芸众生间，有你，有我，有他，有彼此

交集形成的说不尽道不完的故事。大

千世界，看不完的风景，绕不开的人情

世故。

对于红姐，似乎所有的安慰都是

空洞的，我深表同情，却无话可说，只

能在微信上发送两个字：保重！

红姐回我一个流泪的表情后，沉

默了。

浩瀚宇宙，人生一世，不过沧海一

粟，像一颗流星划过天际，瞬息即逝。

可是对于人类自身，从出生到死亡，却

是漫长的，岁岁年年，不断跋涉前行，

青丝换白发，稚童成老妪。生命无价，

热爱它，小心翼翼地呵护它、珍惜它。

毕竟，活着是一件美好的事，活着之

余，才能干喜欢的事情，好不容易来一

趟人间，贪生怕死固不可取，敬畏生

命、留恋生命却值得提倡。要是人类

有一天彻底征服绝症，远离癌症，不知

有多好！

生命旅程奇特，它没有回头路，不

像乘动车高铁，有往返票，出去了可以

回来。它是单程线，一个人来到世上，

等于上了单程道，路边风景无限好，路

途却十分艰辛吃力。一路走一路行，

跌跌撞撞，有收获，也不免有遗憾，走

得累了，你可以坐下歇息一会，但不能

一直赖着不动，生活如当头棒喝，会轰

着你起来。渐渐背上行囊沉重，那是

你长大了，有了责任、担当和目标。不

要怕，大胆往前走，学会欣赏，学会接

受，学会放下，也要学会呵护生命，且

行且珍惜！

生命旅程
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