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王海波
有 种 日 子 叫“ 人 间 三 四

月”——绵绵春雨，“拂堤杨柳醉

春烟”；煦煦暖阳，春花烂漫正佳

期。在这样“出门俱是看花人”的

日子里，春光深处真有些分不清

是人赏景，还是景赏人。

晨曦微露，推开窗户，听着

鸟鸣声声，拨动了心弦：故土！

樱花、豆花、桃花、油菜花、杜鹃

花……山野、田埂随处可见。如

果有雅兴，率性一凑就是一张山

花烂漫的留念照，那是何等美哉！

心动不如行动，择日不如撞

日，趁天朗气清，再次踏足故

乡。公路蜿蜒，溪水熠熠，山风

拂面，好舒畅！没想到一入村

口，还没来得及从一路上满眼的

撩人春色中清醒过来，就与弥漫

在村子里那竹笋的醇香味儿撞了

个满怀，让自己的身心浸润其

中，陶醉了。

故乡地处剡溪源头，四明山

脉，原为斑竹乡。然，斑竹并不多

见，有些辜负了。其实，四明山脉

斑竹乡段，其他种类的竹子也难

见其成片成片的宏大模样，因此

更没有那清风中竹浪翻滚的画

卷。与“竹乡”之美誉是无缘了，

但在秀水青山这大屏障上，这里

一大块、那里一小片的竹林还是

镶嵌得不少。特别是勤劳的乡

亲，在村后的山脚下、村前的马路

边、溪流蜿蜒的两岸，都生发了好

些小竹林，加上大自然恩赐的那

些，也就足够所需了。少则少焉，

种类还是齐全，毛竹、乌竹、雷竹、

红壳竹、节竹、鳗竹，随口叫得上

名字的都包罗了，还有好些是我

叫不上名来的，因此心底全然没

有少竹的那份遗憾。在我眼里，

反而故乡摇曳生姿的修竹林迷人得

有些精致，更入人怀！

清明节前后难得有两三天连续

晴朗的日子，若遇上了，乡亲们自然

紧赶着收获各种竹子带来的福利。

毛笋、雷笋是最常见的，家家户

户门口在相当长的几十天时间里，

随性倒上的竹笋随时可见，多则上

百斤，少则几斤几十斤。竹笋多时，

一般是全家总动员。刀工好的那位

心照不宣负责割笋，去了笋头，再顺

着笋肉竖着割去长长的一条壳便于

手剥，然后把捏在手中的笋扔在一

边，连贯潇洒的动作时不时获得众

人的赞誉，操刀者却洒脱地一笑了

之。剥笋的队伍就有些庞大了：家

里大多数成员极自觉地搬上小椅

子、小凳子坐下来；正闲暇的左邻

右舍不用招呼也会凑上前来。剥笋

的人多了，弄得割笋者有些手忙脚

乱：有时误割了笋肉，直呼心疼；

有时还留着笋头，嬉笑“笋花眼”

了。不知什么时候，人堆里又多出

一位善良的阿公，默默地充当起第

二割笋者……

这时，女主人是最高兴的，一篮

子一篮子清洗着笋肉，然后又一篮

子一篮子把笋取成段。取段是有讲

究的，从笋的尾部取起，笋节处较

老，除去了，连同笋壳一起或“返

回原籍”进竹林，或倒入菜园、果

园一角，“化作春泥更护花”。笋尾

取出较嫩的那些小段与整株较小的

笋切成的段放在一起，或放入腌肉

油焖，或与腌菜烧在一起。烧几个

小时是少不了的，标准是烧到没有

了笋原本的苦涩味为止。留下来的

雷笋肉，一般尺余长且大小较为均

匀，用来做羊尾笋最妙；绝大多数

毛笋是用来做真空包装的油焖笋、

腌菜笋。无论哪一种，过程都有些

漫长。这些成品笋或卖或送或留，

一般由各家女主人定夺，男主人即

使提了些建议，也只是“仅供参考”

而已。

我这次回故乡巧遇了，村里烧

羊尾笋的人家真不少，那气势用壮

观来形容也不为过：十几口特制的

水桶腰式铁皮大灶散落在各家大院

子中央，隔户隔幢都有；灶身斜插的

长鼻子烟囱里青烟腾空；八尺或六

尺大锅下柴火烧得旺旺的，还时不

时发出“劈哩叭啦”的声响。特别是

无盖的锅放在露天，女主人已经把

笋整齐地码在锅里，有技巧的还把

笋叠成锥子状，笋头在上，笋尾在

下，锅底倒了清水，正中铺着白花花

的食盐。随着水蒸气不断上升，盐

不断融化，渗透笋肉，笋里的水分被

熬制出来，与下面的清水、盐水混在

一起，热气腾腾。因为时间漫长，中

途要加几次水，否则羊尾笋没了该

有的色香，对女主人来说，那是一件

很没面子也很失落的事情。这时，

整个村落炊烟袅袅，空气里弥漫着

浓烈的笋香味，自然就有了我进村

口的那一润一醉！

我实在被震撼到了，未进亲叔

的家，就走门串户地跟乡里乡亲打

招呼，欣赏着、惊讶着……竟忘了时

光悄然流逝！

几经女主人的翻铲后，原本似

少女般润滑嫩白的鲜笋变成了清

爽、微黄、略带皱纹但精气神十足的

羊尾笋。一锅羊尾笋大功告成了！

笋多的人家自然还得来第二锅、第

三锅……汗流满面的女主人在周围

众人的夸赞中喜上眉梢，单等过些

日子顺利地把汗水换成那几百几千

元的收入。钱虽然不多，但是在淳

朴敦厚的乡亲心里，劳动换取收获

是一种幸福！

正当我饶有兴趣与羊尾笋亲密

接触之时，邻家婶婶竟然隔着几间

屋子向我大声招呼：“波，我家的油

焖毛笋羹熟了，快过来盛一碗，味道

极好！”在乡亲面前用不着客套推

托，我答应着，洗了手就笑哈哈急步

走过去，没想到堂妹堂姐、堂姑堂婆

来了好几个，邻家婶婶也是乐呵呵

递过一双双筷子，于是吃多少盛多

少各自随意……眼前的这份随性自

在让人轻松愉悦。

至于乌笋、红壳笋等就没有那

么普及了，但不用担心，故乡人家

只要西家餐桌上有的，东家自然也

会瞬间拥有。笋不普及，“分享”

是绝对普及的，也许这份难能可贵

的乡情就是我醉心于故土的源头所

在吧！

笋是名副其实的百搭食材。肉

与笋油焖，香！笋丝咸菜各色鱼

汤，香！笋丝炒各色肉丝，香！笋

丝肉丝炒各色蔬菜，香！还都是下

得了厨房、上得了厅堂的大众菜。

笋有时候甚至福佑鸡鸭，主人经常

会把一些鲜笋切成小碎粒小碎片喂

它们，鸡鸭也是被鲜着了，吃得津

津有味。

有笋的日子，无笋不成餐。今

天，叔叔婶婶家的餐桌上就放了一

大盆油焖毛笋羹、一大盆乌笋丝马

鲛鱼咸菜汤、一大盆乌笋丝炒马兰，

外加一大盆家养白斩鸡、一大盆红烧

猪蹄。一大家子团团围坐着，大口大

口地吃着油焖毛笋，那叫一个爽；大

口大口地喝着笋丝鱼汤，那叫一个鲜

……再举杯品着自家酿的糯米酒，那

叫一个自在。叔叔乐呵呵地说：“幸

福的生活就该是如此模样。”

一天时间都围着竹笋转，竟然

忘了去踏青赏花……竹笋飘香的日

子呀，我乐醉故里。

竹笋飘香醉故里

南慕容
以前“开心农场”流行的时

候，喜欢半夜起来偷菜。那时候

年轻，总有无穷的精力做一件如

今看来是多么无聊的事。后来，

当身边的朋友开始刷微信步数和

短视频的时候，我忽然感到老了，

我至今没有短视频账号，也没有

无聊到为了凑步数兑换优惠券而

不停摇晃自己的手机。据说现在

最流行的社交方式是交换抖音

号，加入彼此的拼小圈。如果你

傻乎乎地还在问人家微信号多

少，说明你们之间的友谊还不到

这一步。短视频多真实啊，对方

的情趣、喜好、行踪都藏在这短短

的几十秒里。以前了解一个人，

可以从他的阅读物入手，现在，看

一眼他转发或自拍的短视频，就

知道他的内涵和品位大概是多少

音浪了。

坐公共交通工具出行，我喜

欢带一本书，在旅途中翻阅。当

周围的旅客飞快地滑动手机屏

幕，当耳边传来庸俗但充满烟火

气的段子，我是一个多么格格不

入的存在，但我享受在众人之间

的那种孤独。诗人娜夜说：“孤独

就是你又重新喜欢上了自己。”我

一度以为，短视频改变了社交方

式、改变了电商模式，甚至改变

了这个世界，但根本就改变不了

我。直到有一天，当我面对一个

生活中最寻常的场景束手无策

时，才改变了我对它的看法。那

是上个月底，天气刚入凉，平时

很少做家务的我心血来潮，想要

换床稍厚一点的棉被，但棉被不

是现成的，需要重新套上被罩，

我足足搞了半天，弄得满头大

汗，这被子看上去像是个巨大无

比的粽子，根本理不清四角和头

尾。我第一次感到家务的光荣和

艰辛，连忙电话求救。孩子她妈

在电话里告知的步骤我根本就记

不清，最后她说：“你不会在抖

音上搜索一下怎样巧套被罩？”

我说：“抖音上还有这个？”她

说：“你以为只是一些逗人一乐

的段子？抖音上什么都有，上次

我就是照着短视频上的步骤修好

了电脑。”

我在手机上果然搜到了有关

视频，照着视频中“巧妈”演示的

方法，短短几分钟就套好了被罩，

平整无比。生活需要快乐和智

慧，也许短视频存在的最大价值

就是分享。有朋友吐槽说，短视

频上的生活看起来多么简单美好，

只需一个普通电饭煲就能成为烘

焙艺术家。但喜滋滋网购了原料，

按照视频上演示的步骤做了，结

果，预想中松松软软的蛋糕焦糊一

片，毫不留情地黏住锅底，不但承

诺给孩子的美食泡汤，连收拾炊具

也费了老大的劲。其实，朋友这样

吐槽的时候，内心是愉悦的，短视

频只是告诉你技巧，但把握技巧的

经验却需慢慢积累，多烧坏几次

锅，你的蛋糕就成了。

女儿喜欢吃糖醋排骨，我在

短视频上找到了不同版本的烹饪

方法，有无油版的，有极简版

的，有先挂糊油炸后勾芡收汁

的，有香醋或番茄酱的，经过几

次试验，如今各种版本我都驾轻

就熟。短视频虽不足以让我成为

一个烹饪大师，但慢慢地让我喜

欢上了做菜。没有寻常的酱醋油

盐，哪有浪漫的诗和远方？在慢

火煨汤的时候，滑滑手机屏幕，

成了我惬意的闲暇时光。你瞧，

明星纷纷直播带货了，不知下一

个“翻车”的是谁？鬼灵精怪的

祝小晗又在整她“老爸”了，不

知下回她又会想出什么样的鬼马

点子？我总刷到本地那个小有名

气的小品演 员 在 脸 上 画 皱 纹 ，

他 又 要 学 老 太 太 说话走路了，

生活不易，涨粉的路上且行且珍

惜；我一不小心刷到了赵传的直

播演唱会，那可是我高中时的偶

像啊，赶紧加入粉丝团点亮灯牌

……在厨房的油烟中练嗓是个不

错的主意，我关注了一个草根音

乐达人，她在视频中教人如何换

气唱高音，我深呼吸，吐尽浊气，气

沉丹田，一首锅碗瓢盆交响曲喷薄

而出。

“民以食为天”，我最喜欢的还

是美食类，天南海北的美食视频我

都爱看，要是食材和步骤不那么复

杂，我也会按图索骥地照做一番。

我享受满屏的烟火气，享受视频中

作者幽默的段子：“觉得菜做得好

的就点个赞，觉得一般般咱就看完

解散。”照例，到了视频最后，他会

夹一口做好的菜送到屏幕前，说一

句暖心的话：“粉丝先吃。”

女儿放学回家的时候，我正在

做她爱吃的糖醋排骨，到了最后的

勾芡收汁阶段。“动作要快，姿势要

帅！”女儿在一旁鼓励。我一边翻

锅，一边说：“走过路过，别忘了给

我双击点个赞！”

双击

夏幼卿
今岁暮春，故乡畸山编纂村

志，邀余参与。且族亲嘱余，为志

作序，盛情难却，凝思凑成。

古往今来，国有史，家有谱，

县村有志。史志谱者，均考世亲，

载治乱，知兴替，传风化。盛世修

史纂志，此乃优良传统。

据畸山皇甫氏、夏氏宗谱记

载，故乡畸山旧称畸山下，村落始

成于北宋末年，世居吴氏、皇甫

氏、夏氏三姓乡民，而后又有其他

姓氏少量迁入。历经千余年三十

余代乡民的辛勤劳作，繁衍生息，

现发展为一千五百多户、三千七百

多人的千年古村落。村落位于溪口

镇东首，东眺同山之旷远，南临剡江

之清澈，西依畸山之翠微，北靠大道

之通达。交通便捷，位置优越。山

水秀美，土地平旷。乡民勤劳，民风

淳朴。人文鼎盛，英才辈出。近千

年来，辈辈乡民依赖农桑和制陶，顺

应时代潮流，奉献聪明才智，挥洒热

血汗水，遂使故乡工农发展、商铺渐

增、新居拔地、生活变异。

光阴荏苒，斗转星移，余不觉已

年过七旬。回首往昔，感慨良多。

前三十年在故乡启蒙学好，后四十

年离故乡发奋上进。然随着年龄增

长，人虽离乡，思乡之情却越发浓

烈。清明冬至回乡祭祖，逢年过节

探望族亲。年老梦多，梦境频现幼

年玩伴、旧友族亲、畸山古庙、剡江

清溪。每每梦醒，倍觉山是故乡翠、

水是故乡甜、人是故乡亲。

时下，社会各业迅猛发展，农居

改造快速推进。村北土桥、后王、岭

下、吕家和大岙五村已拆迁湮没，村

西南畸山坑和村西北任宋两村也均

拆迁移居。不由使人多情忧虑：倘

若明日故乡动迁，那故园风情谁人

能知、谁人能记？故而故乡编纂村

志，记村庄之变迁、循乡民之传承、

知乡俗之绵远、悟先贤之聪慧，诚是

众亲所愿、众望所归。

现村志即将付梓，可谓大功初

成。此志编纂虽受时间紧迫、资料

不足、水平有限等因素制约，难免珠

玉遗漏，然仍散发着故土的诱人清

香。父老乡亲茶余饭后阅读村志，

定能了解、熟知故乡的历史和现状，

从而激发全村乡亲搏击时代风云、

开创美好未来的豪情壮志，继承先

辈遗愿，奉献青春热血，奋力拼搏，

百折不挠，把故乡畸山下村建设得

更加美丽富饶！

《畸山下村志》序

方颖谊
春季，有着一份机灵、一种多

变；而春夜，仍有着丝丝寒意，与

白天阳光带来的暖意截然相反。

“金炉香烬漏声残，翦翦轻风阵

阵寒。春色恼人眠不得，月移花

影上栏杆。”这是宋代文豪王安

石写的 《春夜》。诗中“翦翦”

一词：即谓春中的风还寒。不

过，一春难求！

春日的某夜，加完班赶回住

所已近 20时，本想像往日那样上

楼泡杯香茗，钻进书房或爬爬格

子或练练书法，远离尘世喧哗，进

行自我消融。但是，春夜改变了

我的主意：与略透朦胧的“她”闲

庭信步一回，任由春风在身上轻

轻地旋拂。

走至小区南门，一名披着卷

发的中年女子守着烧烤摊忙活，

摊前围着两三个小年轻，等待

着。零星火点随春风轻轻起舞，

片片鱼肉香伴寒风盈盈飘来。沿

小区外小径而行，几家店铺在营

业：美发店里，一发型师正给一名

女子拆着头上形如“螺蛳”的卷发

器；沙县小吃店，老板乐呵呵地玩

着抖音，一位顾客背对着我，吃着

面食；某水果店，店主抽着烟，守

着店……

前行，到了某甬路。春夜里，

它透着一份机灵，给我两种不一

样的感觉。路的北边是广场，颇

为热闹！“蟹壳式”新大楼浑身上

下散发着五色多变的暖光，光时

不时地引着熙熙的车辆驶入站

内，导着匆匆的游人走向站内。

路的南边是河，河畔是工地，显

得昏暗。工地大门一侧堆放着不少

钢板钢筋。远看，工地中心传来搅

拌机的“咔嚓”声、工程车的“马达”

声，看来在赶工。

踏路西行，突然，一袭橘黄色

的暖光和一缕缕的栗香吸引了我的

眼球和味蕾。“老板，给我称 10元
糖炒栗子。”我忍不住买了些糖炒

栗子。

吃着糯糯的栗肉，我信步向南，

拐进岔道去访了“甬古桥”。借着幽

幽路灯，定睛远眺，河对岸的景物被

春夜层层笼罩，但仍清晰可辨那栋

栋新建起的仿古小楼、木结构建

筑。屏气近聆，南塘河又出奇静谧，

水姑娘怕是休憩了，只有桥脚那棵

苍老的大柳树还在春夜中劳作，披

着它那长长的枝发，不瑟缩，精神地

凝视着我，也许，它就好比鲁迅散文

中那乐观的枣树吧？

忽地，一席春风拂来，在脸上一

滑，驮着我奔到了已九百载春秋的

城南书院，一惊！继而，一喜！居然

聆听到了学者袁燮潜心所著的《絜

斋集》，不便叨扰。悄悄地小跑至老

街深处——一处故居，美名曰：牧

之。故居主人，姓袁，乃艺术家。袁

先生以其精湛的表演技巧和丰富的

舞台经验，赢得了“舞台千面人”的

美誉。此刻，他正跑前跑后、快乐地

编导着《马路天使》，此作堪称“国影

之经典”……

春，虽掺有寒意，但更多是春之

暖、甬之美。“美”，就美在今天！

绵语春夜

湖光夜影 韩晓霞 摄


