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■生活七彩

■岁月风铃

祖国不会
把我辈忘记

徐心浩

我又想起绿皮火车。

多少次挤在你的怀里，

一挤就是四天三夜。

不管冬春还是夏秋，

车厢里总挤得透不过气。

什么叫人轧人、人上人、人下人？

都在这里可见。

送饭车从人头上过，

乘警踏着脊背追，

过道、车厢接口、车门边，

连厕所也拥挤。

钻进座位底下潮湿闷臭，

进去了动不得难出来的“卧铺”，

抢到就在里面躺到终点，

那便赢得一趟幸运之旅。

车窗成了通道，

上下着数不清的人与行李。

到站想透透气买点东西充饥，

进出上下全在此点。

多少次乘着无座的票，

听“轧刹不管”呆视着车外的荒野与日月。

到终点脸肿脚肿喉疼牙痛，

好似钻出矿洞阴沟的黑脸脏面。

绿皮火车，

我终生难忘的记忆。

是你拉我离沪到兵团去技术支边，

青壮时代全为边疆贡献。

第一次乘上绿皮火车，

过长江是船把火车摆渡到长江北边。

当看到黄河和越来越荒凉的黄土地，

才知“不到黄河心不死”的含义。

到了边疆才知道“天外有天”。

时代不返永远难忘曾经，

摸着白发深知吾已过古稀。

回头看这辈子全心全意贡献，

企望世事公平，

祖国不会把我辈忘记！

阮显平
朋友你好，我姓桥，名新河，就

叫我“新河桥”吧，年龄 100岁，算不

上太老，也不年轻了。在千千万万

同伴中，我实在太平凡了，没有杭州

湾跨海大桥雄伟，也没有南京长江

大桥壮阔，但我与同伴们一样，见证

了百年来，在中国共产党的领导下，

祖国的辉煌历史。

想当年我出生时，人们仅用几

根毛竹搭建了我。当时，有位老太

太过桥，是爬着过的。人们在我身

上行走，心慌脚乱。不久，竹烂桥

倒，人们又用树木搭梁铺上石板，

再造了我，让我牢固很多，便于人

们稳步行走。不料，一场台风将我

冲毁。后来，人们用钢筋水泥等

现代建筑材料，造就了钢筋铁骨

的我，上面用精雕的青石做护

栏，使我雄壮宽阔更加稳固。人

们在我上面乘凉，谈天说地、拉

琴欢唱，齐颂改革开放带来美好生

活和未来希望。

想当初：我的东面是乱坟岗，

虫蛇出没，野草萋萋，一片荒凉。

可如今：建起村农贸菜场，金

字招牌闪闪发光，人潮涌动，生意

兴隆。旁有大型超市，商品琳琅满

目，人们买进卖出，热闹非凡。宽

阔公路穿村而过，南通奉化、北达

宁波。远看东江，碧水粼粼，壮阔

大堤如同两条巨大卧龙，守护着两

岸万顷良田，年年国泰民安、五谷

丰登。

又当初：南面是两座小山包，遍

地坟墓，白骨累累，野狗横行，晚上

一片恐怖凄凉。

但如今：两座小山包上栽树种

果，平整后的土地，盖上一排排红砖

绿瓦的工厂，企业生产忙，瓜果早飘

香。远眺奉化，生机盎然，高楼大厦

鳞次栉比。

再当初：西边一片烂田畈，当年

是“里池畈、外池畈，田螺大大像鸭

蛋，长长蚂蟥当扁担，亩产只有二百

三，放落筲箕去讨饭。”

到如今：田地成方，机耕路四通

八达，灌溉渠道纵横交错，各种农业

机械欢唱，处处翠竹曼舞，稻香醉

人，人们劳动在希望田野上。西远

望，地铁巨龙，欢快地奔驰在奉化大

地。但等夜晚，火树银花不夜天，耀

眼夺目。第一医院如火如荼建设

中。

在过去：最北面叫“丈母墩”，旧

时生活困苦，科技不发达，女人做产

“生生一眠床，刮刮一河塘”，很多小

孩死了后葬在那个地方，满目疮痍，

十分荒凉。

到现在：造起村办公大楼，老年

活动室窗明几净，老人安享晚年。

旁边灯光球场比赛忙，公园里河畔

垂柳，碧草如茵，风光如画，健身器

材齐全，乐声阵阵，人们唱歌跳舞，

歌唱今天幸福生活。“五水共治”“两

线四边”“三改一拆”、垃圾分类，天

更蓝、水更清。远望方桥，宁波最大

“菜场”内人头攒动、买卖兴旺。生

命科学城、中交未来城，为方桥增光

添彩。

虽然我是一座极平凡的桥，却

历经百年沧桑，见证了国家建设蒸

蒸日上和取得的辉煌成就。伟大的

祖国，使我浮想联翩、百感交集。喜

看“雄心开创千秋业，乾坤大地喜气

多”，祖国像雄鹰展翅，鹏程万里。

江山披锦绣、政策暖人心，我们的明

天将更加灿烂美好!
这正是：

岁月流，一片新天地；

乾坤扭，喜颂党恩情。

今胜昔
夏家宝
1962年 7月，我从兽医学校

毕业，回畸山乡（现并入溪口镇），

做农民，兼兽医。

牛是人类最早驯养的动物之

一，是人类农业社会最主要的劳动

工具。我对耕牛有着特殊的感情。

当时，奉化有个耕牛市场，位

于原奉化县江口公社甬临线东

侧，据说是当时浙东最大的耕牛

市场。

耕牛交易按农历逢五逢九每

月六市。上世纪五六十年代，耕

牛市场交易最兴旺，每市参加人

数20至30人，每年成交耕牛数达

上千头。

“大跃进”时期技术革新，使

用双轮双铧犁，当时有民谣称：

“双轮双铧犁，水牛哭作脸，牛娘

（小种牛）笑眯眯。”

每逢农历过年，有个别老年

人挨家挨户卖春牛图，图中有牧

童骑在牛背上预测雨水充沛，风

调雨顺，有好收成。到上世纪七

十年代，科技兴农，有了气象预报，

这种春牛图就没有了。

杀牛要凭屠宰证，由当地公社

兽医看牙齿，有 6 枚圆心牙齿（10
岁以上）老牛，没有耕作能力，方可

出耕牛淘汰证明，经当地公社批准

后屠宰。

记不清哪一年农历过年，杀了

经原畸山公社批准屠宰的老牛，按

人口分配，我家分到2.5公斤左右牛

肉，过了最好的一年。难忘吃牛肉

场景，烤牛头、牛胃，取熟牛肉，临时

搭建土灶，生产队队员聚在一起很

热闹，土灶煨年糕、芋艿子或小番

薯，品着美食，讲一天各自见闻，想

到什么就讲什么，一派自然和乐。

1981年，联产承包制，分地到

户，耕牛分到个体拼养。1982年春

季，耕牛患衰竭症，给发病牛静脉注

射 10%葡萄糖注射液、维生素C，配
合灌肠温热性与补气中药，经治疗

后，效果好。

1984年，写书面材料，投稿《浙

江畜牧兽医杂志》。1986年，《中西

结合治疗耕牛衰竭症》一文评上优

秀论文，并在原宁波地区兽医协会

年会上作经验介绍。

时代在变，农村也在变。农业

用上机械化，农民轻松种地，不用耕

牛，牛市场消失。农业机械化的发

展改变了农民面朝黄土背朝天，日

出而作、日落而息的生活方式。大

型拖拉机，传承了几千年的农业生

产，从挥汗如雨的体力活变为考验

身手的技术活。

在桌边、灶头，牛肉品种发生变

化。在鱼山头方兴屠宰场，八道八

关严格检验，屠宰牛肉送到各市场，

天天有新鲜牛肉供应。

人们不仅仅满足于好吃的，也

越来越追求精神上的满足。2019
年农历腊月初二，第二届古林镇冬

耕开犁文化节在海曙区古林镇茂新

村举行，热热闹闹祭大年、唱大戏、

牛上轮、人开耕。2019年 3月 5日，

宁波市第三届春耕文化节在海曙区

古林镇天胜农牧场开幕，耕牛披红，

撒谷、开犁等，游客踊跃参加农事体

验活动。大堰镇是宁波市首批乡村

全域旅游示范区，把酒缸做成“铁犁

牛耕”，城里游客觉得新鲜。

牛年春来早。3月 14日上午 7
时 40分，我从大成东路站乘 127路
公交车去萧王庙街道棠岙村牛山，8
时 30分到达棠云站，很方便。棠云

公交站出口处找放心示范商店老

板，江老板扬起手臂一指，望西面牛

山，因山形似牛，得名“牛山”。山上

有毛竹、雷竹、野山竹，我在农村期

间，经常去拔，竹笋炒肉、烤笋，味道

很好。大片林木，郁郁葱葱。以前，

牛山一到春天，杜鹃花开满山红，目

前基本看不到了。这次牛山之旅，

十分圆满。

以牛为名的乌牛茶，3月上旬

开始采摘。在西坞街道雨易茶场有

乌牛茶，海曙区龙观乡桓村杜岙庙

生态茶园也有，乌牛茶适制绿茶。3
月 7日，海曙区在杜岙庙举办第三

届开茶节，开茶采茶、诗歌朗诵、古

筝箜篌、太极表演、茶艺展示……活

动精彩纷呈。

记忆中的江口耕牛市场

沈永明
在区民政局婚姻登记大厅，

常年活跃着一支心灵辅导队。队

员并非专业心灵辅导员，而是一

群平均年龄 50岁左右的妇女，她

们自发组成义工团队，专门对前

来办理结婚登记、即将开启婚姻

生活的准新人进行婚前陪谈，以

及对办理协议离婚的当事人劝说

和解，使之重归于好。

何为心灵辅导？顾名思义，

心灵辅导是情感导师与受辅导者

之间通过心理咨询活动建立起来

的融洽关系。帮助来访者正确认

识自己、欣赏自己，并克服自己的

心理障碍，改变自己的不良意识

和倾向，进而调整心态、完善自

我。作为一名心理辅导工作者，

建立和健全心理保健体系，培育

对方积极向上的心理状态是义不

容辞的责任和义务，而上述团队

的行为举止则是志愿服务，内生

动力。

婚姻是家庭的纽带，家庭的

稳定看似是夫妻双方的私事，其

实是构建和谐社会的首要基础。

现实生活中，有相当一部分年轻

人在处理家庭和夫妻情感问题上

持轻率的态度，夫妻双方常为家

庭琐事拌几句嘴或一时意见不

合，动辄就叫喊着分手，继而吵吵

闹闹去民政局离婚，由此造成离

婚率不断攀升。

心有阳光花自开。2018年，

金瑞娟、张宏敏率先加入宁波“佳

偶天成”团队，前去鄞州区婚姻登

记处开展新婚陪谈义工活动。由

于工作量大，她们又邀请沈云映、

傅盛华、任宇飞、邵斐月等人赴甬

共同参与义工活动。工作一段时

间后，发现这种活动对家庭和社

会都有极大裨益，于是她们萌发

了为家乡贡献绵薄之力的念头。

说干就干，她们迅速成立筹备小

组，有的着手报请区民政局，有的

联系区红十字会，有的落实挂靠

志愿协会。经相关部门核准和基

础培训，这支草根心灵辅导队于

2019年 8月 1日（七夕节）这个特

殊日子，正式进驻区民政局婚姻

登记大厅。虽然初期的义工团队

只有区区数人，却在维系婚姻家

庭关系上发挥着重大作用。

男女一旦缔结婚姻，就要面

临夫妻感情、经济管理、生儿育

女、婆媳关系等诸多问题。心灵

辅导队为前来登记的新人事先拟

定了一份新婚陪谈表，让准新人

按表格设定的内容逐条填写，陪

谈人员对准新人逐条作启发式解

读，让婚姻知识成为准新人在开启

婚姻生活的一堂必修课，便于他们

在建立婚姻家庭后正确处理好遇到

的困惑。看似一些家长里短不着边

际的话题，但对配偶双方来说却是

一场人生洗礼。人念人总能近乎，

心焐心总能热乎，情惜情总能暖

乎。大多准新人听了陪谈人员的一

席话，频频点头表示赞同，并深有

感触地说：“听君一席话，胜读十

年书！”

每一个温柔微笑的背后，总有

辛勤付出。假如说对新婚登记人员

的陪谈是一件愉悦的事情，那么对

离婚人员的劝和却是一件出力不讨

好的“多管闲事”。但凡来离婚的夫

妻总是心情狂躁，痛苦已跌入冰点，

怎能轻易接受一个素昧平生的第三

者的劝说？但人贵在坦诚相待、情

贵在暖心交流，这些义工明知不会

被人看好，还是坚定信念、逆行而

上。只要大厅里出现来办理离婚的

人员，她们总是笑脸相迎，主动介

入，跟当事人交流、沟通。先是耐心

倾听诉说、了解情况，再是和风细雨

般和他们以心交心、循循善诱，分析

化解婚姻中出现的各种矛盾，引导

他们共同回忆婚内生活的美好片

断，以及充分考虑单亲子女成长等

问题。然后提出建议，让夫妻双方

静下心来，慎重考虑是否收回离婚决

定。每当经过苦口婆心地劝说，促成

一对对即将分道扬镳的夫妻握手言

欢，她们内心深处会涌现一股暖流。

人生的精彩在于心灵与行为的

碰撞。心灵辅导队的这些义工，来自

各行各业，有教书育人的教师，有救

死护伤的医务人员，有进厂务工的打

工族，且大多人正值中年，家里上有

老下有小，但她们总会克服诸多困

难，在百忙中义无反顾地来做义工、

成善事。一年多来，她们共陪谈准新

人 937对，协调离婚 191对，成功劝和

70对。数字背后，是她们的辛勤付出

和无私奉献。至 2020年底，心灵辅导

队已发展到 20多人。每周一至周五

上午，总有三四人在婚姻登记大厅值

班陪谈和劝说。今年 1月起，心灵辅

导队每周工作日改成全天候轮流上

岗服务，从不间断。

为了更好地扮演心灵辅导员的

角色，她们自费去杭州、宁波或网上

培训，已有多人获得“心理咨询师”的

资格证书。心灵辅导队还多次出资

邀请宁波金牌心理咨询师来奉开展

专业知识讲座，帮助队员为头脑“充

电”、为能力“加油”、为服务“提质”。

她们不为荣誉，也无意掌声，为的是

拯救婚姻、拯救家庭，让和谐音符再

谱、让大爱之歌永续。

心灵辅导队的别样风采

“蠢” 悠游 摄


