

■往事如烟

剡溪上的嵇山水运业

夏传德

在陆路交通还不发达的上世纪五六十年代,嵇山下有船有筏,水运业极其繁荣。

那时,嵇山从事运输的船有二三十条,其中能道出船主姓名的就有25条。这些船大多装运缸船,给嵇山缸窑厂生产的陶器制品做推销服务,还有几条则是往来宁波搞运输的乌山船。

由于剡溪嵇山段浅滩多,船载货后,吃水深,无法航行,所以船只能停泊在大埠,用竹筏运货物进出嵇山。最多时期,搞竹筏运输的有六七十户。

运缸的竹筏由4张筏拼合。

头筏由10支毛竹串成,筏头翘起,减少水的阻力。与头筏相拼的是小筏,由6支毛竹制成。连接头筏的叫后筏,也是由大小两张竹筏合成。这样4张筏合在一起,约2.5米宽、15米长,可载12只大缸。

竹筏从湖北坡的缸码头载货运到大埠,然后逆流回来。顺水而下,力气并不需要太大,主要靠撑筏技术。特别是弯头急滩处,手握竹篙,眼观前方,借水势而左右下篙,把筏撑得平稳,不搁浅,不撞岸,让竹筏上的货物不落到水中。逆水而上时,把4张筏叠起来,需要力气。平缓水面,人站在筏上拿篙用力撑,到了急滩,人需要跳下水,拉起头筏

上的木杆一步一步往前拉。有时,筏后有人用篙子拄着后筏尾,合力把筏送上滩,然后跳上筏继续前进。到嵇山后,把竹筏拉上岸,侧竖起,让竹筏的水流干。

嵇山卖缸船载上缸后就起程了,是摇橹前进的。近的运到慈溪、余姚一带去卖,远的开往最多的地方还是下三府,即杭州、嘉兴、湖州。

每年夏天,是嵇山沙滩最热闹的时候,所有卖缸船回来歇夏了。船被众人拉的拉,推的推,拉上早滩,覆转,船底向上,开始修船,船缝嵌桐油石灰,船体涂上一层桐油,待秋凉时再出去营生。

而嵇山竹筏,并不歇夏,照样搞

运输。有从大埠来的公司货,诸如盐、糖、棉布之类由嵇山竹筏运到亭下、溪口商店,再从那里把枝柴、柴并运下来。

嵇山竹筏很早就参与旅游业了。每年春秋两季,来溪口雪窦寺游玩的一些上海人,坐惯了汽车,自然要换换口味,改坐竹筏。游人从入山亭下山后,转入沙堤村,那儿有约好的竹筏等在岸边。游客坐在竹筏的竹椅上,顺溪而下,尽情欣赏剡溪风光,返程时到大埠上船去宁波,再换轮船返沪……

上世纪七八十年代,随着手拉车、拖拉机、汽车的逐渐增多,嵇山的船、筏逐渐退出历史舞台,淡出了人们的视野。

■学有所得

《论语》:值得传承的学习理论

赵宁善

《论语》是儒家经典。《习近平谈治国理政》第三卷中记录了这样一件事:2019年3月24日,国家主席习近平在法国尼斯会见法国总统马克龙。会见前,马克龙向习近平赠送了1688年出版的首部《论语导读》法文版原著。可见《论语》一书巨大的国际影响力。此外,《习近平用典》第一、二辑,用到《论语》经典23个,说明总书记精通《论语》。因此,我认为,《论语》的学习具有现代价值,值得传承。

《论语》说,要感悟学习的乐趣。子曰:“知之者不如好之者,好之者不知乐之者。”孔子这句话讲了学习的三层境界:知之是学习的较低境界,相当于要我学;好之是学习的较高境界,相当于我要学;乐之是学习的最高境界,相当于我爱学。什么是人一辈子都可以做、都应该做、做起来会带来快乐的事情呢?或许有一件事,就是学习。俗语说:“活到老,学到老。”尤其现在,电脑、手机等电子产品盛行,如果不学习,很多事情没办法,如果与时俱进,就会轻松很多。所以学习是一件终身行之、随时行之,时时有新鲜感、成就感、满足感的事情。

《论语》说,要明确学习的目的。子曰:“加我数年,五十以学《易》,可以无大过矣。”孔子研习《周易》的目的是为了让自己没有大的失误。古人不像现代人长寿,四五十岁已是暮年。孔子感叹时光飞逝,推测自己如果能活到五十岁,就会放弃烦琐,专心致志学习《周易》。人们总是希望把最喜欢做的事情放到老年或退休以后,看来孔子也是这样。

《论语》说,要理解学习的必要。子曰:“生而知之者上也,学而知之者次也;困而学之,又其次也;困而不学,民斯为下矣。”孔子在学和知的问题上把人分成四等,第一

种是根本不需要学习的人,但这种人根本不可能存在,只是一种假设,因为连孔子这样的人都不承认自己是生而知之的。最后一种是困也不学的人,这种人有,但也不多,很多不学的人不是主观不想学,而是客观上没有学习机会。现实社会中大部分就是中间两种人,一种是一开始就懂得学习的重要,努力学习的人;一种是精神上找不到出路了,才懂得学习的重要,因而去学的人。只要学有所成,这两种人其实没有多大差别,可以说是殊途同归。孔子强调的是学习态度影响学习质量:未雨绸缪而自主学习自然能获得好的效果;困惑不解而被动学习,学习效率就会打折扣;如果在生活中得过且过,从来没有学习的念头和行动,永远是原地踏步,不会进步。

《论语》说,要掌握学习的方法。子曰:“学而不思则罔,思而不学则殆。”教育人们要防止学而不思和思而不学这两种现象。孔子提倡学思结合才能获得真知的学习方法,他本人就是学思结合的典范。司马迁《史记·孔子世家》记载了孔子跟师襄子学琴的故事,体现了孔子日学日思、学思并重的治学态度。

《论语》说,要分析学习之利弊。子曰:“攻乎异端,斯害也已。”我国自古以来就在政治、思想、道德、伦理等方面形成了一种社会普遍认可的传统学说体系,儒家思想就是这一学说体系的代表。传统学说不会无视“异端”思想的存在,也主张对这些思想研究了解,目的是预防“异端”思想。由此可见,“攻乎异端,斯害也已”有极强的现实价值:学习和研究不是机械地阅读、被动地接受,而是通过深入思考,鉴别批判,找出“异端”思想的历史溯源和社会基础,然后通过比较,揭露其危害,让中华民族传统文化发扬光大,薪火相传!

■生活七彩

忆情浓立夏

何培兴

立夏是二十四节气的第7个节气,它的来临意味着春季结束,夏天开始。5月2日,奉化老年大学音乐7班一大组同学相聚上宋村,在唐姐家过了一个情意浓浓的立夏。

唐姐与她丈夫是一对待人真诚的夫妇。为了这次聚会,他俩提早一天就做准备:购置食材及各种佐料,采摘地里新鲜的果蔬,在自己宽大的院子里搭起遮阳棚,把庭院装扮得像花园一样……

俗话说:“立夏吃鸡蛋,石头能踩烂。”记得小时候,我曾在立夏那天一口气吃了七八个“立夏蛋”,还嫌不过瘾。这次立夏聚会,同学王姐特地为我们准备了用彩色丝带织出的蛋套和“疍夏绳”。我们这些“老小孩”胸前挂着蛋套,手腕上戴着“疍夏绳”,还玩起了“拄蛋”,仿佛

回到了孩童期。

俗话说:“立夏吃个米鸭蛋,一脚跨过河。”早在日前,唐姐就准备了米粉、艾叶、糖、松花等,等大家到了,一起动手,蒸、揉、做,一个个米鸭蛋就出笼了,大家吃得也不亦乐乎。

俗话说:“立夏吃脚骨笋,一年脚骨健健过。”按宁波地区习俗,立夏要吃脚骨笋,也就是野生的竹笋。野笋味道鲜美,是春日不可多得的好食材,与咸菜、肉、鱼……都能搭配,实在美味极了。

中午11时,唐姐家的立夏宴开始了。桌上荤素搭配,菜肴丰盛,特别是唐姐用四五个小时精心烤制的羊芋,香气四溢,口味独特,大家一致交口称赞,吃了还想吃……

虽已过数日,但回想起立夏聚会,依旧心潮澎湃,望来年再相聚,共庆立夏节。



夕阳余辉

韩晓霞 摄

■奉邑风情

荷花吟

阮显平

时值初夏,走过春的旖旎,阳光带着微笑,暖风煦煦,迎来了夏的暑月蝉鸣。烟波浩渺,连片的荷田里,一只只圆盘似的荷叶,碧绿如翠,光艳照人,似层层碧浪,如片片翠玉,像一张张绿伞,轻浮

于水面。

荷田里蛙声一片,七彩长虹,斜挂荷塘;轻烟渗柳色,听雨在南窗,荷花如纯洁的少女,冰清玉洁,晶莹剔透,它白玉无瑕,笑靥迎人。一颗颗莲蓬,亭亭玉立,临风摇曳,露出金黄色蕊,娇羞欲语,争奇斗妍,傲

然挺立在蓝天白云下。

“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”荷叶上滚动着晶莹闪亮的露珠,像红荷托露,青盘托珠。一只迷人的小青蛙,突鼓着双眼,正准备捕捉一条蠕动的青虫。

荷塘深处,和煦的微风轻拂,花

儿飘散着淡淡的幽香,芳香四溢,沁人心脾。荷花像出水芙蓉,金枝玉叶,国色天香,超群绝伦,散发着醉人的清香,使人心旷神怡,更觉回味无穷。

啊!粉色的菡萏飘香,虽无闭月羞花之貌,却碧水盈盈,姹紫嫣红,惊艳人间。

■奉人纪事

婆婆九十七

陈贺燕

别看我的婆婆今年九十有七,但眼不花耳不聋,思路清晰,性格开朗。我与婆婆在一起生活已三十余年,大家各忙各的时候,她总能自得其乐。

婆婆有着超凡的记忆力。她记得家里大大小小所有人的生日。我们聊天时,偶尔说到一个节气或者一个日子,她张口就来一段宁波谚语,比如:“四月初十忙又忙,哪有工夫进庵堂。秧已青来麦已黄。田水燥,菜籽爆;大麦枯,蚕豆乌。小满连芒种,脊背做铜锣。”

婆婆不懂普通话,她只看宁波地方台的《讲大道》(来讲讲啥西)《娘舅大石头》等电视节目。

《娘舅大石头》节目往往在晚餐前播放,这时候,婆婆会招呼正在厨房里忙碌的我:“快来看,老娘舅来啦!”有时我会见缝插针地跑过去看个大概,跟婆婆讨论一下节目中的家长里短。

婆婆会一个人用扑克牌比大小,或来个名为“爬乌龟”的游戏等等。外出走路不方便,她就坚持在家里走路,还给自己定了个每天来回走六次的小目标。

我们给她网购了一个“贴身按摩棒”,空闲时她常用其按按肩膀、手臂与腿部,总说效果真好。有回我颈部发硬,难过得要命,婆婆赶紧劝我可以试试这个,效果果然不错。

婆婆耐得住寂寞,也喜欢热热闹闹的场面。节假日,小辈们纷纷

来我家看望她,这是她最开心的时候。她会拿出自己喜欢的吃食招待他们,与小小朋友们打成一片:一起唱歌、下飞行棋、来场扑克争上游。小朋友们都很喜欢她,“阿太”“阿太”叫得欢。

此外,哥哥姐姐们还有一个不成文的约定:一周一次来我家专门陪婆婆打扑克牌,美其名曰:“保持妈妈大脑健康。”还真是,婆婆牌局胜利的时候挺多,而她的大脑也越用越敏锐。

婆婆是个自律之人,她吃得简单,克制肥肉、甜食。我们怂恿她稍微吃一点没有关系,她总是不动心。她作息有规律,白天也适时休息。

婆婆还是个勤劳之人,常常做

针线活,小件的衣服坚持自己洗,得空还偷偷地帮我做事。有时,我把鱼从冰箱里取出,用自来水浸泡着解冻,准备动手烧菜时,却常常发现刮鱼鳞取鱼肚这活儿,婆婆已替我做好了。

年前准备祭祖食物,我本想试着出手,来个处女秀。不料那天接到表姐电话,说“姨娘去世,祭祖事项只得暂缓,决定延迟日子再祭祖敬宗。”不想,我那九十七岁的婆婆,竟然直接上灶烧了一大桌丰盛的祭祖菜肴,真让人不服都不行。事后我问婆婆:“很累吧?”她却一脸轻松地回答:“一点都不累!”

独处时能安然自得,群居时又能融入其中,这是婆婆的处世之道,也是我的努力方向。

■心香一瓣

诗一首

印德潮

车载新岁去远行,
门前桃柳眠未醒。
高速二登进海南,
烂漫三亚稻青青。
万者澄迈观红林,
千团猴湾扎露营。
食街骑楼游客夜,
清风爽籁到天明。