

话说敬老

——写在2021年重阳节之际

凌金位

什么是敬老?敬老就是尊老、爱老,这里所说的“老”包括“吾老”以及“人之老”。

敬老是中华民族的传统美德,是道德的根本与教育的出发点,也是中华民族强大凝聚力和实力的具体体现。我不揣浅陋,试举几例:

《礼记·王制》曰:“五十杖于家,六十杖于乡,七十杖于国,八十杖于朝。九十者,天子欲有问焉,则就其室,以珍从。”

《管子》云:“所谓老老,凡国都皆有掌老。年七十已上,一子无征,三月有馈肉;八十已上,二子无征,月有馈肉;九十已上,尽家无征,日有酒肉。死,上共棺槨。劝子弟:精膳食,问所欲,求所嗜。此之谓老老。”

汉文帝时,皇帝诏令天下郡守,向政府推荐孝廉之士,授以官爵。何谓孝廉?这是选拔官吏的一种科目,州郡每年可荐举孝顺父母和清廉者各一名,经考核后授以一定官职。

《随园诗话》记载:“乾隆辛

未,圣驾南巡,有湖南老人来接驾,年一百四十岁。皇上先赐匾额云:‘花甲重周。’又赐云:‘古稀再度。’贾琏是《红楼梦》里的混蛋,即便这样一个混蛋也不忘敬老,他口吐莲花:‘如今当今贴体万人之心,世上至大莫如‘孝’字,想来父母儿女之性,皆是一理,不是贵贱上分别的。’”(《红楼梦》第16回)

由是观之,孝亲敬老是封建时代做人最起码的道德。为什么要敬老?说法较多。

“天人合一”说。持这种说法的人认为整个宇宙是有秩序的,山岳河流,花草树木,飞禽走兽等等,无不如此。两千多年前,孟子提出了“五伦”:父子有亲,君臣有义,夫妇有别,长幼有序,朋友有信。中国人喜欢将人与天地联系在一起,敬老是依照自然法则行事。

“经验丰富”说。“家有一老,胜有一宝”“不听老人言,吃亏在眼前”“老马识途”等等。老人阅历深广,经验丰富,对人生更有透辟的看法,他们可以教导我们,少走弯路,所以要敬老。

“因果报应”说。一个家庭中,

父母尊重老人,他的孩子会看在眼里,等他老了,孩子也尊重他。如果全社会都尊重老人,那么等你老了,别人也会尊重你。敬老、爱老者会有福报,轻老、损老者会折自己的福。

“社会和谐”说。如果一个国家广泛存在着老无所养,老无所医、老无所乐,老无所为等,那么这个国家每天会上演兄弟阋墙、妯娌吵架、六亲不和、寻死觅活的事。家庭不稳,国家何以稳?

我的观点类似“天人合一”说:敬老符合“先来后到”法则。我们都是“地球号”宇宙飞船的乘客,我们在太空中的飞行速度是一样的,不存在“天上一日,人间一年”的事。活了40岁的人跟活了80岁的人就是不一样,不可“等量齐观”。虐待老人属于逆天而行,必与灾祸为伍。不敬老、不爱老,本质上是一种僭越行为。借用《红楼梦》中的贾宝玉一言来说:“你这么明白的人,难道连‘亲不隔疏,后不僭先’也不知道?”

我们这个时代为什么要大力倡导敬老这个传统?因为这是一个优良的传统,只是到了近代以后,敬老

像其他一些事情一样变得怪异起来——中华民族孝亲敬老的传统美德受到冲击!如今,许多人忙于挣钱,与老人一起的时光越来越少;“娶了媳妇忘了娘”“子女住新楼爹娘住旧房”“厚葬薄养”等不孝事例司空见惯;拜金拜物使子女与老人之间只存在名义上的关系,溺幼轻老使老人普遍失去权威;“今之孝者,是谓能养,至于犬马,皆能有养,不敬,何以别乎?”如今,少尽其力、老弃其身、厌烦老人、不尽赡养义务,乃至霸占老人养老金等现象时有耳闻,由此使亲人反目等不和谐现象时有发生。

所幸的是“时过于期,否终则泰。”这些年来,国人开始重新关注中国传统文化,开始大力弘扬孝亲敬老传统美德。我在不同场合多次看到这样一则公益广告,其中记忆最深的几句是:国是家,善作魂,勤为本,俭养德,诚立身,孝当先,和为贵。这些价值观我们祖先早已有之。在我们束手无策时,蓦然回首才发现:只有回到祖先的智慧中去,回到优秀的传统当中去,并继承之弘扬之,才能治疗形形色色的“社会病”。

换位看问题

马果叶

最近给抽水马桶换配件,一次差点安装不成功的换盖经历引发我深思,服务需要换位看问题,才能真正解决问题。

卫生间的抽水马桶盖坐的部分坏了,半边断裂,其它零件没有坏,而盖板换过几次了,想想频率有点高,这次就换个品牌。网上购买配件方便是方便,但安装需要自己动手。在更换之前,首先看了安装视频,视频中的动作很连贯,但是分步看就不是很清楚。根据说明书上的步骤操作,发现螺丝拧不进去。看螺帽样子大头有个垫片,按照常规的做法应该有垫片的一头拧紧螺丝,但这头放马桶固定的孔从下面放不进去,这样螺丝拧不到螺帽,换小头拧是拧进去了,但固定不了盖。如此拆拧反复好几次也没能成功,只好拍照向客服反映,客服又发过来安装视频和安装步骤说明。反复对照,反复折腾,一看时间已过去两个多小时,继而我找来网上的安装视频研究,因为我从心底里是相信品牌的,所以还是觉得产品自身没问题,肯定在安装步骤上有出入。一个一个视频看过来。通过对比,我终于发现了螺丝拧不上的原因了:原来螺帽先要小头从上面放入孔里,再用力按下去,正好带垫片的大头与孔面齐平,螺丝放上去拧到底刚刚好。因为第一步错了,余下的步骤就算都做对了,也完成不

了整个安装过程。

复盘这次安装经历,对于有经验的安装工来说,也许一看视频图纸就会了,但对于没有经验的新手来说,难度不小,安装步骤分步展示细致说明是必不可缺的。作为客服在接到消费者求助询问时,理应在消费者的角度来看问题,而不是简单发个安装视频。反过来,作为消费者我也要把问题关键点向客服说明,引导对方明白我的问题结点在哪,好让客服更有针对性地解答。现实生活中,消费者因为嫌安装繁琐放弃选择这个品牌的货品不是没有可能,虽然这样安装的马桶盖不仅结实牢固还容易清洗,使用起来不会移位,也不容易损坏,加上材质做工好,体验舒适度很高,但消费者往往因为嫌安装麻烦,只能舍弃。其实,换位看问题,看问题的角度变了,思维模式也随之转变,结果就大不一样,能让你看清事物的本质,看到问题之症结所在。

碰到问题时,学会换位思考,换个角度,或许就能柳暗花明,峰回路转,放下许多纠结,找到最佳解决方案。我们习惯从自己的角度出发,而懂得了换位思考,真正站在他人的立场上看问题,才能切实帮助他人解决困难。只站在自己的立场,看到的毕竟比较片面,懂得换位,凡事从自己身上找原因,再站在对方立场看问题,学会换位思考,这样更容易获得双赢。

米缸捂青桔

虞燕

那棵桔子树究竟是什么时候在的,竟没人回答得出来。我自小就注意到了它,院子里最高大的家伙,树干粗壮斑驳,透着点沧桑,高高在上的叶子却柔嫩,一忽儿浅绿,一忽儿深绿,儿时对季节更迭的感知总是那么迟钝。

长大后见过好些低矮的桔子树,枝丫却霸道,张牙舞爪地伸向四方,结的果个头小,果皮纹理细腻,像娇滴滴的城里姑娘。而记忆里,外婆家的桔树要高得多,仰起脸,阳光从树叶间漏进来,风一吹,多个光点似粘在了弹簧上,活泼泼地跳跃。开了白花,并不醒目,倚在繁密的绿叶间,若隐若现,孤寂与热闹各自安好,相顾无言。结出的桔子沉而硬,压弯了枝梢,企盼着大一点的果儿能自动掉落。然,终未能如愿。

有一次来台风,外婆把我关在屋里,吓唬我强台风会把小人刮走。夜里,屋外如猛兽呼啸,震得屋子发抖。院子像是失去庇佑的场地,被肆意入侵,噼啪啪声不绝,听得人心里发紧。翌日,吱呀拉开上截木门,顾不得一院狼藉,直心疼散落在地的青桔,均半大不小。舍不得就此弃之,拾进竹篮,捂在米缸里。外婆说,捂一捂,多少能催熟些。

记不得那批捂在米缸里的桔子后来怎样了,不过,从此知道,大米除了吃,还能捂桔子。

至今没搞清那棵桔属什么品种,反正跟我如今吃到的桔子都不一样,仿佛等不到它们变橙色,永远是圆嘟嘟的深绿,深到近乎墨色。任其生长,大的竟如饭碗,憨实,有分量。桔皮纹理粗且厚,幼时无论如何用手剥不开,须借助小水果刀。轻轻割一下,桔皮冒了汗,油油的,一股清香随之溢出,闻着舒服,简直神清气爽。皮是真的厚,墨绿表层携着厚哒哒的白瓤,桔瓣被包得严严实实。一度怀疑那是柚子,某种杂牌小柚子,外婆摇头,当然是桔子,桔子!说得斩钉截铁。

这桔子酸,能酸出眼泪,唯一的办法就是捂在米缸里,桔皮捂得略黄,酸味便会减轻,才有机会发酵出甜郁来。米缸置于外婆的卧室,圆敦敦的瓦缸,脚小口大,揭开圆形木板盖子,将青桔一个个埋进大米里,自以为埋得越深越好,米粒流水般从手掌和手腕滑过,酥酥痒痒,犹如在海边玩沙。捂桔子的过程也充满了乐趣。

自从青桔捂进米缸,心里便惦记上了,一天去摸好几回,摸出来一个,又摸出来一个,最后再一塞回去,实在好玩。外婆说再摸大米都被你摸臭了,摸那么勤,桔子铁定熟

不了。于是规定两三天看一次。

外公在龙头岙当值,几天回来一趟,挑的箩筐里常有柿子和梨子,山中所摘,屋子里恍然沾染了山野的灵秀之气。梨子脆甜,一口气两个落肚,小阿姨悄悄伸手过来,被外婆啪地打掉,你是阿姨了,还跟外甥女抢食?小阿姨快快转身,写作业去了。剩余的柿与梨也捂在米缸里,和桔子同处一缸,据说这样能使青桔熟得更快。

有天清晨,小阿姨吃完早餐后急急上学去,我盯了她的书包几秒,觉得那儿有古怪,像挨揍了似的鼓起几个包,心里一惊,遂立马扑到米缸里,把果子一个个摸出来放在盖子上数,果然,梨少了桔子也少了,不甘心,又仔细摸了一遍,差点把自个儿埋进了米里。我哭得天抢地的,念叨着,好不容易捂熟了,却被阿姨“偷”走了。外婆后来提起这事就笑,说真怕我米缸淹了,只好赶紧做了糖包哄好我。傍晚,小阿姨蹦蹦跳跳一进门,外婆一竹棍扫过去,她哭哭啼啼去了里间。我却也难过得起来,平日里,小阿姨对我可好了,一写作业就爱背我抱我,和我玩游戏,但她挨打了,因我而起。我在门口扭捏着,不好意思进去,低头数手指上的斗和簸箕,数了一遍又一遍,眼都数花了。阿姨发现我了,从书包里拿出一颗泡糖递过来,说是路过供销社买的。随之把我抱到她的小床上,有些吃力,她说我变重了,长大了。她的眼睛还红着。

多年后,母亲时常提起,因为我,小阿姨没少挨外婆的打,那会,她也只是个孩子呀,比我大不了几岁。

每回出门,外婆怕我晕车晕船总会从米缸里摸出两个青桔,让我随身带着。桔子恰如爱美的姑娘,薄薄敷了层粉,一摸,滑滑的,手指沾有米香。一上船,用指甲掐下一块桔皮,放在鼻下嗅,那股特有的清香沁人心脾,消减了闷晕感。多掐下几块,交替着闻,还可以将桔皮向内折成双层,对准鼻孔挤压,喷射出无数股细小的桔香油雾,吸一吸,提神醒脑。略感恶心时,即刻剥几瓣酸桔嚼,哪怕酸得闭眼歪嘴也要咽下去。不知道是不是心理作用,真感觉好多了。

跟几个小伙伴嚷嚷,咱外婆家的桔子是晕船药,桔皮和桔肉都是宝呢!她们说我骗人,笑嘻嘻地跑开了。

爱信不信,反正直到现在我,坐车坐船仍有带桔子的习惯,还特意挑青色的桔子,那股特有的幽香让你摸臭了,摸那么勤,桔子铁定熟



小镇夜色 韩晓霞 摄

留一只耳朵给老人

陈英兰

秋虫歌唱,今又重阳。重阳节,是牢牢记住老一辈人恩情的日子。重阳节快到了,做子女的自然想借机表达孝心。

在重阳节期间,大多数子女会给老人带些喜欢的礼物,或者老人平时不舍得买的物品。但我更觉得,如今吃穿不愁,物质丰富,生活无忧,给老人送些精神方面的礼物更重要。

随着电视机普及,上了年纪,

尤其是老人,平时很少会走进设施齐全、软硬件设施一流的电影院。我们不妨在节假日,陪老人去电影院观赏一部电影,这样老人会十分开心,难以忘怀。我相信,老人不在乎看的是什么电影,在乎的是有家人陪伴的亲亲情时光。

带老人逛逛街,走走公园,看看景点。领略家乡的新面貌,欣赏一下城市日新月异的变化。还可以走进城市展览馆,让老人看看城市的过去、现在和未来。到了饭点,还可

以去吃上一顿“大餐”,让已经老去的味蕾,享受一下时尚的美味。

我们也可以哪里都不去,就在家,尽可能多陪老人说说话。随着年龄增加,老人与社会交流的机会越来越少,生活圈子也越来越窄,多倾听老人说话,能避免老人孤独与抑郁。语言是人类的高级神经活动表现之一,说话能活跃大脑,保持思维敏捷。有时候,老人说来说去就是一些琐事,我们尽可能不去打断,就当是第一遍听,听一听老人们

的往昔岁月,让他们释放心理意愿,减少压力。倾听老人说话,其实也在帮他们强身健体,因为说话能锻炼口咽部肌肉,防吞咽功能障碍。我还在报上看到过,倾听、聊天能预防老年痴呆。

听,那片片树叶簌簌落下的声音;听,那阵阵轻风飒飒拂过的声音。一路上,我们听过太多太多的声音,何不“留一只耳朵”给老人,静下心来听听他们内心的声音。

忆庚子正月初六出游有感

雷声

十月,是一叶知秋的季节,几阵秋雨过后炎热渐渐褪去,再过三个月就又到春节了。回想起去年,正是春节开始,新冠肺炎疫情在全国各地大规模扩散,大年初六,我们全家经历了一场难忘的出行。

初六午后,应小外孙之要求,携家人驱车拟去四明山看雾凇,透透风,吸一点新鲜空气,放松心情一下郁结多日的情绪。

稍作动员准备,开车就走,至溪口雪窦山下旅游集散中心门口哨卡,经测体温填表格,然后告知不是山上住民,不能上山。

无奈只好放弃上山,集统众言:既然出了家门,那么就往山区转一下吧。调头往江拔线方向而行,行至亭下水库附近想去水库看看,但过村路口倒上了塘渣,不能进去,只能继续往新昌方向周游,并确定行程为从新昌小将镇雪头村翻山至大堰镇董家村,然后沿董董线回家。路线确定后心有目标,情绪高涨,欢歌笑语一路前行,经过了一村又一村,看到的都是:每个村口都用树桩、钢管或砂石等设置障碍,佩戴红袖章身穿反光衫的党员志愿者查岗放哨,并严格执行岗位职责,量体温问去向,有疑问的劝返。放眼望去,一派全民皆兵景象,似乎回到了影

视作品中的战争年代,心中瞬间肃然起来。

过六诏晚香岭,越新昌沙溪镇,抵达去大市聚镇和新昌城区叉口。去城区公路宽敞新颖,自然往新路开去,路越开越高已至山顶,甚感与过去新昌的路不一样了,不知去小将镇方向怎么走。困惑中过了高山大桥,桥两边往下望都是水,顿悟:此乃近年完工供应甬城用水的钦寸水库,这座大型水库总库容2亿多立方米,开了数公里才过水库,快到城,凝神望去,路牌出现G257往宁海象山方向,甚喜,左转往大市急驶而去。路两边工厂林立,整齐有序,一派现代工业园区景象。不知不觉

离小将镇越来越远,路也越来越小,山却越来越高,虽心生怯意,无奈事已至此,壮胆续行。过小将镇进入与奉化山水相连的巧英水库,驶离257国道转入连接奉化的县道,山高林密,道路虽小但好在来往车辆不多,坦然行之。如此这般过了好几村,沿路也看到了新农村建设的成效,村庄整洁,张灯结彩,一片祥和。可恶的是疫情肆虐,使各地各村失去了喜气洋洋的节日气氛。

通过这次游历,我当时就感悟到:病毒肆虐,尽管生活颇受影响,但是相信有党和政府的正确坚强领导,全国人民上下一心,全力做好疫情防控,定能战胜疫情。