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雷声
十月，是一叶知秋的季节，几

阵秋雨过后炎热渐渐褪去，再过
三个月就又到春节了。回想起去
年，正是春节开始，新冠肺炎疫情
在全国各地大规模扩散，大年初
六，我们全家经历了一场难忘的
出行。

初六午饭后，应小外孙之要
求，携家人驱车拟去四明山看雾
淞，透透风，吸一点新鲜空气，放
松一下郁结多日的情绪。

稍作动员准备，开车就走，至
溪口雪窦山下旅游集散中心门口
哨卡，经测体温填表格，然后告知
不是山上住民，不能上山。

无奈只好放弃上山，集统众言：
既然出了家门，那么就往山区转一
下吧。调头往江拔线方向而行，行
至亭下水库附近想去水库看看，但
过村路口倒上了塘渣，不能进去，只
能继续往新昌方向周游，并确定行
程为从新昌小将镇雪头村翻山至大
堰镇董家村，然后沿尚董线回家。
路线确定后心有目标，情绪高涨，欢
歌笑语一路前行，经过了一村又一
村，看到的都是：每个村口都用树
桩、钢管或砂石等设置障碍，佩戴红
袖章身穿反光衫的党员志愿者查岗
放哨，并严格执行岗位职责，量体温
问去向，有疑问的劝返。展眼望去，
一派全民皆兵景象，似乎回到了影

视作品中的战争年代，心中瞬间肃
然起来。

过六诏晚香岭，越新昌沙溪镇，
抵达去大市聚镇和新昌城区叉口。
去城区公路宽敞新颖，自然往新路
开去，路越开越高已至山顶，甚感与
过去新昌的路不一样了，不知去小
将镇方向如何走。困惑中过了高山
大桥，桥两边往下望都是水，顿悟：
此乃近年完工供应甬城用水的钦寸
水库，这座大型水库总库容2亿多立
方米，开了数公里才过水库，快到城
区，凝神望去，路牌出现G257往宁
海象山方向，甚喜，左转往大市急驶
而去。路两边工厂林立，整齐有序，
一派现代工业园区景象。不知不觉

离小将镇越来越近，路也越来越小，
山却越来越高，虽心生怯意，无奈事
已至此，壮胆续行。过小将镇进入
与奉化山水相连的巧英水库，驶离
257国道转入连接奉化的县道，山高
林密，道路虽小但好在来往车辆不
多，坦然行之。如此这般过了好几
村，沿路也看到了新农村建设的成
效，村庄整洁，张灯结彩，一片祥
和。可恶的是疫情肆虐，使各地各
村失去了喜气洋洋的节日气氛。

通过这次游历，我当时就感悟
到：病毒肆虐，尽管生活颇受影响，
但是相信有党和政府的正确坚强领
导，全国人民上下一心，全力做好疫
情防控，定能战胜疫情。

忆庚子正月初六出游有感

虞燕
那棵桔子树究竟是什么时候在

的，竟没人回答得出来。我自小就
注意到了它，院子里最高大的家伙，
树干粗壮斑驳，透着点沧桑，高高在
上的叶子却柔嫩，一忽儿浅绿，一忽
儿深绿，儿时对季节更迭的感知总
是那么迟钝。

长大后见过好些低矮的桔子
树，枝丫却霸道，张牙舞爪地伸向四
方，结的果个头小，果皮纹理细腻，
像娇滴滴的城里姑娘。而记忆里，
外婆家的桔树要高得多，仰起脸，阳
光从树叶间漏进来，风一吹，多个光
点似粘在了弹簧上，活泼泼地跳
跃。开了白花，并不醒目，倚在繁密
的绿叶间，若隐若现，孤寂与热闹各
自安好，相顾无言。结出的桔子沉
而硬，压弯了枝梢，企盼着大一点的
果儿能自动掉落。然，终未能如愿。

有一次来台风，外婆把我关在屋
里，吓唬我强台风会把小人刮走。夜
里，屋外如猛兽呼啸，震得屋子发
抖。院子像是失去庇佑的场地，被肆
意入侵，噼噼啪啪声不绝，听得人心
里发紧。翌日，吱呀拉开上截木门，
顾不得一院狼藉，直心疼散落在地的
青桔，均半大不小。舍不得就此弃
之，拾进竹篮，捂在米缸里。外婆说，
捂一捂，多少能催熟些。

记不得那批捂在米缸里的桔子
后来怎样了，不过，从此知道，大米
除了吃，还能捂桔子。

至今没搞清那棵桔属什么品
种，反正跟我如今吃到的桔子都不
一样，仿佛等不到它们变橙色，永远
是圆嘟嘟的深绿，深到近乎墨色。
任其生长，大的竟如饭碗，憨实，有
分量。桔皮纹理粗且厚硬，幼时无
论如何用手剥不开，须借助小水果
刀。轻轻割一下，桔皮冒了汗，油油
的，一股清香随之溢出，闻着舒服，
简直神清气爽。皮是真的厚，墨绿
表层携着厚哒哒的白瓤，桔瓣被包
得严严实实。一度怀疑那是柚子，
某种杂牌小柚子，外婆摇头，当然是
桔子，桔子！说得斩钉截铁。

这桔子酸，能酸出眼泪，唯一的
办法就是捂在米缸里，桔皮捂得略
黄，酸味便会减轻，才有机会发酵出
甜郁来。米缸置于外婆的卧室，圆
敦敦的瓦缸，脚小口大，揭开圆形木
板盖子，将青桔一个个埋进大米里，
自以为埋得越深越好，米粒流水般
从手掌和手腕滑过，酥酥痒痒，犹如
在海边玩沙。捂桔子的过程也充满
了乐趣。

自从青桔捂进米缸，心里便惦
记上了，一天去摸好几回，摸出来一
个，又摸出来一个，最后再一一塞回
去，实在好玩。外婆说再摸大米都
被你摸臭了，摸那么勤，桔子铁定熟

不了。于是规定两三天看一次。
外公在龙头岙当值，几天回来

一趟，挑的箩筐里常有柿子和梨子，
山中所摘，屋子里恍然沾染了山野
的灵秀之气。梨子脆甜，一口气两
个落肚，小阿姨悄悄伸手过来，被外
婆啪地打掉，你是阿姨了，还跟外甥
女抢食？小阿姨怏怏转身，写作业
去了。剩余的柿与梨也捂在米缸
里，和桔子同处一缸，据说这样能使
青桔熟得更快。

有天清晨，小阿姨吃完早饭后
急急上学去，我盯了她的书包几秒，
觉得那儿有古怪，像挨揍了似的鼓
起几个包，心里一惊，遂立马扑到米
缸里，把果子一个个摸出来放在盖
子上数，果然，梨少了桔子也少
了，不甘心，又仔细摸了一遍，差点
把自个儿埋进了米里。我哭得呼天
抢地的，念叨着，好不容易快捂熟
了，却被阿姨“偷”走了。外婆后来
提起这事就笑，说真怕我把米缸淹
了，只好赶紧做了糖包哄好我。傍
晚，小阿姨蹦蹦跳跳一进门，外婆一
竹棍扫过去，她哭哭啼啼去了里
间。我却也难过起来，平日里，小阿
姨对我可好了，一写完作业就爱背
我抱我，和我玩游戏，但她挨打了，
因我而起。我在门口扭捏着，不好
意思进去，低头数手指上的斗和簸
箕，数了一遍又一遍，眼都数花了。
阿姨发现我了，从书包里拿出一颗
泡泡糖递过来，说是路过供销社买
的。随之把我抱到她的小床上，有
些吃力，她说我变重了，长大了。她
的眼睛还红着。

多年后，母亲时常提起，因为
我，小阿姨没少挨外婆的打，那会，
她也只是个孩子呀，比我大不了几
岁。

每回出门，外婆怕我晕车晕船
总会从米缸里摸出两个青桔，让我
随身带着。桔子恰如爱美的姑娘，
薄薄敷了层粉，一摸，滑滑的，手指
沾有米香。一上船，用指甲掐下一
块桔皮，放在鼻下嗅，那股特有的清
香沁人心脾，消减了闷晕感。多掐
下几块，交替着闻，还可以将桔皮向
内折成双层，对准鼻孔挤捏，喷射出
无数股细小的桔香油雾，吸一吸，提
神醒脑。略感恶心时，即刻剥几瓣
酸桔嚼，哪怕酸得闭眼歪嘴也要咽
下去。不知道是不是心理作用，真
感觉好多了。

跟几个小伙伴嚷嚷，咱外婆家
的桔子是晕船药，桔皮和桔肉都是
宝呢！她们说我骗人，笑嘻嘻地跑
开了。

爱信不信，反正直到现在，我坐
车坐船仍有带桔子的习惯，还特意
挑青色的桔子，那股特有的幽香让
人内心安宁。

米缸捂青桔

凌金位
什么是敬老？敬老就是尊

老、爱老，这里所说的“老”包括
“吾老”以及“人之老”。

敬老是中华民族的传统美
德，是道德的根本与教育的出发
点，也是中华民族强大凝聚力和
亲和力的具体体现。我不揣浅
陋，试举几例：

《礼记·王制》曰：“五十杖于
家，六十杖于乡，七十杖于国，八
十杖于朝。九十者，天子欲有问
焉，则就其室，以珍从。”

《管子》云：“所谓老老者，凡
国都皆有掌老。年七十已上，一
子无征，三月有馈肉；八十已上，
二子无征，月有馈肉；九十已上，
尽家无征，日有酒肉。死，上共棺
椁。劝子弟：精膳食，问所欲，求
所嗜。此之谓老老。”

汉文帝时，皇帝诏令天下郡
守，向政府推举孝廉之士，授以官
爵。何谓孝廉？这是选拔官吏的
一种科目，州郡每年可荐举孝顺
父母和清廉者各一名，经考核后
授以一定官职。

《随园诗话》记载：“乾隆辛

未，圣驾南巡，有湖南老人来接驾，
年一百四十岁。皇上先赐匾额云：

‘花甲重周。’又赐云：‘古稀再度。’”
贾琏是《红楼梦》里的混蛋，即

便这样一个混蛋也不忘敬老，他口
吐莲花：“如今当今贴体万人之心，
世上至大莫如‘孝’字，想来父母儿
女之性，皆是一理，不是贵贱上分别
的。”（《红楼梦》第16回）

由是观之，孝亲敬老是封建时
代做人最起码的道德。为什么要敬
老？说法较多。

“天人合一”说。持这种说法的
人认为整个宇宙是有秩序的，山岳
河流，花草树木，飞禽走兽等等，无
不如此。两千多年前，孟子提出了

“五伦”：父子有亲，君臣有义，夫妇
有别，长幼有序，朋友有信。中国人
喜欢将人与天地联系在一起，敬老
是依照自然法则行事。

“经验丰富”说。“家有一老，胜
有一宝”“不听老人言，吃亏在眼前”

“老马识途”等等。老人阅历深广，
经验丰富，对人生更有透辟的看法，
他们可以教导我们，少走弯路，所以
要敬老。

“因果报应”说。一个家庭中，

父母尊重老人，他的孩子会看在眼
里，等他老了，孩子也尊重他。如果
全社会都尊重老人，那么等你老了，
别人也会尊重你。敬老、爱老者会
有福报，轻老、损老会折自己的福。

“社会和谐”说。如果一个国家
广泛存在着老无所养、老无所医、老
无所乐、老无所为等，那么这个国家
每天会上演兄弟阋墙、妯娌吵架、六
亲不和、寻死觅活的事。家庭不稳，
国家何以稳？

我的观点类似“天人合一”
说：敬老符合“先来后到”法则。
我们都是“地球号”宇宙航船的乘
客，我们在太空中的飞行速度是一
样的，不存在“天上一日，人间一
年”的事。活了 40岁的人跟活了
80岁的人就是不一样，不可“等
量齐观”。虐待老人属于逆天而
行，必与灾祸为伍。不敬老、不爱
老，本质上是一种僭越行为。借用
《红楼梦》中的贾宝玉一言来说：“你
这么明白的人，难道连‘亲不隔疏，
后不僭先’也不知道？”

我们这个时代为什么要大力倡
导敬老这个传统？因为这是一个优
良的传统，只是到了近代以后，敬老

像其他一些事情一样变得怪异起来
——中华民族孝亲敬老的传统美德
受到冲击！如今，许多人忙于挣钱，
与老人一起的时光越来越少；“娶了
媳妇忘了娘”“子女住新楼爹娘住旧
房”“厚葬薄养”等不孝事例司空见
惯；拜金拜物使子女与老人之间只
存在名义上的关系，溺幼轻老使老
人普遍失去权威；“今之孝者，是谓
能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何
以别乎？”如今，少尽其力、老弃其
身、厌烦老人、不尽赡养义务，乃至
霸占老人养老金等现象时有耳闻，
由此使亲人反目等不和谐现象时有
发生。

所幸的是“时过于期，否终则
泰。”这些年来，国人开始重新关注中
国传统文化，开始大力弘扬孝亲敬老
传统美德。我在不同场合多次看到
这样一则公益广告，其中记忆最深的
几句是：国是家，善作魂，勤为本，俭
养德，诚立身，孝当先，和为贵。这些
价值观我们祖先早已有之。在我们
束手无策时，蓦然回首才发现：只有
回到祖先的智慧中去，回到优秀的传
统当中去，并继承之弘扬之，才能治
疗形形色色的“社会病”。

话说敬老
——写在2021年重阳节之际

陈英兰
秋虫歌唱，今又重阳。重阳

节，是牢牢记住老一辈人恩情的
日子。重阳节快到了，做子女的
自然想借机表达孝心。

在重阳节期间，大多数子女
会给老人带些喜欢的礼物，或者
老人平时不舍得买的物品。但我
更觉得，如今吃穿不愁，物质丰
富，生活无忧，给老人送些精神方
面的礼物更重要。

随着电视机普及，上了年纪，

尤其是老人，平时很少会走进设施
齐全、软硬件设施一流的电影院。
我们不妨在节假日，陪老人去电影
院观赏一部电影，这样老人会十分
开心，难以忘怀。我相信，老人不在
乎看的是什么电影，在乎的是有家
人陪伴的亲情时光。

带老人逛逛街，走走公园，看看
景点。领略家乡的新面貌，欣赏一
下城市日新月异的变化。还可以走
进城市展览馆，让老人看看城市的
过去、现在和未来。到了饭点，还可

以去吃上一顿“大餐”，让已经老旧
的味蕾，享受一下时尚的美味。

我们也可以哪里都不去，就在
家里，尽可能多陪老人说说话。随
着年龄增加，老人与社会交流的机
会越来越少，生活圈子也越来越窄，
多倾听老人说话，能避免老人孤独
与抑郁。语言是人类的高级神经活
动表现之一，说话能活跃大脑，保持
思维敏捷。有时候，老人说来说去
就是一些琐事，我们尽可能不去打
断，就当是第一遍听，听一听老人们

的往昔岁月，让他们释放心理意愿，
减少压力。倾听老人说话，其实也
在帮他们强身健体，因为说话能锻
炼口咽部肌肉，防吞咽功能障碍。
我还在报上看到过，倾听、聊天能预
防老年痴呆。

听，那片片树叶簌簌落下的声
音；听，那阵阵轻风飒飒拂过的声
音。一路上，我们听过太多太多的
声音，何不“留一只耳朵”给老人，静
下心来听听他们内心的声音。

留一只耳朵给老人

马果叶
最近给抽水马桶换配件，一次

差点安装不成功的换盖板经历引发
我深思，服务需要换位看问题，才能
真正解决问题。

卫生间的抽水马桶盖坐的部分
坏了，半边断裂，其它零件没有坏，
而盖板换过几次了，想想频率有点
高，这次就换个品牌。网上购买配
件方便是方便，但安装需要自己动
手。在更换之前，首先看了安装视
频，视频中的动作很连贯，但是分步
看就不是很清楚。根据说明书上的
步骤操作，发现螺丝拧不进去。看
螺帽样子大头有个垫片，按照常规
的做法应该有垫片的一头拧紧螺
丝，但这头放马桶固定的孔从下面
放不进去，这样螺丝拧都拧不到螺
帽，换小头拧是拧进去了，但固定不
了盖。如此拆拧反复好几次也没能
成功，只好拍照向客服反映，客服又
发过来安装视频和安装步骤说明。
反复对照，反复折腾，一看时间已过
去两个多小时，继而我找来网上的
安装视频研究，因为我从心底里是
相信品牌的，所以还是觉得产品自
身没问题，肯定在安装步骤上有出
入。一个一个视频看过来。通过比
对，我终于发现了螺丝拧不上的原
因了：原来螺帽先要小头从上面放
入孔里，再用力按下去，正好带垫片
的大头与孔面齐平，螺丝放上去拧
到底刚刚好。因为第一步错了，余
下的步骤就算都做对了，也完成不

了整个安装过程。
复盘这次安装经历，对于有经

验的安装工来说，也许一看视频图
纸就会了，但对于没有经验的新手
来说，难度不小，安装步骤分步展示
细致说明是必不可少的。作为客服
在接到消费者求助问询时，理应站
在消费者的角度来看问题，而不是
简单发个安装视频。反过来，作为
消费者我也要把问题关键点向客服
说明，引导对方明白我的问题结点
在哪，好让客服更有针对性地解
答。现实生活中，消费者因为嫌安
装繁琐放弃选择这个品牌的货品不
是没有可能，虽然这样安装的马桶
盖不仅结实牢固还容易清洗，使用
起来不会移位，也不容易损坏，加上
材质做工好，体验舒适度很高，但消
费者往往因为嫌安装麻烦，只能舍
弃。其实，换位看问题，看问题的角
度变了，思维模式也随之转变，结果
就大不一样，能让你看清事物的本
质，看到问题之症结所在。

碰到问题时，学会换位思考，换
个角度，或许就能柳暗花明，峰回路
转，放下许多纠结，找到最佳解决方
案。我们习惯从自己的角度出发，
而懂得了换位思考，真正站在他人
的立场上看问题，才能切实帮助他
人解决困难。只站在自己的立场，
看到的毕竟比较片面，懂得换位，凡
事从自己身上找原因，再站在对方
立场看问题，学会换位思考，这样更
容易获得双赢。

换位看问题
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