

## 童真岁月

## 童年趣事:张弹涂

仁碓

当年,我们生活在海边的男孩子,人人都得学会几种“落小海”的活计,就像现在的学生人人会玩电脑一样,否则就会被小伙伴看不起。“落小海”的活计很多,张弹涂、拾串网、车蟹、柯望潮等。

沿海一带流传着一句老话“柯老实弹涂”,意思是:为了稳妥办好某件事,还是照老规矩、老方法行事。弹涂是两栖动物,生活在潮起潮落的近海滩涂上。其实,弹涂并不“老实”,它的弹跳能力相当好,能一跃飞出几米远,所以弹涂又称“跳跳鱼”。你如果看到有弹涂,急着跑过去想用手抓住,这是绝对不可能的。待你到

了跟前,它早已钻到洞里,无影无踪了。

捉弹涂的方法有好几种:钓、掘、张、踩、围……其中,“张”分两种,一种是用弹涂泥船,另一种是用弹涂筐。蕲湖沿海桐照、栖凤一带,用的是弹涂泥船,将几十支张弹涂的竹管放在弹涂泥船中,人站在后面,双手握住上面的推把,用脚一蹬,弹涂泥船就滑出几丈远。该方法看起来轻松,但弹涂泥船一跃而过,很容易忽视弹涂洞。茅屿、章胡、洪溪一带则是背上一个捉弹涂的“克婆”,左手挽一个外形像茶壶的大眼弹涂筒筐,内装有百十来支削成薄壁的竹筒,一步一个脚印地慢慢寻找。

张弹涂通常在夏天,一般是在大潮汛过后几天的“长潮日”,有时候可“张”两次,这叫“双张”。每到那个时候,小伙伴们光着上身,只穿一条短裤,发现一个有弹涂的洞穴,就用右手把竹筒插到弹涂洞口旁,然后在旁边划上一个记号,以便回收时寻找。技术高低在于:一是能否迅速判断找到的洞是弹涂洞,而不是红钳蟹洞、虾蛄弹洞、望潮洞、青蟹洞等,弹涂洞总体还算好认,因为弹涂出洞时尾巴会在洞口旁划出一道特有的花纹;二是看这花纹是否新鲜,如果不新鲜,说明这洞穴已长久不住弹涂;三是看洞穴周围滩涂上人的脚印多不多,脚印不多或较陈旧,说明离上次张弹涂的时间

间隔较长,可能又会有弹涂出没。

插完竹筒后,人要躲得远远的,不能让那些出洞觅食或游玩的弹涂看到人影,否则它们受到惊吓,会躲进洞穴不敢出来。待到潮水开涨时,弹涂要回洞休息,会不小心掉入人们设置的陷阱。弹涂被困住后,一律尾巴朝上,动弹不得,只得束手就擒。张弹涂的人只要依原脚印,把一个个竹筒收回来。通常,一天能捉三四斤弹涂,天气好时能捉到五六斤。

张弹涂回来后,弄一个浅浅的大木盆,放进海水,或在清水中加些盐,盖上一个透气的盖子,将弹涂养在木盆中,第二天便可挑到集市去卖。那时弹涂每斤只能卖2角钱,每天收入最多不会超过1元5角。

## 心香一瓣

## 秋日有感

陆炳

“空山新雨后,天气晚来秋。”秋的到来总是无声无息,一片落叶、一丝凉风就是它的信使,秋雨霏霏、露水成霜,就是它的征状。

经过春天的和风细雨,夏日的骄阳似火,秋天把丝丝凉意传递给人们,带来无限舒爽,也带来意想不到的惊喜。红了枫叶,香了五谷,秋天的景色总是最美的,秋天的收获总是丰硕的,就连北宋大文豪苏轼也曾感叹:“一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。”就好像所有美好的故事都会在秋天发生,即使残留在夏日的遗憾,也将被秋风的温柔化解。夕阳西下,执一杯佳酿在手,看云淡风轻,望远山如黛,盈一怀风香满袖,何妨吟一阙秋水长天?

金秋季节,大地一片金黄,万物改变面貌,人们脸上洋溢着丰收的喜悦。秋天如一位优雅的女子尽情展现自己娴美的身姿,又如一位慈爱的母亲无私奉献自己劳动的果实。如果说日月轮回的四季是一幕跌宕起伏的戏剧,那么秋天就一定是这幕剧中的高潮,就连诸多重大历史事件也是在秋天发生。远的不用说,近代史上,1911年10月10日武昌起义爆发,拉开辛亥革命推翻封

建王朝的帷幕;1927年9月9日秋收起义爆发,中国共产党第一次在武装斗争中公开打出自己的旗号;1949年10月1日中华人民共和国成立,中国人民从此站了起来……秋天的故事数不胜数,秋天的果实有目共睹。

秋风萧瑟,洪波涌起,秋天更是诗人的世界。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”王勃的诗句把人引入美妙的秋天;“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。”张继的诗句把人引入惆怅的秋天;“楚天千里清秋,水随天去秋无际。”辛弃疾的词把人引入广阔的秋天;“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”刘禹锡的诗句把人引入期盼的秋天;“秋风起兮木叶飞,吴江水兮鲈正肥。”张翰的诗句把人引入美食的秋天。诸多关于秋的诗句不胜枚举,真是人人解说悲秋事,不似诗人彻底知。

人生逢秋,秋入人生。无论身处哪个阶层,阶下总有人在仰望你,阶上总有人在俯视你。感觉压力大时,不妨洒脱一点,如秋天的落叶般随风飘落,随遇而安;感觉机遇来时,亦当抓住机会,如秋天的果实般蓄势以待,厚积薄发。

## 旅途见闻

## 登恒山

汪武首

登山是我的爱好。以往我和妻子登过泰山、黄山、华山,去年8月又登过衡山、梵净山,登恒山一直是我的计划。恒山在山西省大同市浑源县境内,主峰是天峰岭,海拔2016.1米,有“塞外第一名山”美誉,被称为北岳。

今年8月初,我和妻子从大同市坐大巴,到浑源县城住宿一夜。县城不大,有一条古城街。晚上,走在步行街,望着悬挂在长廊下一盏盏火焰般的红灯笼,感到既陌生又熟悉。第二天一早,我们乘坐出租车来到恒山索道口。

恒山经历多次地壳运动形成断层山脉,沿断层面壁下有石台阶,坡度约45度,设有手拉铁链条。右边山体的石灰岩,风化明显,基岩裸露,从北仰望,层层叠叠的山峰拔地而起,山沟上下落差千米左右,山势陡峭。经过“凌极门”,旁边贴有醒目告示:凡患有高血压、心脏病、恐高症……不宜登顶。我叫妻子在半山腰九天宫等,那里有果老岭、果老洞,相传八仙中的张果老就在这里隐居修道。

我带上相机,套上护膝,直登峰顶。快到峰顶的路旁,有棵长在崖壁岩石缝隙中的古松,吸引了我的眼球。标牌注明千年松树,树并不大,直径约40厘米,一个树根长出两个树干,右边的粗些、左边的细些。两个树干的树枝紧紧缠绕,像极了握在一起的手。经历千年风雨,这棵松树不屈不挠,四季常青。我不免触景生情,想到同根树如患难夫妻,生死相连。不远处崖壁上刻有“恒宗极天”四个红字。我凭借多年登山经验,在快到峰顶时,稍作休息,喝些矿泉水。随后,加快步伐,在气喘吁吁中靠近峰顶。终于,看到峰顶一块很大的标志性大理石

碑,高约一米,宽约一米,石碑刻着“国务院批准重要地理信息数据:恒山天峰岭高程2016.1米。施测单位:山西省测绘局 2007年6月。”石碑外有四方石栏围着。随同登顶的广东游客给我拍照留念。站在峰顶“一览众山小”,神清气爽、心旷神怡,内心涌起满足与自豪感。怕峰顶风寒,小憩片刻,我便下山。回头再看一眼这难得来一次的北岳,蔚蓝色洗的天空下,我依依惜别天峰岭。

上山靠体力,下山靠平衡,我下山很小心,这样可以防止跌倒,还可减少膝关节磨损。有一段石阶坡度陡,路旁又没扶手,我差点失去平衡。那一刻,我想到人生如登山,上山是追求,下山是回归,一步一个脚印向前,才能认真走好人生每一级台阶。

下山途中,我和妻子参观了五岳宫、会仙府、山神庙等处。到了恒山,一定要去悬空寺。凡登过五岳的人公认:泰山为雄,华山最险,衡山是秀,嵩山属武,恒山突出是奇,奇就奇在悬空寺。恒山的悬空寺建在金龙峡悬崖峭壁上,像是空中楼阁,远远望去如一幅油画,令人惊叹。导游说:悬空寺建于北魏太和15年,距今已有1500余年,全寺看似有立柱支撑上面的寺院,其实立柱只是装饰,没有起到支撑作用,真正起作用的是27根石质横梁。寺院的建造者巧妙利用了山体岩石结构,虽经多次地震,寺院仍安然无恙。

历史上众多名人曾来过恒山,唐朝诗人李白情不自禁写了“壮观”两字。明代旅行家徐霞客面对恒山独有奇观,惊叹“天下奇观”。

站在恒山天峰岭上,我感到个人十分渺小,对退休老人来说名利都是天上浮云,唯有健康的身心才真正属于自己。

秋收  
韩晓霞 摄

## 奉人纪事

## 回家

阮显平

随着改革开放大潮到来,国家农村政策频频传来喜讯,减免农业税、消除贫困村、实施农村宅基地使用权与房屋所有权确权登记……如今的新农村,实行五水共治、垃圾分类,环境优美,焕然一新。这次,小弟打电话过来说,老屋划入征迁之列,叫我回乡共商事宜。

第二天动身回老家。时值深秋季节,秋风萧瑟,落叶飘零,在外漂泊游子又回到了故乡,感到“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰”。我怀着对老屋不舍的心情,回到老家。家是温馨的港湾,是消除疲劳的场所,是充满亲情的暖巢。

小弟和弟媳热情招待,陪我到出生之地:祖上传下的老屋。只见老屋破败不堪,破旧的房内,堆积的杂物上布满灰尘,门窗摇摇欲坠,蛛网密布,睹物思人,倍感凄凉。想起父母在世时,为人和善、邻里和睦,口碑极好。母亲是一位极爱干净的人,是村里出了名的“爱清爽”,母亲总会将各人的衣服洗好,整整齐齐地放在衣柜内。母亲要求我们兄弟姐妹把家里的桌椅门窗擦得锃亮,房内地板干净得可当眠床。进入门内,还挂着父母的照片。瞻仰双亲遗像,油然回忆起当年他俩在世时的情景。父母谆谆教诲我们,为人要诚实守信、谦虚善良。

回忆父母在身旁的幸福时光,父母和众兄妹同吃一锅饭、同住一处房,欢声笑语,阖家幸福。每当春日煦和之时,父亲用粗糙的大手,托背着我们到处看大戏,欢乐无限;夏季炎热之时,母亲为酣睡的儿女摇扇驱蚊纳凉,让我们进入甜蜜的梦乡;到了枫林尽染的秋天,金风送爽,父亲给我们捉蟋蟀、捉蝈蝈,让我们度过了无忧的童年;隆冬腊月,母亲早早起床,烧腊八粥、做汤圆,我们众兄妹吃在嘴里甜在心里,终身难忘。茫茫人海,唯父母含辛茹苦,把嗷嗷待哺的儿女养大成人。想当年双亲在时回家,父母倚门望儿归,儿孙绕膝,热热闹闹,欢聚一堂,同

享天伦之乐。想到此情此景,只留下沉重的叹息,潸然泪下。

晚上睡在小弟家床上,思绪万千,母亲慈爱音容笑貌,历历在目。“桃花流水杳然去,明月清风何处游。”想到老屋即将征迁,骤感独在异乡为异客,回家才感倍思亲。如今,苦尽甘来,可父母已经不在。“谁言寸草心,报得三春晖”,若要想尽孝,只能梦中见。深感,年少不觉家乡好,年老方知乡愁长。

父母在,人生尚有来处;父母逝,人生只剩归途。从今后,回家成了一种牵挂和奢望。父爱大如山,母恩深似海,用天作纸,高山作笔,也书不尽父母生养之恩。

## 奉邑风情

## 溪口前街

王开甲

不久前,在溪口镇武岭西路上,竖起一个牌楼,上书“前街”,唤醒了我的记忆。前街,它有深厚的历史文化,有无限的风光。

前街,分上街、中街和下街,俗称“三里长街”。前街南面临水,有一条名叫剡溪的河流,自西向东缓缓而过。那是一条美丽的溪流,它富涵山水精华,历史上曾将沙堤至溪口的一段溪流称为锦溪。溪流南岸多桃树翠竹,再往南是一片沃野。那里住有几十户人家,炊烟袅袅,呈现一派平和安定的景象。宋末元初邓牧在《雪窦游记》中,曾描述溪口前街,其

意境与晋朝陶渊明的《桃花源记》契合,可以说是惟妙惟肖。故在古时候,前街被呼作“剡溪桃花源”。

在前街的下街尽头,有一座飞檐翘角的武岭门。其南侧有一兀立的小山头,清时被列为溪口十景之一,地名文昌阁,景名“奎阁凌霄”。它犹如嵌镶在长街额头上的一颗宝珠。文昌阁,是古人拜文昌君的地方,它集亭、台、楼、阁、桥、塔等于一体,静谧而美丽。在前街的上街末处,建有一座武岭公园,与文昌阁遥相呼应,将前街融合成一幅美丽的山水画卷。在武岭公园周围,有藏山大桥(属非运行的景观桥)和南宋丞相魏杞的墓地魏家庄,成为一处

胜景。

前街北隅,散布着蒋氏故居建筑遗迹和开办于民国时期的武岭学校(现名武岭中学)。有几十条巷弄与前街相通,是目前尚能辨别的溪口原始村落,那里遗存有不止名宅大院。前街,还曾是历史上唐诗之路东支线上的一个驿站。不少文人逸士,从雪窦山下来后,由此乘竹筏东去。前街,曾是连接奉化、新昌、嵊州、余姚等地的水运枢纽。平缓的剡溪岸边筑有多个竹筏埠头。东达大埠船埠,西北往四明山区。通往剡溪上游有8个水运埠头,其中剡源方向的六诏埠头和西海溪方向的亭下埠头最繁荣。竹、木、柴、炭

和竹笋、茶叶等山货,源源不断地由竹筏运抵溪口,经大埠转运宁波等地。布匹、油、盐和杂货,从城市运往乡村。街上店铺林立,共有棉布、百货、南货、文具、米店、咸货、药铺、客棧等155家,并以农历“四、八”为市日。届时入市人群密集,把“三里长街”挤得水泄不通。新中国成立后,在前街曾开设供销社和合作商店。这个山乡闹市,有着《清明上河图》般的魅力,深厚的历史文化底蕴,在世人心目中留下深刻印象。

2016年,溪口被列入浙江省第五批历史文化名镇。而今,溪口人正以更大的热情,欢迎海内外游客观光旅游。



菊 高大庆 摄