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顾亚萍
民以食为天。要说宁波人冬天

最喜好的就是这口米食。
7000年前在河姆渡遗址发现

了留下的稻谷碳化物，证实稻是我
国最古老粮食作物之一。3000多
年前，约在商朝，它已是我国主要粮
食作物之一。据古籍《管子》记载有

“神农种五谷”，即黍、稷、稻、麦、
菽。古代，人们称野生稻为稆；称粘
性稻为粳；称不粘稻为籼；称糯稻为
秫。

我国南方称谷粒为稻谷或谷
子，又称水稻。水稻一年种植二次，
早稻春季播种，民间有“三月种田下
秧子”之说，盛夏季收割及种植晚
稻，过去用“双抢”来形容抢收抢
种。晚稻在每年秋季成熟后收割，
经过打稻机脱粒，把稻子分离成稻
谷和稻草。稻谷再经碾米机器分离
出砻糠和白米。

稻谷有籼稻、粳稻和糯稻之分，
米就有了籼米、粳米和糯米。粳稻
去壳成为粳米后，外观圆短、透明。
煮食特性介于糯米与籼米之间。糯
米又分粳糯及籼糯，粳糯外观圆短，
籼糯外观细长，颜色均为白色不透
明。糯米煮熟后米饭较软、黏。江
南一带，通常把籼米、粳米当主食，
尤其是粳米作为主要食用米，糯米
则用于酿酒、制作金团、粽子等副食
品。

来说说年糕。粳米除烧饭煮粥
作主食外，用其制作的年糕可算是
宁波人最主要副食品之一。过去是
手工制作年糕的。优质晚粳米洗净
后，用水浸泡 3-4天，掺水磨成浆，
榨去水分至不干不湿成粉状，然后
上蒸；蒸熟后倒入捣臼内，一个人用
捣子头摏，一个人添臼翻动粉团揉
压让粉团能摏得均匀。直至将粉状
摏成大块团，然后从臼中取出，将大
块团分成小团，再搓成长约20厘米
圆条状，放到年糕印板上压扁成
型。年糕板底上有不同的花纹雕
刻，如梅、兰、竹、菊或天官赐福等吉
祥图案，有的则做成“玉兔”“白鹅”
等小动物，这就成了年糕。

现在我们吃到的大多是机器制
作的年糕。每年12月，年糕厂就忙
碌起来。蒸熟的米粉倒进年糕机
后，白嫩软糯的年糕就成形了。过
凉水后，再将年糕层层田字型叠起，
最后放在竹排上晾凉。刚做好的年
糕，整条软软的，用刀怎么切都是年
糕团样，等到年糕充分凉透，再一根
根浸在水里，煮前捞起切片。现在
真空包装年糕条就省却浸水环节，
新品种火锅年糕和切片年糕还要省
事，可以直接用来烹调。

宁波人向来喜欢吃年糕，食用
方法有煮、炒、炸、片炒、汤煮等，且
咸甜皆宜。如传统白菜炒年糕、荠
菜炒年糕、咸齑年糕汤、青菜肉丝年
糕汤等，还有番薯煮年糕、白糖揾年
糕等甜点类吃法，偶尔去乡村吃煨
年糕也是风味独特，近些年流行起
白蟹炒年糕和茄子年糕煲等新式美
味煮法。

不得不说，宁波人冬令时节最
受欢迎的是大头菜烤年糕，老底子
冬至前夜每户人家都是要烧一锅
的。准备好大头菜，两棵菜能煮满

满一锅，浸在小水缸里的新米年糕，
捞出要用的年糕若干条，每条对切
成两段。傍晚灶头烧起来，铁锅里
放入切成块状大头菜和切成两段的
菜叶，加水烧至约五分熟，依次加菜
油、酱油、年糕，焖油烤至烂熟，烤好
的大头菜软软甜甜，不用加糖出锅
即可食用。一时间灶跟间红红火火
又香气扑鼻，令人馋涎欲滴。

到了新年，也要吃年糕。年糕
与“年年高”谐音，寓意着人们的工
作和生活质量一年年提高。所以前
人有诗称年糕：“年糕寓意稍云深，
白色如银黄色金。年岁盼高时时
利，虔诚默祝望财临。”宁波民间也
有“年糕年糕年年高，今年更比去年
好”的民谚。

宁波人最具名气担当的糯米食
品当属“猪油汤团”，“猪油汤团”是
用汤果粉（糯米粉）和猪油馅一起裹
成的。我清晰地记得小时候裹汤团
的场景，先是要准备食材，当年收割
的新糯米，自然是最好的，不但香口
感又好，色泽也晶亮。每一年，晚稻
收割后，母亲买来新糯米，全家开始
准备磨汤果粉。母亲把糯米淘洗干
净后，在缸里浸上两天两夜，捞起
后，一起运到加工厂用石磨磨成米
粉，回家后把盛满湿米粉白布袋吊
起来，等到沥干水分后，用手搓成一
根根圆柱状，再扳成一块块饼状，在
太阳底下晒干。晒透的糯米粉酥得
像饼干，拿到手里不用刻意去捏，轻
轻握住立即会碎成粉末。汤果粉收
藏起来，要用时很方便。

黑芝麻早已炒熟与白糖一起磨
碎备用。从农贸市场买回来厚厚的
猪板油，层层剥离掉其中像纸一样
透明的筋皮，再与白糖芝麻混合，不
断地揉合，制成的馅料捏成小饼样，
成为芝麻猪油馅。

取适量汤果粉放盆里加水至干
稀适中，取一团米粉在手里搓成圆
柱状，取一段在它的顶部用拇指按
一个凹槽下去，然后取馅儿塞进凹
槽中，把馅包在里面，再用手掌搓圆
就是。做好的汤圆放入锅内煮，待
汤圆浮出水面，就是熟了，即可食
用。

糯米掺和其他米还可以加工成
其他米制食品，如酿米酒、米馒头和
糟带鱼等。酿浆板（甜酒酿）是我母
亲最拿手的活。糯米蒸熟成饭加酒
酵拌和发酵而成，虽不属于酒的类
别，却有着酒的芳香。其吃法也分
生吃和熟吃两种。凉吃，若在炎炎
夏日，吃上一碗，自是五腑透凉；热
吃则在冬天，将酒酿与金丝琥珀蜜
枣或鸡蛋一起煮沸，吃起来又香又
甜，令人寒意顿消。若把汤果粉搓
成小圆粒，放入桂花一起煮成桂花
圆子，和甜酒酿一起煮，则浆板汤果
（酒酿圆子）同样受欢迎。

年糕我所欲也，猪油汤团亦我
所欲也。对宁波人来说，煮食方便
又美味的年糕，成为人们餐桌上的
日常，而猪油汤团作为一份美丽至
极的甜点，总能在合适的时候慰藉
着我们的心灵。冬日里，就让一份
酸酸爽爽、热气腾腾的咸齑肉丝年
糕汤，外加一碗甜糯糯、镶嵌琼浆玉
液的猪油汤团来驱走寒意吧。

闲话宁波人米食

木子
老爸养鸡如哺育孩子，他总

是用微笑款待着那些绅士般踱步
的鸡群，爱意流淌在密密皱纹
里。他的脚步比不上鸡的稳重，
有时候会被隆起的土坎磕着，踉
踉跄跄地差点儿摔倒在鸡的嘲笑
声中。

老爸为鸡的生计操碎了心，
从小鸡到成鸡，是一段付出，付出
了钞票，付出了烦恼。不要以为
鸡只是大号的鸟，它们每一秒都
在伸着喙啄食，从泥土中刨出虫
子，将庄稼撕碎，拔出萝卜发泄情
绪。如果挨了骂，它们就群起反
抗，拍身奋飞，将残羹剩饭连桌掀
翻，然后叫嚷着逃走，像一群熊孩

子折腾着老爸。
老爸修葺了充满创意的鸡窝，物

料取自天然，山里的木材、黄熟的稻
草、翠绿的竹片，每一种材质都透着
乡野气息，都是鸡喜欢的味道。为将
这些简陋、朴素的材料制成鸡的居
室，老爸展露了令人叹为观止的匠
艺。他像燕子垒窝一样编织了一长
溜草房子，房门面山朝阳，启合时吱
吱呀呀地哼着曲调，而窗户迎向南边
的暖风，傍晚时刚好能漏进夕阳，照
见三两只勤勉的鸡，安详地下蛋。

足以庇身的“广厦”之外，是鸡
群广阔的领地，由一片竹园和菜畦
组成。这样的豪华配制让那样圈养
的鸡族羡慕不已。一群鸡在竹林乘
凉，另一群鸡在菜地觅食，将萝卜啄

成筛漏，将菜叶撕成条线，它们任意
创作和捣蛋，均不被问责，享受着满
满的福利。不仅如此，老爸在竹园
铺上一层新收的稻草，或许是不让
尖硬竹茬刺痛鸡爪，抑或是防止下
在竹林中鸡蛋被磕碎。

而在如此荒野处，陡然出现一
群鸡，立即成为一条“奔走新闻”，让
四周藏匿的鼠辈、狼崽子垂涎不
已。没过几天，失踪的鸡不断增多，
而且波及蛋。可怕情境接连出现。
老爸先是寻回一只被捣碎脑壳、肝
肠俱无的鸡骸。后来，在一个月黑
风高的晚上，一条蛇竟然钻进和鸡
同睡一起的老爸的被窝。如此糟糕
的“治安形势”，让老爸备受煎熬。
除了不断“补仓”鸡口之外，家里的

狗狗也临危受命，日夜陪伴老爸一
起值勤。殊不料，一波未平，一波又
起。有一天，当老爸回家过夜，狗狗
也惨遭恶手，无名失踪，多半是被人
煮成美味了。

真是好事多磨。幸好老爸生性
倔强，勇于坚持和不畏艰辛。总之，
当我们好奇地莅临鸡园时，依然岁
月静好。一长溜的草房子，默默地
沐浴着霞光；洞开的柴扉，守望着撒
满稻草的鸡窠；两只新购的狗崽，欢
快地抖动着尾巴，像绒球一样逗弄
秋光；夕阳透过竹林，在地上铺满星
星；那些被老爸宠爱有加的鸡，正踱
着方步，咕咕地感叹着。

岁月静美，只因陪伴你们的，是
一位与世无争、慈爱有加的老人。

老爸养鸡记

几度夕阳红 韩晓霞 摄

潇潇雨歇
月光不是每日吃饭的食材
月光不是自行车后排载着的女孩
月光不是午后闲谈时聊起的八卦
更不是登月飞船留在月球表面的痕迹

月光不是嵌进牙缝的食物残渣
月光不是小汽车后备箱的零零总总
月光不是12路车从双层变作单层的返璞归真
也不是花掉十几块钱吃到的美食

月光只是循依它自身的规律
一夜又一夜地让我们
不要忘了它的美丽

月韵

徐国平
水乡古镇西坞地处平原水网

地带，境内江河纵横交错，四通八
达，上连接东江、县江，下贯通“港
通天下”的宁波。在以水上交通
运输为主的内河航运时代，西坞
以其地理位置优越和航运先发优
势，成为宁波南部地区的重要交
通枢纽，带动了当地经济发展和
集镇建设，镇上商贾云集，市场繁
荣，曾有“小宁波”之雅称。

西坞内河航运历史可追溯至
清代，最早出现的是乌舢船。这
种木质圆底，船身漆黑，两头尖、
船肚大、吃水深的人力船，开始航
行在乡村间的航道上，后来慢慢
地驶向大江，驶往宁波。乌舢船
一般载重 5-6吨，可载客 20人左
右，也可客货混装。在航行时，它
借助风力，顺风张帆，无风或逆风
时，摇橹加岸上拉纤。据有关资
料记载，清光绪年间，西坞就有航
班往返宁波，有日航班和夜航船
两种。日航班晨发夕至，夜航船
傍晚启航至次日拂晓抵甬。至今
尚存的西街河航船埠头，航道两
岸船夫拉纤的坎坷不平的石板路
见证了这段历史。旧时曾有一首
民谣描述了当年船夫的艰辛和危
险：“乌舢船、两头尖，撑船人、苦
难言，一年四季在船里，风里来、
雨里去，摇橹加拉纤，赚点辛苦钿
（钱）。一不小心掉河里，走在棺
材边。”

清光绪三十一年（1905年），西
坞人邬炳云会同萧王庙孙礼潮、龙
潭马世梁、张士翰等人，合资购置

“仁康”“济川”两艘小汽轮，成立通
济轮船公司，航行于西坞与宁波之
间。不久又购置较大的“顺安”“鄞
奉”号轮船，以后股东屡易，资金时
添。期间还有西坞、鄞江多人抓住
商机购置汽轮，参与航运经营。为
避日机空袭，当时客轮曾一度夜间
航行。1941年，“顺安”“鄞奉”“鸿
庆”“甬川”四艘客轮联合成立四轮
公司，每日在西坞与宁波间对开，沿
途停靠坝桥、方桥、横涨等码头，并
设芦陵、后顾等吊渡站。同年，因鄞
奉公路被毁，奉化县内和宁海、象山
的旅客涌入西坞乘坐客轮，水路乘
客大增。其中有不少单帮客，背负
肩挑，从莼湖、裘村方向在税务场过
寨岭，从宁海、象山方向过宅弄、尚
桥，经西坞去宁波。西坞成了宁波
南部地区流动人员的中转站和物资
交流的集散地，有“南北通衢、甬南
门户”之称。

伴随着航运业的发展，西坞镇上
的客栈、饭店和工商各业迅猛崛起。
1924年，县内第一家机器碾米工厂
——“源康”碾米厂在西坞开业，随后
又办起了两家米厂。鼎盛时期，镇上
有“虞房酒栈”等十一家酿酒厂，还有
罐头厂、榨菜厂、烟栈、染坊等多家工
厂、作坊。以西街河义桥头为中心，
河两边遍布着南北货、鲜咸货、洋广
棉布百货和盐铺、蔬菜行、水作店等

几十家商店。仅有名医坐堂的药材
铺就有“庆寿堂”“采山堂”等七八
家。浙江地方银行也在西坞设立分
理处，还有“泰升”等三家私人钱庄。
镇上先后有“金溪”“浙东”“普爱”等
医院和近十家私人诊所。可谓人稠
物穰，各业繁荣兴盛。

“舟楫摇碎满江红”。得益于航
运出行的便利，西坞和附近村镇的
莘莘学子早年就从这里出发，经宁
波至全国各地，或入学深造，或艰辛
创业，这里先后走出了王正廷、邬志
豪、邬烈懋、朱承民、孙忠利等历史
上有影响的人物。奉化“红帮裁缝”
中也有不少人从这里起步，足迹遍
及上海、北京乃至日本东京、横滨。
镇上有不少青少年投亲靠友，很小
就到上海当学徒，学成后自己创业，
又带出去一批乡亲子弟。如滚雪球
一样，出门学生意的队伍越滚越大，
镇上几乎家家在上海都有亲戚。以
后，在上海和外地发展成功的乡贤，
回到家乡或改造扩建原有住宅，或
择地建房，建起了一个个大阊门和
单门独户的豪宅，有“唐虞夏商周”
各房的中式古典建筑，也有仲房邬
志豪西欧建筑风格的“小洋房”。众
乡贤还热心家乡的公益事业，修桥
铺路造凉亭，当时连结县城通道、现
尚存的“虹桥”，就是1917年由乡贤
邬烈懋资助所建。

上世纪五六十年代，内河航运
依然是西坞的主要交通运输方式。
早年我曾几次乘坐过航船。印象较

深的是顺风时，船上撑起风帆、劲风
吹着风帆呼呼地响，船底江水哗哗
地流，船工掌着舵，船老大来到船舱
唱了一段宁波滩簧，舱内一处欢笑
声。到了三江口，航道上的风向变
了，两个船工头戴有耳套的棉帽，身
穿空壳棉袄，脚穿草鞋，在刺骨的寒
风中，肩上背着纤担，连着纤担的是
绷得紧紧的纤绳，一步一叩地踩踏
在湿滑的石板路上，拉动航船前进，
船上两支橹也飞快摇动，这些都是
体力活，够辛苦的。船到横涨要过
泥坝进入西塘内河，内河航行时又
要拉纤。怪不得民间把撑船列为

“天下三样苦”之一。我参加工作
后，到宁波办事、去外地出差，都会
乘坐客轮。奉航1号客轮从1961年
投入运行后，对西坞和东江、奉化江
两岸居民的出行，以及乡镇企业原
料产品的运送，都发挥了较大作
用。1978年客运量曾达到 17万人
次。后因陆路交通快速发展，1997
年停航。上世纪五十年代，西坞货
运船只曾达到80多艘，后也因运量
减少，逐渐衰落。

随着社会的发展，内河航运作
为区域内主要交通运输方式并推
动、幅射区域经济发展的时代已成
为历史。但青山不老，江河依然。
在保护好水环境的同时，如何发挥
江河的作用，如结合西坞古镇旅游
开发，开辟水上旅游项目等，需要有
关单位开动脑筋，进行探索和行动，
做好这篇文章。

内河航运时代的西坞古镇
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