

■乡土风情

春节美食记忆

夏传德

春节是中国最重要最盛大的传统节日,也是最热闹的一个节庆,在我国有悠久的历史。狭义的春节是指农历正月初一,但在我国,从农历腊月初八的腊八节到正月十五的元宵节,都洋溢着浓浓的年味。其中除夕和正月初一,是春节气氛最为浓厚的日子。

在我的记忆中,以前奉化人非常讲究迎新年、过春节。比如,在美食方面,要准备捣年糕、蒸黄耐糕、搭浆板、磨汤果粉、酿冬煲老酒等。

捣年糕

旧时,农村过年的气氛很浓,往往到了农历十一月,家家户户开始准备捣年糕的柴斤。人们把劈开的松树段整齐地堆在院子,等干燥后用来蒸年糕粉。

做年糕先是各家各户自个儿忙活:淘年糕米、浸年糕米,碾年糕粉。那时没有机器,靠的是牛拉大石碾,石碾滚过去,米就被压成粉,然后过筛。

有的村民因为没用上碾子房,就干脆用石捣臼捣,这叫“捣生粉”。“捣生粉”时,为了防米粉飞出臼外,需要两人对捣。捣成的粉过筛,粗的倒入臼中重新再捣。

碾(捣)好年糕粉后,就是捣年糕。捣年糕的场面十分热闹,往往是十来户人家组成“互助组”,今天我家,明天你家。大家分工协作,有烧火的、蒸粉的、捣粉的、拨白的、分团的,但大多数人是在做年糕的。那时,手巧的大人们会把年糕捏成元宝、鱼、鸡等形状,十分逼真。每当一户人家

做好年糕时,就由这家烧一大锅年糕汤,做几道菜,大家围在一起端着大碗吃。

大多数年糕是晚粳米做的,大小差不多,但有两种年糕不太一样,就是“胡稼年糕”和“发财年糕”。“胡稼”是俗称,学名就是高粱。那时农村旱地较多,种高粱的也较为普遍,用高粱做的年糕叫“胡稼年糕”。而“发财年糕”是雅称,其实也是普通年糕,只是做得小一点。一般两条“发财年糕”抵一条普通年糕的大小,是专门用来打发乞丐的。

蒸黄耐糕

黄耐糕色黄且耐饥,一年四季常用,是祭祖拜神、上梁、上学、结婚、满月时,餐桌上常用的传统糕点。到农历腊月廿五左右,农村家家户户开始制作这道糕点,以备过年时食用。

黄耐糕用粳米和糯米以一定比例混合磨粉蒸成。以前没有粉碎机时,是靠石磨将米碾细磨成粉的。米粉要重复磨两次,然后与黄糖混合后,就完成了原材料的准备。

做糕时,将筛好的粉倒在8乘8的一个木格子(印糕板)里,细细抹平,铺上浸湿的纱布,上大锅热气蒸10分钟左右便可。出锅后,两块糕叠在一起摆盘,有的还在黄耐糕上点4点朱红,以显美观。

黄耐糕香、糯、软、不粘牙,甜得恰到好处,吃得心满意足,下咽后还有一股淡淡的甜香留在口齿间,令人回味无穷。

搭浆板

春节前家家户户都要搭浆板。浆板是什么?浆板就是酒酿,外地

人叫酒酿圆子,在奉化一带称为浆板汤果。浆板汤果是春节招待客人的点心,酸甜糯滑香,味道特别好!

搭浆板,先把糯米淘洗干净后,用清水泡些时间,等糯米吸水涨胖些后,把水沥干倒入一个大木桶(饭蒸),再上大灶用大锅隔水蒸。等蒸熟后,把糯米饭倒在一个大竹匾(酒曲)均匀地拌入饭中,然后放入盖罐(搪瓷面盆也可)中压结实,中间留个孔洞。这个孔洞是会出浆板露水(酒酿水)的。盖上盖,用被子包起来保温。如果天气冷,盖罐的周边可塞上两个灌热水的盐水瓶。一昼夜后,盖子下的糯米饭上长满了“毛”,这是酒曲在酿酒。这时就能闻到一丝甜甜的香味。再捂几个小时,打开被子,一股酒香扑鼻而来。盖子一打开,糯米上那长长的灰毛不见了,那中间留的孔洞中有一半的酒酿水了,拿调羹舀点品尝,甜甜的非常的好吃。

磨汤果粉

浆板汤果的汤果,是糯米磨粉加工成的。磨汤果粉是力气活。先将糯米淘洗至水清,用清水浸泡。3天后,将浸泡好的大米,用清水冲洗干净,加水磨成米浆,然后把米浆倒入缸或桶里沉淀。要用的前两天,把沉淀的汤果粉舀到一块方形大稀布里。稀布四角打结悬挂,让布包中汤果粉水沥干,这样就可做丸子了。做丸子时,把汤果粉搓成一个一个小圆球,球的大小同小孩玩的玻璃弹珠差不多。然后放入清水中煮,等熟的丸子浮起来后加入浆板,再烧滚加点糖玫瑰就是了。招待客人时,还可在浆板汤果里砸入两个鸡蛋。

酿冬煲老酒

到了农历十二月,为了供春节饮用,我们农村好多家庭会自己酿酒。自家酿的酒,叫冬煲老酒,也叫糯米酒,或叫白酒水。这种酒味醇、微甜,男女老少都喜欢喝。

冬煲老酒的做法并不复杂,首先是准备酿酒用的酒曲。做酒曲要辣蓼,我们家乡一带溪滩多的是辣蓼。采集辣蓼,洗涤干净,放入石臼捣碎取汁,与粳米粉拌和,搓成乒乓球大小米团,放入篮筐。篮筐底垫黄果树(一种樺木)叶,以保持一定湿度。待一昼夜后,米团变白,说明发酵成功,成了酿酒用的酒曲,我们称为“酒饼”。把“酒饼”放到阳光下暴晒,干燥后贮藏备用。

酿酒的原料是糯米。先将糯米用水泡透,然后沥干水,将米盛进木制的饭蒸。把饭蒸放入预先舀入适量清水的大锅,用柴火将米蒸成“酒饭”。再将“酒饭”盛到竹匾中冷却,等“酒饭”晾到微温时,按一定比例配入已备制的“酒饼”搅拌均匀。然后把“酒饭”装入酒缸糖化发酵,上面盖上蓼衣或稻草等保温材料。数天之后,“酒饭”便酒气熏人,这就是我们所说的“酒酿”。这时通常要尝一下味道,如果认为发酵已经恰如其分时,便在酒中置入适量的凉开水,在密封酒瓮贮存十来天,就制作完成了。

要饮酒时,用酒提将米酒提上来,滤出糯米渣便是充满酒香的冬煲老酒。过春节的习俗形式多样、内容丰富。尽管随着时代发展,传统习俗不断增添新内容和新形式,但是,旧时的习俗将永远蕴涵在厚重的民族文化之中。

■幸福生活

袋中一宝

阮显平
“一早起床外出,袋中装有一宝”,这袋中之宝就是手机。

手机横空出世,风靡世界,男女老少爱不释手,就像自己最亲密的朋友。人们与它朝夕相处、寸步不离。日常用手机就像用电一般,一天也少不了。口袋中的小小手机,精妙绝伦、小巧玲珑、惹人喜爱,它有八斗之才,学富五车,像博大精深,又像一部微型电脑。它上知天文、下知地理,才华横溢,是人们生活中的好助手。

从前“楼上楼下电灯电话”的理想,现在早已实现,智能手机的功能甚至远远超越了电话,想跟谁联系,不管国内国外,摸出袋中手机,便可“面对面”可视聊天,方便至极。朋友同事之间,发发微信、短信,就可加强沟通。想到过去,如要拍照、录音、录像,要到专门的店去,现在拿出手机就能立刻完成。用手机在网上购物、订餐,快递和外卖会直接送到家门口;用手机支付,它像一只小小钱包,任人使用;闲情逸致时,拿起手机玩游戏,既能解闷,又能带来快乐。手机像老师,帮人们查字典、

找文章,手机又是日历、闹钟,可以查日期、定时间。公交车开到哪里了,手机动态一目了然。二维码、条形码上包含什么信息,“扫一扫”答案立现。陌生的路不会走,手机导航有答案,打开地图放大缩小,迷路还有指南针。手机的用途不胜枚举,它的神通广大,只有你想不到,没有它做不到。手机24小时在线,时刻为人们服务。

如果有一天,手机不在你身边,这就好像丢了魂一样,出门感觉寸步难行。手机将人与人之间的距离拉近,让世界变得很小。如今,手机不仅是我们的沟通工具,还是我们的娱乐工具,它是收音机、录音机、音乐播放机……它让我们享受到现代科技带来的舒适与便捷,为我们的生活锦上添花。

古代科技不发达时,人们认为天上的神仙有顺风耳和千里眼,现在科技突飞猛进,这些神仙才拥有的功能,都可以通过各式各样的科技产品来实现。未来,我们口袋中的这个宝贝,还将越来越先进,它像万花筒般值得我们不断探索。

■心香一瓣

夕阳

汪知羞

你离我很远,
又似乎触手可及。你经历了一切,
你包容了一切。你落进大山,
你融入大海。你在黑夜里睡去,
心之火长在。

■童真岁月

儿时的寒假

顾亚萍

小时候,学校结业式结束,我们姐妹几个按照惯例,会坐车到乡下的奶奶家去过寒假。

那时,天可真冷,一直阴沉着,看不到太阳,我们躺在床上不肯起,被窝越睡越冷。奶奶说,这天气是在“捂雪”,我们一听倒高兴,雪是好玩的东西,是不能错过的,那就起来等待吧。但是,气温低感觉冷怎么办呢,我们就在门口十几块大石板上跳来跳去热身。

因为我爸爸是长子,堂弟妹妹的年纪比我们小,所以群体活动多由我们姐妹几个主导。比跳远,大家以一条石缝线为界,一排人起跳,妹妹们总跳不到石板的一半远。比跳单腿撞击,大家一条腿搁在另一条腿上面,用双手扶住抬起的腿,跳着向对方发起进攻,谁被撞击后双脚先落地谁为败。我身体的平衡性稍逊一些,长时间固守自己的阵营尚且困难,更何况有时两两对决会演变成多方混战,很快就败下阵来。对于这种简单的热身运动,我们始终玩不腻。

临近春节,家里养的大公鸡已经长得壮实,我们早就看上了它锦绣一样漂亮的毛,想用这些毛做好看的毽子。我们首先找来一叠布,在中间嵌入铜板,剪出比铜板稍大一圈的布备用。随后,把5厘米长的鹅毛管一半剪开,折成十字型,用针线缝牢在这叠布上,修剪边缘。接着,再在鹅毛管里插满鸡毛,这样一只漂亮的毽子就大功告成了。单脚踢、双脚交替踢、跳起来绞花踢……翻着花样踢毽子是女孩的专利,男孩要参加也可以,大家会换个游戏,找来一根四五米长的草绳,一群人一起跳。隔壁邻居的男孩子厚良,单绳要数他跳得最好,他一口气上来能跳“双飞”十多下,我们望尘莫及。

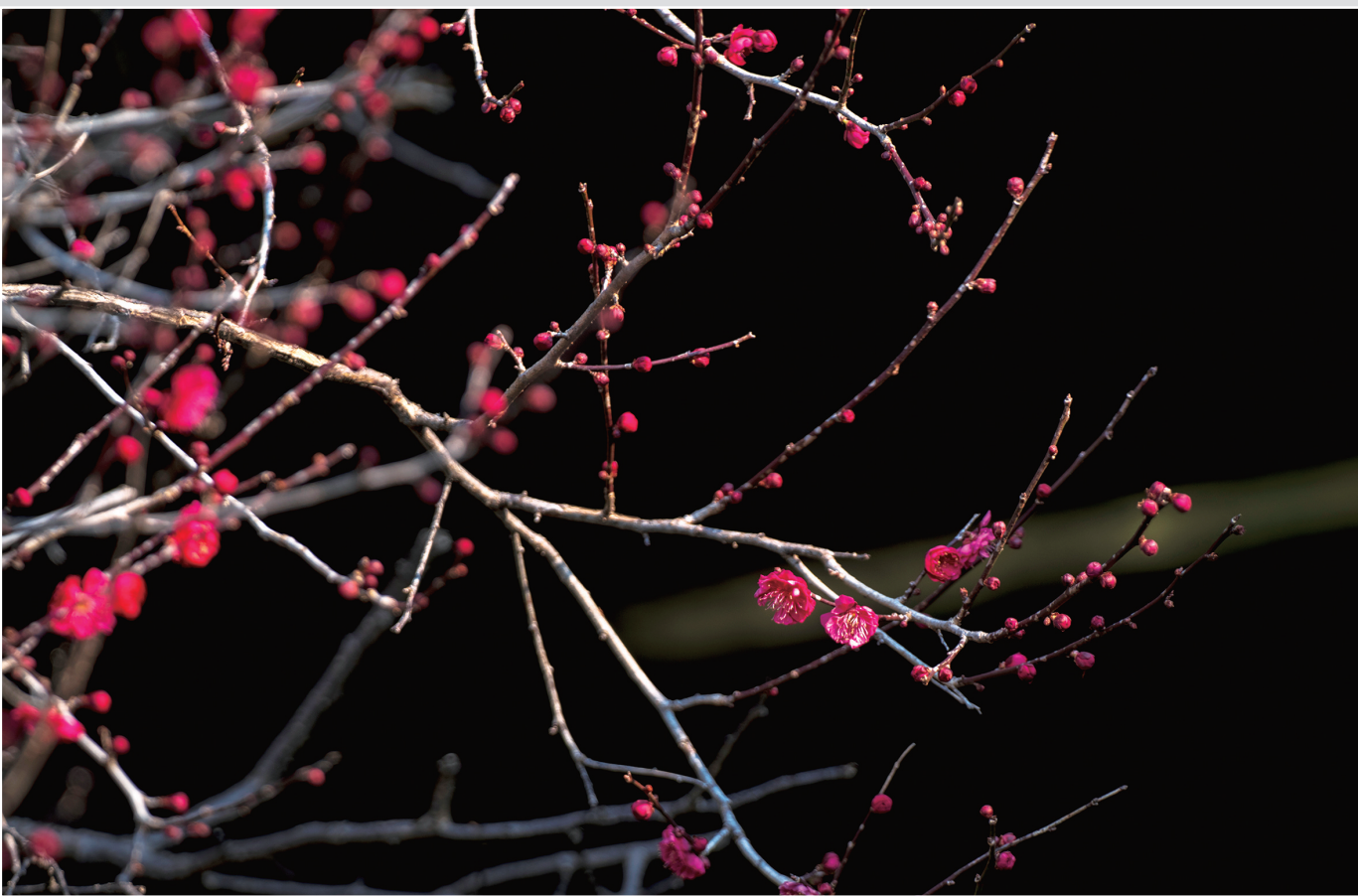
下午天气相对暖和些,我们除了做寒假作业,还为晚上三鲜汤的食材做辅助。我们知道,宁波人叫三鲜汤的菜肴,并不是只有三种食材,所谓“三”,只不过代表种类多而已,但其中,蛋饺、肉丸和熏鱼这三样是必不可少的。蛋饺我们能做,蛋打散备用,微火上放一个金属材质的汤勺,在上面滴几滴油摇匀,再倒入一勺蛋汁,放入剁碎的肉末,等待一小会儿后,用筷子把成皮裹成饺子状,起锅装盆备用。我们家

最喜欢用黑鱼做熏鱼,奶奶会早早从菜市场买来鱼,在河埠头洗净,沿鱼身截面切下,把鱼浸在酱油中半小时,再沥干。我们小孩子只在油锅中煎煮时给鱼块翻面打下手。

晚上一家人到齐,围着圆桌坐定,铜制的暖锅已炭火旺旺,鸡汁沸腾时,我们依次放入食材。在等待一碗三鲜汤的过程中,小叔依次问起我们的学业成绩,不时夸赞几句,这些鼓励的话把寒气驱散得无影无踪。

期待已久的雪终于在傍晚如约而至。先是零零落落的“小步慢走”,再后来越来越密,终于飘飘扬扬下成“燕山雪花”。第二天一早,窗外已是银装素裹,一派北国风光。小叔带我们去赏雪,还看了梅花。他给我们出考题,问我们了解多少关于雪和梅的诗。我知道,自己学识尚浅,只有读过“风雨送春归,飞雪迎春到,已是悬崖百丈冰,尤有花枝俏”的《咏梅》和“北国风光,千里冰封,万里雪飘”的《沁园春·雪》等几首诗词。小叔便开始念诗,第一句是“一片两片三四片”,没等小叔说完,我们就叫了起来,这算什么诗啊。“五六七八九十片”“小叔你骗人!”我们齐声抗议道。“听我讲呐!”小叔接着说“千片万片无数片”,此时我们已失望至极,在小叔最后一句“飞入梅花都不见”戛然而止后,蓦然清醒过来,赶紧追着让他重说一遍。小叔说,初到扬州的郑板桥,穷困潦倒暂住焦山别峰庵时,巧遇马曰瑄、马曰璐二人,之后结下深厚友谊。一日,大雪纷飞,郑板桥前往小玲珑山馆访问二人,正巧遇上是一群读书人在赏雪吟诗。他们见郑板桥身着粗布衣,以为他不懂作诗,便故意为难。哪知郑板桥不慌不忙,不动声色地吟出了这首《咏雪》。此诗前二句是虚写,后二句是实写,从一至十至千乃至无数,置身于广袤天地大雪纷飞之中,但见一剪寒梅傲立雪中,斗寒吐妍,雪花融入了梅花。原来有这么多的学问,原来课外阅读有这么精彩,我顿时迫切希望自己快些长大。

过完春节,我们大了一岁。过了立春,寒假也结束了,我们开始了新学期。经历过冬的洗礼,我的认知进了一步。“梅花香自苦寒来”,多读书、读好书成为了我追求的目标和奋斗的方向。



暗香疏影 韩晓霞 摄

■奉人纪事

大堰王氏“义族”

沈永明

很久以前,在奉化西南镇亭山麓居住着一支王氏族人。他们大多以柴樵、农事为生,过着日出而作、日落而息的农耕生活。经过几代人的辛勤劳作和勤俭持家,王氏先民陆续在村中办起私塾,让裔孙们熟读四书五经,之后不乏有人入仕为官。在家从事樵作的先民在大山中过着自给自足的生活。数百年后,王氏集居地成为规模庞大的村落,即为大堰村。

那些先富起来的王氏先祖们以人为本,广结善缘,成为名副其实的“义族”。最为典型的三房祖玄濂一家,上下五六代数十

人生性好义、乐于施善,无论是做官的,还是以农耕为业的,个个胸怀善意,根据自家实力,做出慷慨义举。其孙宗显,天性纯厚、急公好义,一旦有人遇难,他必出手相助,村中如因贫办不起婚事者,他必拿自家的钱为其置备婚宴,迎娶新娘;如有人无钱丧葬,他定捐银敛尸。再说宗良,每遇荒年,他常在家瞭望他人之窗,一旦发现哪家未起烟火,他就助粟上门,久而久之,被人称之为“救急君子”。还有宗礼,见义勇为、仗义处事,曾有族人被莫名诬告,他挺身而出,千里迢迢上京城为族人伸冤,族人因此洗雪不白之冤,而他自己在回家途中染上疾病,抛下年刚三十且尚有身孕的妻子,尚未成

年的三个幼子撒手人寰。数十年后,宗礼长子王文琳和王文彪又子承父志:文琳每遇道上有衣衫褴褛乞讨者,他必定赠以粟帛,如知晓乞讨者是孤寡老人,他即把老人容留在家中,为其养老送终;对那些婚嫁不备、无力举丧的人,常给银洋或棺资帮其渡过难关;有人向他借钱却无力偿还的,他不但不追讨,反而多次焚烧欠款人的借据。明洪熙元年,王文琳构筑玉楼,其数位宗亲曾家遭火焚而无处居住,他给房屋、稻谷,让他们安居乐业。后王文琳又造房子二百多间,以聚内外之义,供那些游离失所乡人安置。里人遂以“悼义先生”之雅号,命其堂为“悼义堂”。明宣德年间,镇亭山麓疫痢大

发,有大量患者横躺在路上,王文琳见状,第一时间施粥慰问,对于死亡之人予以敛葬。明正统年间,地方征粮备荒,王文琳捐粟2600石。朝廷特赐奖谕,旌以“宣义郎”,其府被旌“尚义”之门。其弟王文彪为一方宦官,把族中急公好义的精神传至其理政治理境内。如民有难必助、有病必治,承验方为药以施,不问姓氏名谁,只要是当方庶民,皆是他施善对象,故被郡民誉有“亲父母”之号。王氏十七世孙王浩在任同样体察民情,百姓无不感其恩德……

王氏为官者,个个爱民如子,曾有数位人仕者被朝廷特赐奖谕。