

南宋右丞相魏杞

裴国松
“洁如寒涧冰千尺,净若秋空月一轮”
——南宋丞相史浩评魏杞
魏杞(1120—1183),字南夫,寿州寿春(今安徽寿县)人,少年移居明州鄞县小溪镇之碧溪(今宁波市海曙区鄞江镇、洞桥镇一带)。南宋孝宗时期,他出使金国而立奇功,官至右丞相。著有《山房集》三十卷、《童讽》三十卷、《勤斋诗》三卷、《三苏言行编》等,其后裔在民国时期辑有他的《魏文节遗书》一卷及《附录》一卷。纵观魏杞一生,匡扶社稷,做事有谋;纵横议论,富有辩才;出使金廷,功高绩奇;为人清介,从政清廉。

魏杞为初唐名相魏征第十六世孙(家谱误作十七世孙),出身于官宦世家。祖父魏铄,朝散大夫、知海州,赠少师。魏铄在建炎二年(1128),坚守海州(今连云港),抗金有功。宋室南渡后,魏铄后携长子魏汝能驻军镇江,辅佐南宋名将、民族英雄韩世忠抗金,于焦山双双殉国。魏家父子为政清廉,“家无留资”。祖父与父亲殉国时,魏杞才十岁,哭泣悲哀,人不忍闻。韩世忠深为感动而发侧隐之心,出资将魏家父子旅葬于镇江焦山。

绍兴元年(1131),少年魏杞以祖父的“少师”恩荫,补将仕郎,并奉母携弟妹,迁徙到四明鄞县小溪之碧溪定居,受经于鄞县名儒、后为进士的赵敦临。绍兴十二年(1142)魏杞登进士第,授左迪功郎、绍兴府余姚县尉,后出知常州晋陵县(今常州市区)、宣州泾县。因皆有政声,升为大理寺主簿。后擢太府寺主簿、宗正少卿。

隆兴年初,丞相汤思退欲与金国和议,他想到了富有辩才的魏杞,任命他为“金通问使”(一说“国信使”)。宋代宗正寺,管理皇族事务,宗正少卿之职乃一个不大不小的从五品职官,而魏杞恰以这等寻常职官,特升为朝廷百官所瞩目的金通问使,被朝廷百官称之“一时之妙选”。

隆兴二年(1164),金兵南犯,魏杞以左朝议大夫、礼部尚书身份,充任金通问使,出使金国。临行前,宋孝宗面谕魏杞:“今遣使,第一欲正名,二退师,三减岁币,四不发归附人。”

十月,宋使团至盱眙,金国所遣的大将仆散忠义、纥石烈志宁等拥兵攻淮,并派人问来意,欲拆看国书。魏杞答道:“国书乃我大

宋皇帝御封,应当见到你们金世宗,由我当面交予他。”对于金方提出的割商、秦两州及增输岁币20万等事,魏杞也一概不许。抵达高邮时,金方再次向宋使团索取国书,又被魏杞抗辞不挠。

至燕山金廷,金世宗以国书不称臣而称侄大怒,绝拒宋使团之饮食;金方馆伴张恭愈以国书称“大宋”,威胁要去“大”字,魏杞正色相拒。魏杞慷慨陈义,气劲词直,金世宗最终只能以礼相待。见金主态度缓和,魏杞言:“天子神圣,才杰奋起,人人有敌忾意,北朝用兵能保必胜乎?和则两国享其福,战则将士蒙其利,昔人论之悉矣。”金国君臣听后为之震惊,无计可施。十二月,双方达成“隆兴和议”,尊大宋国体,减岁币五万,不发归正人北还,宋金疆界恢复到之前“绍兴和议”规定的状态,基本实现了宋孝宗的初衷。

后世对“隆兴和议”有中肯的评价:对南宋来说,它虽然仍是一个不平等的条约,但与既往和议相比最接近于平等。客观上使宋金两国成为对等之国,换来了其后近四十年的两国和平共处时期。南宋在较有作为的宋孝宗治理下,社会进步、生产发展、文化繁荣,出现升平之象,史称“乾淳之治”;金朝的金世宗,采取用人唯贤之策,也达到盛世,后人称金世宗为“小尧舜”。

和议成后,乾道元年初魏杞归国,深受宋孝宗褒奖——“上大悦,奖劳再四”,即诏论全国军民云:“杞越疆通问,得其要领而归。淮南侵略,已空壁而退。”德寿宫内的太上皇宋高宗,也下旨接见魏杞,高兴地说:“朕向来亦曾奉使,备知虏情奸诈百出。卿能一一力争,事理俱当。乞事而归,想必太夫人(魏杞母亲)亦甚喜矣。”这年魏杞才46岁,归国时却已须发尽白。

乾道二年(1166)魏杞连擢参知政事、尚书右仆射兼枢密使,行使相权,即民间所谓的右丞相。《宋史》载:“杞以使金不辱命,繇庶官一岁至相位”。

魏杞素贫,但视财物从不介意。出使途中,朝廷赏他的五百两黄金,及龙脑、香兰、银绢、杂物等,除部分自己留用外,大部送与使团下属;出使归来,金国所赠之物,分毫不取,上交国库。宋孝宗对魏杞说:“卿亦太廉矣。”魏杞答道:“吾欲训子孙也。”从此起,魏杞更加洁身自律,以“太廉”名堂,一直将宋孝宗所赐的“太廉堂”三字,挂于居室而自勉。

乾道三年(1167)十一月,魏杞罢相。南宋诸多史料对魏杞上任一

年就罢相的一致说法是:这年郊祀遇冬雷,按照汉代灾异策,左右丞相叶颙、魏杞一并罢黜。当代一些宋史学者用不着顾忌,揭示了深层次的原因:首先是宋孝宗对左右丞相关系甚密,有所防范;其次是这年庄文太子因御医误用药,导致病情加剧而亡,宋孝宗责怪两相对太子照顾不全而迁怒于他们;再次是他们的一些政敌,也趁势发起攻击。这些因素共同促成了罢相,成为宋代帝王政治的一个悲剧。

最终,魏杞以端明殿学士奉祠、赠“特进”而告老。在宋一代,宋神宗改定官制后,往往以特进换尚书左右仆射(左右丞相)。特进为从一品寄禄官,可见宋孝宗对魏杞的晚年生活还是给予了厚待。从此,他重归第二故乡鄞县小溪镇之碧溪,并筑碧溪庵于石臼山麓,与南渡的著名诗人张良臣、鄞县籍告老的右丞相史浩等人,结社吟诗,互有唱和,人称“碧溪先生”。

淳熙十年(1183)十一月癸未,魏杞因旧伤复发而卒,年六十有四。次年九月丁酉,葬于奉化县禽孝乡常乐山(今溪口镇西郊飞凤山)。宋孝宗闻讣告,又累赠他为太师,追封“鲁国公”。魏杞墓地原有常乐院。早在乾道四年(1168)那一年,母亲向氏去世,魏杞征得宋孝宗同意,将旅葬于镇江焦山的祖父与父亲之墓迁至这里,奉敕改祠,赐额曰“崇福显亲祠”。淳熙十一年,魏杞依附父母葬于此,以后又有多位魏杞后人附葬斯地。因此,这一处魏姓人家的长眠之地,被当地溪口百姓俗称为“魏家庄”。

谥号是古代帝王、诸侯、文臣武将死后,朝廷据其生前事迹给予的最高称号。魏杞作古近20年后的南宋嘉泰二年(1202),宋宁宗根据魏杞当年功绩,下诏赐魏杞谥号。按照谥法“修德来远曰文,谨行制度曰节”,谥魏杞曰“文节”。考功郎评价魏杞:“使虏(出使金国)如富文忠,辩诘如张康节,谥‘文节’为宜。”宋宁宗答复:“可,谥议在国史。”富文忠即富弼,为北宋名相、文学大家,曾多次出使辽国;张康节即张升,也曾为相,且辩才高超。考功郎拿魏杞与北宋两位贤相相提并论,足见魏杞有超常的气节与辩才。

魏杞身后,他的从政事功与为人品德,除了大受朝廷表彰,堂堂正正地彪炳于《宋史》,还受到南宋重臣和社会贤达的好评如潮:

南宋著名哲学家朱熹评魏杞:“青史魏公贤宰相,先闻朝上老名臣。心存正大知无异,梦感威仪信

有神。”并为他撰述了六千言之长的《魏丞相行状》。南宋右丞相郑清之,也为魏杞书写了长达六千余言的神道碑。此碑高达2.95米,阔1.62米,厚0.25米,至今仍完整保存于溪口魏杞墓园“崇福祠”,堪称宁波现存最为完整的宋代丰碑巨碣。南宋进士、著名诗人杨万里,在为左丞相叶颙所作的《状少保叶公颙行事》中,赞许魏杞:“与公同心辅政,两无所私。”南宋哲学家、“明州淳熙四先生”之一袁燮,在《序勤斋诗》中,对魏杞有“公之名德,死且不朽”之叹……

魏杞为定居四明鄞县之始祖。他身后,许多后裔还播迁到诸暨、嵊县、上虞等地。迁徙浙江各地的魏杞后裔,纷纷修建“太廉堂”纪念先祖,并着力标榜魏杞“洁如寒涧冰千尺,净若秋空月一轮”之清廉遗风。奉化区溪口镇的魏杞墓园,就设有一处“太廉堂”。历代由这四县后裔,到溪口共同祭祀始祖魏杞,每年四县轮值。1949年后,祭祀活动中断,近年渐现恢复之势。

南宋多种史料说魏杞故居位于“鄞县小溪镇石臼山麓之碧溪”,告老还乡后筑有“碧溪庵”。而清道光年间,有嵊县后裔探访魏杞故居,称“故居昔日园亭之胜今成墟墓之区,而里人啧啧称公(魏杞)德而不休。惟仲夏桥巍然独存。”虎年开春一次田野调查了解到,在鄞江镇镇东三四公里外的洞桥镇境内,其地尚有石臼庙村及碧溪禅寺。曾经的五洞桥“仲夏桥”,因在当代碧溪部分改道而毁弃,倒是那一通桥碑仍筑亭保护着。古今地名可谓一脉相承、传之不朽。更令人欣慰的是,近年宁波诸多文化学者一致认定:宋代明州名镇小溪镇故址,魏杞故居附近的仲夏桥被列为地标之一。

海曙区古林镇厘蛟村,地处石臼庙村之北三四公里之外,这里是魏杞玄孙魏万顷为避疫情而迁居发族之地。在厘蛟村老魏家,魏氏最初发族的那处老堂前,虽经改建而原貌仍可辨认,那间正堂屋也保存如初。有虎年98岁高龄的一位魏家老人回告:“太廉堂”御书牌匾等祖传老物件已损毁。

此伏而彼起。如今在诸暨市枫桥镇,就有一个以姓氏和家风组合的村庄——魏廉村。村内的魏氏“太廉堂”分为门厅、中厅、后厅,较具规模,用材讲究。门口“太廉堂”三字,还有柱联“使才惊北政,相业震南朝”,皆为宋孝宗对魏杞的赞誉。

是的,魏杞名德,死且不朽,太廉之风永远浩荡!

三味夜话⑧1

造一座女人的岛

杨洁波
近日,三味文学沙龙在三味书店举行。奉化的文学爱好者相聚讨论两部短篇小说:季栋梁的《黑夜长于白天》和陶丽群的《母亲的岛》。小说中被拐卖和被献祭的女性形象,成为这次沙龙的焦点话题。

《黑夜长于白天》讲述了上个世纪七十年代的西北农村,为了报恩,祖母将自己最疼爱的孙女嫁给一个傻子。傻子的父母因为近亲结婚,生下了许多智力低下的孩子。美丽聪慧的女主人公在几十年间,把傻子唯一聪明的弟弟教养成才,给每个兄弟姐妹都找到了才貌相当的配偶,把一个穷困潦倒的家庭调理得兴旺发达。小说运用了大量西北方言,语言生动活泼,人物泼辣有为,祖孙之间强烈的爱恨催人泪下。然而这个看似结局圆满的故事,却折射出对女性命运的冷漠和傲慢。

这部小说表面上是在热烈讴歌女性,实质上却是将女性放在牺牲品的位置上,它体现的是对女性无底线的控制、无止境的压榨和无休止的索取。故事里的男性要么死亡,要么出走,要么痴傻,要么完全不负责任,于是承担家族的重任被毫不留情地放在一老一少两个女人身上。男性责任全面缺位,而女性却被训导着成为生殖繁衍的其中一环,延续一个带有生理缺陷的家族成了女主人公人生的某一处记忆、某一情绪。愿每个孤独的人人都有一座属于自己的岛,愿每个人珍藏好心底那份对自由的向往。

修理师傅

徐国平
几十年来,人们的物质生活从贫乏逐渐走向富裕。以生活日用品和交通工具为例,上世纪五六十年代,结婚时追求的是“三件一响”,即手表、收音机、缝纫机和自行车。七八十年代,新婚家庭向往的是“三电一响”,即冰箱、电视机、洗衣机和摩托车(以后年代,摩托车换成了汽车)。这些生活日用品和交通工具使用时间长了,都需要修理,而且那些年代是修修补补的年代,能修的尽量修,不买新的。于是应时而生的修理行业也逐渐兴起。

当时在城区有一家属二轻系统的日用品厂,这个厂建厂初期不生产批量产品,专搞修理服务,有修钟表、修自行车、修收音机电视机、修棕棚弹花的,还有修锁、修钢笔、修手电筒、修伞刻印章等十多个行业。修理要有场地和门店,当时的日用品厂在原新桥头开设了自行车修理铺,在直街和大桥桥畔也有多家修理店。这些店铺装修简单、设备简陋,但因修理师傅技术高超,维修质量好,除城区外,附近乡镇的人多会上门求修。自行车修理铺有七八个修车师傅,有时还忙不过来。惠政路上的钟表修理店最多时有十多个师傅和徒工,还在苑湖镇上开设了分店。

当时社会上崇尚学技术,日用品修理技术性较强,新入门者都要拜师学艺。修钟表修家电是最“吃香”的,符合招工条件的还要找关系才能进去当学徒。不要以为修钟表是轻松活,其实很费精力和视力。且好学难精,要成为技艺精湛的修表师傅,非三五年甚至更长时间不可。修钟表不仅要靠眼力、手法技艺和丰富的经验,而且还要有足够的细心和耐心。打开表盖,里面的零件精密细巧,游丝比头发丝还细,用专用工具拉直游丝,一圈一圈地缠绕,干得额头上全是汗,确实很费精力。在表内调整表芯、除锈去尘、去油渍,也要小心翼翼,精心操作。修理台钟挂钟,又要用巧力。先稳住齿轮、发条和弹簧片,然后拆下来修理。有些零件还需要焊接、锉磨。零件安装时间隙要适当,不能有一点歪斜,这些都是精细活,必须严谨专注。

修(做)棕棚床既是技术活,又是体力活。从将棕丝搓成棕绳开

人生道路上的一切障碍,规避了一切潜在的风险,包括与智障者同居可能导致的身心伤害,生下残疾后代的极高概率。这种写法看似写实接地气,其实走的是高度理想化的爽文路线。这种对生活真实肌理和人性幽微的忽视和轻描淡写,使得小说的思想格局和艺术价值都受到损害。

《母亲的岛》的故事发生在一个看似平常的家庭,沉默的母亲突然出走。母亲被人贩子拐卖到这个村庄,生儿育女,操劳多年。作者用一个晚饭的场景,写出了整个家庭对母亲的忽视和冷漠。当母亲说要出去一阵子时,没有一个人愿意停下来倾听她的声音。母亲来到了离家不远的一个小岛,种菜、养鸭、攒钱,这让家人震惊、愤怒、不解,而后是担忧、不舍和迟来的悔悟。但家人的呼唤最终没有换来母亲的回头,她消失在故事的结尾,消失在我们看不见的那片自由中。女作家陶丽群从女儿的视角,塑造了一位隐忍多年最终冲破家庭束缚的女性形象,充满了对女性命运的深切关怀。那座小小的“母亲的岛”,给了女性一方独处和自由呼吸的空间,是一个珍贵而温暖的意象。

优秀的文学作品是现实世界的镜子,每个人都能从中看到自己的影子。畅谈文学的过程,常常能唤起我们脑海中的某一处记忆、某一情绪。愿每个孤独的人人都有一座属于自己的岛,愿每个人珍藏好心底那份对自由的向往。

修理师傅

始,要经过穿线、编织、紧固等十多道工序,全是手工操作。需要花大力气才能将棕绳拉紧,将松弛的棕棚修复。修(做)一张棕棚床,往往需要连续站立十多个小时。因此,上年纪的棕棚师傅腰都不好。修棕棚的师傅一般都兼做弹棉花(胎)。旧棉胎重新弹,需先除去表面的旧纱线,然后在布满钉子的铲头上把旧棉花撕松,再用四尺左右长、用木筋作弦的弯弓弹。“嘭、嘭、嘭”,一声声弦响,一片片花飞,一堆旧棉花渐趋疏松。接着,弹花师傅将棉絮用棉纱纵横布成网状,再用木制圆盘压实,这样才将一条旧棉胎翻新成了松软平实的新被褥。从早到晚,一个熟练的弹花师傅也只能修复或新做一两条被褥。其劳动强度可不小。

办厂开店均有“道”。这个“道”就是客户至上,服务周到,保证质量,价格公道。修理师傅遵循这些“道”,用匠心精神对待每一件工作,尽心尽力把工作做好,让顾客满意。对修理价格实行明码标价,使顾客放心。新桥自行车修理铺这家当时全县最大的修车店,墙上张贴着修理配零件价目表,有专职出纳收款。因修理质量好、价格合理,不少顾客舍近求远,从乡镇赶来修车。“老底子”的修伞、修钢笔、修手电筒、修锁配钥匙这些“老行当”,也承载着上一代人的乡愁和童趣。钢笔在旧时代曾风光荣耀,是身份和文化的象征。在钢笔上刻字也曾成为风靡一时的时尚。花凉伞、电光灯(手电筒)时髦实用,坏了也舍不得丢掉,想修修再用。修钢笔师傅为使损坏的钢笔重获新生,精心地在磨损的笔尖上点上镀金,将阻塞的墨水管修复疏通。修锁师傅仅用老虎钳、锉刀及一些自制工具,将坏掉的各种锁修复,配上钥匙。这些都需要修理师傅认真细致、专心致志地去做。这些平凡而又朴实的手艺人,都把修好每一件用品作为自己的责任,这种敬业、精业、厚德至诚的精神,代表着一种执着,一种纯粹,一种信仰。

随着社会的发展和进步,一些日用品修理行业逐渐萎缩,但仍有坚守者和继承者。当年日用品厂的一位修表青工,退休后还在修钟表。一次我去她店里换表带,她对我说,她甘心与时间打一辈子交道,图的不单是钱,而是一份情感。只要社会还有需求,身体还行,就会一直修下去。



湖上寒鸭 郭宏尉 摄

胡文聰

春韵

一湖深邃的明眸
凝视着草木清欢
一抹绽放的心情
期待着落花满径
春,踏着一路的芳菲
酝酿起又一个深红浅绿
循着氤氲的清香
穿过柳岸花堤
和煦的微风,满腹诗情
裁剪下一段春意幽幽的故事
唤醒了——一树的梦呓
温暖的阳光,十指纤纤
轻托着娇嫩的花蕊
一江流水,折叠着春韵
将荡漾的花影
揉碎在盈盈的波光里
呢喃的春燕,划过天空
黑与白的光影
在烟柳繁花中盘旋
一声声清脆的召唤
摇曳着季节的旋律
仿佛在等待一场久违的杏花雨
青石桥上,春光旖旎
拾一瓣心香
倾听来自灵魂的声音
云水漫漫滋润着一季的花事
还有一缕缱绻的情愫
即将融化在春的柔肠里