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疫情稍缓，三味讲堂里欢声
笑语不断。新一期的文学沙龙大
家聊的是“我们的读书往事”。

新茶的幽香，配上瓜子、花
生，适合唠嗑。除了这些，吴壮贵
还为大家带来了他的新书《人在
商场》。大家围了上来，人手一本
散发着墨香的新书。在这被封禁
的日子里，阿贵的书，给我们带来
了欣喜。

吴壮贵是我们奉化土生土长
的作家，大家点评之前，自然免
不了请他介绍一下新书。他说这
本书是一本长篇小说，里面是他
亲身经历改编的创业往事。书中
提到了宁波的多个真实地点，百
分之六十的故事也接近真实事
件。创作周期近五年，几易其稿，
中间过程得到奉化文联的支持。
写的是自己在商海的沉沉浮浮，
可能经商的读者看起来会比较有
感触。

三味书店的卓科慧接过了他
的话题，他点头道：我早大家一步
拿到了阿贵的书。三十多万字的
书一气看完，第一感受是读下来
比较顺畅。作为经商者，看到其
中主人公在小说里借钱办工厂，
从一个白手起家的打工仔，到创
出一番天地的老板。其中滋味酸
甜苦辣，非常有共鸣。故事有一
定的吸引力，稍微欠缺一些对人
物的心理描写。沐小风也阅读过
此书，她也认同卓科慧的观点，她
说：我提几点看法，此书读下来，

叙事清晰，结构完整。本书自传性
质居多，削弱了作为小说体裁的戏
份，其中的文学性有待加强。此外，
能够体现时代背景的情节是否可以
考虑增加一些，浮在故事上面的这
些东西，应该为更深层的内容服
务。卓科慧插话道：不错，咱们看那
些有关商场的历史传记名篇，其中
对人物性格刻画、时代背景描写，极
其生动详尽。最后，都是自然升华
到体现人的诚与信。一些著名的作
家，小说名篇塑造的人物形象有着
生活中的真实，也融入了虚构成
分。立的人设也是为小说中心服务
的。多读一些书，自然能够从中借
鉴。

杨洁波说：刚才两位的建议，给
我们在座的写作者们都有启示。说
到读书，在座都是爱书之人。写，也
是从读开始。如莫言从小就为借得
一本书读，去给人家拉了半天的
磨。钻进草堆里看书，被蚊子叮得
满身大包。他的母亲干活寻不见
人，在草堆里找到他后，看他如痴如
醉的样子，却也下不了手。这样的
大家从小却无书可读，比起他们，我
还算幸运。小时候没少看《西游记》
之类的书。洪珏慧笑了，她说：说到
《西游记》，我最珍爱的是一本线装
版的，上面都是繁体字。我小时候
从外婆家淘出来的。尽管很多字都
看不懂，但还是看得津津有味。据
我外婆说，这本书还是遗珠，当年文
化大革命时，几乎所有书都付之一
炬。这本书还是我外婆偷偷藏进自
家米缸里，才得以保存下来。

大家听到这里都会心地笑了起

来，那个年代离我们已经远去，有些
物件却承载着沉甸甸的历史。

这下，勾起了大家的思绪。那
些年关于看书的故事，统统抖搂了
出来。虞燕说，她的书必须是买来
看，不借书看。说是对书的尊重。
她说她买过一本《卡尔维诺文集》，
花了她父亲一百多元钱，而且还是
二手货，给她老子气的够呛。她还
理直气壮地辩解，这已经绝版了，以
后就没地儿买了。叶爿说：你们女
生买书看，我们男生借得比较多。
一开始瞎看，什么金庸、古龙，武侠
小说、言情小说都是我们的最爱。
初中时期，看这类书都是禁书，可是
会被老师没收的。于是同学们都各
施其法，有的在木板课桌上钻个洞
眼，偷着看；有的晚上寝室灭灯后，
打着手电在被窝里看，第二天整个
眼圈都是黑的；有的自习课里，夹在
书本里看，老师站在身后还浑然不
知。为了能够看书，我还撺掇父母
在学校旁边开了一家书店，方便自
己在暑假里看书。在那个时候，把
所有的武侠小说看了个遍。导致学
习成绩一路下滑。后来关了书店才
恢复了正常。

高鹏程说道，以前看的纸质书，
选择的余地都不是很大，能够有书
看已经是大幸。现如今，纸质书、电
子书一大堆。现在的孩子以后回忆
起他们的少年时代，不知道还能有
多少对书的记忆。他认为，写江浙
一带特别是宁波的书籍，可以从三
个字延伸开去，分别是“帮”“桥”

“港”。刚才吴壮贵的《人在商场》，
如果有第二本的话，值得从这些领

域拓展开来。宁波帮，它有着自身
的文化属性，刚刚新鲜出炉的《大裁
缝》，就体现了这一特点。桥，现在
的舟山大桥、杭州湾大桥等，加速了
经济发展，加深了各地的文化交
融。港，历来是宁波的优势，它象征
着开放，如同甬商的情怀一般，海纳
百川，包容万象。建议吴壮贵把老
一代甬商的精神融进来，再写出新
一代甬城人的求真、求实的精神。
吴壮贵抚掌道：确实已经有了第二
本续集的想法，大家的建议正是我
需要的。

沈潇潇一直低头看刚到手的
《人在商场》，他接着吴壮贵的话说：
我刚刚看了十几页，认为小说的开
头情节稍显拖沓。开头中，有我们
宁波的三江口，作为宁波人看得有
种亲切感。但故事情节切入应再快
些。沐小风表示赞同，她说，该砍的
地方，还得心狠手辣一点。不能对
自己心软。大家听得笑了起来，自
己的作品确实如同自己的孩子一
样，下不去手。沈潇潇继续说：书中
人物对话的方式，模式化痕迹较为
明显，导致人物性格特点也不明
显。小说人物的表现方式更应有写
作者独特的语言魅力。当然，你也
有自身的写作本色在其中，又要兼
顾文学性。必然会产生一个矛盾
点，这需要在写作过程中，衡量把
握。像我们熟知的《平凡的世界》，
路遥的语言也并无华丽之处，却展
现了一个平凡而生动的世界。

有人写书，有人读书。书中的
世界平凡而生动，我们读的往事，它
本身就是一本书吧！

《人在商场》与读书往事

丁建梅

几阵春雨下过，路边的小草探
出了脑袋，柳树姑娘也悄悄地甩起
了绿色的长辫子，春暖花开，万物复
苏了。

每天上下班我都会经过花鸟市
场，那里的花花草草真好看，惹得我
移不开脚步了。那天，我在那花草
丛中转悠了好一会，忽然发现地上
有好几盆小巧玲珑的水仙，白色的
盆子上画着兰色的花纹，清水中养
着一颗颗胖乎乎的水仙，非常雅
致。要是开起花来一定很漂亮，我
的心痒痒的，买一盆带到学校去美
化教室，还可以教小朋友们写写观
察日记，岂不是一举两得。

与花结缘

当我把花儿捧进教室时，小朋友
们一拥而上，把教室门口围了个水泄
不通。“老师，它是大蒜吗？”“不是。”

“这是什么花？”“水仙花。”“这花哪里
买来的？”“花鸟市场。”“什么时候开
花呀？”“过几天就会开。”……我把花
盆放在高高的讲台上，小明踮起脚
跟，把自己喝的矿泉水递给我，“老
师，我给花儿浇点水吧。”孩子们如此
爱花，看来与花有缘。

等我去办公室拿教本回来，我
不禁呆住了：原来讲台上满是断粉
笔、破橡皮、长短不齐的铅笔，黑板
擦上沾满灰尘，桌上总是弄得乱糟
糟的，平时我经常督促值日班长要
注意整理，每天自己还得亲自整理
一番。可现在一眨眼的功夫，讲台
上擦得一尘不染，东西放得整整齐
齐，还多了一只用纸做的小兔笔
筒。我惊讶地问道：“这是谁干的？”
小朋友们神神秘秘地笑了，谁也不
肯说。

从这天起，讲台桌彻底变样了，
天天干干净净，教室里也变得整整
齐齐，班长悄悄告诉我，大家都抢着
值日呢。孩子们变得爱劳动、讲卫
生了，做老师的心里自然乐开了
花。那盆水仙花在小朋友们的精心
呵护下，长高了，结出了好几个小小
的花蕾，花骨朵儿饱胀得快要裂开
似的。可为什么孩子们会有那么大
的变化呢？我百思不得其解。

可巧，一天我在家里看到了一
篇文章：丹尼斯·狄德罗是十八世纪
法国的一位哲学家，朋友送他一件
质地精良、做工考究、图案高雅的酒
红色睡袍。狄德罗非常喜欢，可他
穿着华贵的睡袍在家里寻找感觉，
总觉得家具颜色不对，地毯的针脚
也粗得吓人。于是为了与睡袍配
套，旧的东西先后更新，书房终于跟
上了睡袍的档次。两百年后，美国
哈佛大学经济学家朱丽叶·施罗尔
在《过度消费的美国人》一书中，把
这种现象称作“狄德罗效应”，亦称

“配套效应”，也就是人们在拥有一
件新的物品后不断配置与其相适应
的物品以达到心理平衡的现象。“配

套效应”为整个事物的变化提供了
动力，当其中任何一部分发生变化
时，其他部分随之变化以便与其配
套，从而促进了周围事物的变化发
展和更新。我恍然大悟，原来是“狄
德罗效应”的魔力。

一个不经意的举动，有了良好
的开端。那么，我们在教育孩子的
时候，何不多用一点巧思呢？在孩
子们的成长过程中，无论是好的行
为还是不良的习惯，都可以找到其
缘起的那一件“睡袍”。如果我们给
孩子的是劣质的“睡袍”，那么，就别
指望孩子的行为会有多高尚；如果
我们给孩子们的是有价值的“睡
袍”，那么，孩子定会努力形成与之
相应的好习惯。

与花细语

水仙花在教室里“安居”，叶片
更茂盛了，一朵朵小小的花儿像婴
儿的小脸蛋，白白嫩嫩，越开越多，
教室的空气里弥漫着一阵阵淡淡的
清香。水仙花快乐地成长，孩子们
在日记本上记录着水仙花的变化，
快乐也弥漫在字里行间。

孩子们可疼爱花儿了，有太阳
的日子就小心翼翼地把它捧到走廊
上晒太阳；一看水位低了，马上就给
它浇水。有一次，一片叶子被风吹
弯了腰，孩子们着急地一个劲想办
法救它。用小棒撑、用绳子绑，费了
九牛二虎之力，竟然真的让叶子直
起了腰，他们兴高采烈，激动得无以
言表。

“花儿枯萎了！”第一个发现水
仙花凋谢的小朋友报告这个不幸的
消息。不知什么时候，水仙花已经
进入衰败期了。孩子们看到花儿一
天一天干了、瘪了，心里充满着悲
伤。怎么办？这可是事物的生长规
律，我也无回天之术。

“水仙花才开了这么短的时间
就枯萎了，太可惜了。”“水仙花什么
时候再开？”“我不让它死！”……孩
子们依依不舍地哭了。

我安慰着孩子们：“别难过，有
花开就有花谢，水仙花跟我们在一
起生活了那么多天，它很高兴。它
告诉我等到明年春天你们读二年级
的时候，会再来看看你们谁最乖，学
会的本领最多，你们要努力呀！”

孩子们还不明白生命的重要
性，也无须跟他们讲“一寸光阴一寸
金，寸金难买寸光阴”“少壮不努力，
老大徒伤悲”的大道理。但他们似
乎一下子懂得珍惜时间了，教室里
学习的气氛更浓了，每个人都更加
认真地学习，连几个“小调皮”也不
再拖拖拉拉了，作业交得又快又
准。水仙花呀水仙花，等你再来时，
会看到孩子们多么出色。

一盆平常的花，带来的是意想
不到的效果。我想，讲台桌上的水
仙花永远不会凋零，因为它静静地
开放在孩子们的心间，善良纯真的
孩子们把花留住了。

把花留住

韩伟定

老年人使用智能手机，大多局
限于打打电话、拍拍照片。其实智
能手机，宛如一台微型电脑，除通
讯、娱乐功能外，通过下载安装软
件，其功能拓展，千变万化，令人眼
花缭乱。

年近八十的我，也挺赶时髦，用
过众多手机品牌，摩托罗拉、三星、
小米、华为……随着品牌的升级换
代，通过不断摸索学习，也逐步学会
许多操作，使用的频率也逐渐增
加。如今，微信群里的日常交流，朋
友圈里的信息传递，已经成为每天
必到的打卡地。

当然，比起年轻人，要掌握手机
的各种功能，确实得多花一点功夫，
多用一点“力气”。

我在学习发电子邮件过程中，
有幸得到大学生孙子的帮助，从下
载wps文档软件，将备忘录里的文
章转化整理为文档，保存在特定的
文件夹内，再设置邮箱，发送邮
件。这一过程，在年轻人手中，尤
如蜻蜓点水，易如反掌，我却要扒
弄大半天。俗话说“六十岁学跌
打”，年老脑笨只好用呆办法。我先
将每个步骤用文字记录下来，然后

按照先后顺序，循序渐进，一遍遍示
范、模仿、动手操作。叮咚一声，当
从我手中成功发出第一个邮件，满
满的成就感随之而来，兴奋之情着
实溢于言表。

身不离手机，手机不离身。现
在，手机对于我，已经属于每时每刻
都不离不弃的亲密伴侣。每天清
晨，在早餐店就餐，扫一下二维码，
输入金额，用食指轻轻一点，几秒钟
就完成了付款程序，省去了纸币、硬
币找零的烦恼，买卖双方均感方
便。尤其是疫情防控的特殊时期，
微信、支付宝、云闪付等无接触交
易，更增加了一份安全感。同时，适
应疫情防控，手机上的健康码、行程
卡、核酸阴性证明，更给自己的日常
生活提供了便利，体现了智能手机
的强劲优势。

通过不懈努力，现在我已经学
会了手机里的众多功能，视频聊天、
社保就医、生活缴费、手机银行、邮
件发送、淘宝购物、股票交易、线上
听课、上网浏览、导航定位、滴滴打
车、音乐欣赏……“莫道桑榆晚，为
霞尚满天”，老有所学，老有所乐。
紧跟网络时代的新潮流，数字智慧
生活给我的夕阳人生带来无限的乐
趣和惬意！

我的手机情结

虞燕

儿时的夏天，大概应从我和
弟弟坐在后门门槛上，冲着那畦

“噌噌”窜个头的玉米咽口水那刻
开始……

母亲年年种玉米，且栽种地
固定，就屋后那块地。清明一过，
留种的玉米粒经母亲以水浸泡，
滗掉，再浸泡，重复多次，终于发
出了芽。刚松过土的田地散发出
一股泥土香，清新、湿润，母亲蹲
在那，在地里挖出一个个小坑，将
发芽的玉米粒埋进去，也埋下丰
收的希望。

距玉米地不远处有个大粪
缸，母亲时不时手握粪勺，来来回
回浇水施肥。玉米什么时候出的
苗，又什么时候站成绿油油的几
排，姐弟俩并不留心，因为离可以
吃还太遥远。

待我们盯上玉米，它们往往
已经半人多高了。每天清晨醒
来，头件事就是去后门，总觉得，
每个夜晚，趁人们熟睡，玉米都在

偷偷地努力长个。它们长势极好，
植株挺拔，叶子碧绿狭长，风吹过，

“嗦嗦嗦”，像绿色的裙袂翩飞，颇具
动态美。雨后，小水滴逗留于叶上，
太阳一出来，亮闪闪的，犹如镶了钻
石。不多久，整个玉米地便成了一
堵绿墙，生生挡住了后面的水稻田。

玉米开花了，顶端那串稻穗状
的花杆随风轻摇，玉米杆的某一段
微微鼓起，抽出了白色的须。玉米
须的颜色基本代表了玉米的成熟
度，随着须子变米黄、淡紫、褐色，玉
米棒慢慢胖起来，变得沉甸甸，依偎
着玉米杆。掰玉米前，母亲总会剥
开玉米棒上端一丁点，用指甲掐一
下，试试玉米粒嫩还是老。“噗”，掰
玉米的声音清脆利落，落进我耳朵
里，那叫一个好听，我仿佛已闻到了
诱人的香味。

剥玉米壳这个活，我爱抢着
干。玉米棒是个保守的姑娘，嫌纱
衣薄，里三层外三层地穿，外层的厚
一点，绿色也深一点，剥至最内层，
色呈浅黄，接近透明，“玉体”若隐若
现，迫不及待揭去，珍珠似的玉米粒

排列整齐，饱满圆润，金黄的、玉白
的，黄中夹杂白的，白中混杂紫的，
瞧着可人。

玉米用清水冲洗下即可入锅，
饭上蒸或水煮，不放任何调味料。
灶膛的火生起，“噼啪”声听起来那
么悦耳，待锅边白气氤氲，玉米特有
的香味也随之弥漫，我和弟弟不肯
出灶间了，翕动着鼻子在灶边打转，
母亲嫌我们碍事，“去去去，到桌边
等着，马上好了。”

煮熟的玉米通常盛于不锈钢淘
米盆，一个个黄澄澄、油光光，热气
腾腾，母亲一端出来，浓郁的香气立
马围了上来。怕我们烫手，母亲将
玉米切成两段，用筷子插进玉米芯，
姐弟俩手拿筷子一端，举着玉米，吹
吹气，翘起嘴唇，咬一小口，糯糯的、
粘粘的、甜甜的，接下来，忍着烫，一
口又一口地啃，直嚼得满口生香，很
快，镶满“珍珠”的玉米棒成了光秃
秃的玉米芯。

玉米不是稀罕物，很多人家均
有种植，煮了当早饭，当点心，给孩
子们解馋也再好不过。一旦到了成

熟期，玉米就得及时掰下，老了就不
好吃了，那时候，谁家地里掰的玉
米多了，便煮一大锅，分于四邻八
舍。隔壁的婶子们常端起冒着热气
的玉米，拐入我家院门，经过那排
冬青树，走上台阶，进屋，香味散
了一路。她们知道，我和弟弟算得
上周边孩子里最爱吃玉米的，自玉
米成熟起，几乎天天吃也不会腻，直
到落市。

夏日的傍晚，院子里，桌上饭菜
已撤去，我洗完了澡，和女孩们玩翻
花绳，轿子、双十字、大桥……穿绳
走线，你来我往，人们摇着蒲扇，拎
着小杌子，慢悠悠踱过来。天色变
暗，我家的西湖牌黑白电视机一摆
上桌，大伙开始沉浸于剧集里。在
当年的夏夜，边看电视边啃玉米和
西瓜是最惬意的事，月光轻盈，荧光
忽闪，咀嚼声“咯吱咯吱”，玉米香悄
悄飘荡在空气中。

第二天早晨，院子里可见一地
的玉米芯、西瓜皮，母亲捡起玉米
芯，拢到一块，晒干后用以烧火。

儿时玉米香


