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希望的田野希望的田野 韩晓霞韩晓霞 摄摄

冯秋玲

五月的夜晚，骤雨刚歇，碧空如
洗，繁星璀璨，空气清新，我看书倦
了，就想着去小区里走走，于是，放
书换鞋，步出电梯，来到中庭。

夜晚的中庭，汽车歇了，没有尾
气；邻居歇了，没有人声；青蛙呱呱
地唱歌，蟋蟀阵阵地弹琴，都是我喜
欢的天籁之声，今夜，她们来陪我游
小区。风儿安静了，草安静了，树安
静了，水安静了，连天上的云也安静
了，只有我的脚步在轻轻地，缓缓地
移动。

小区所在之处，原来是远郊，自
然有许许多多的树，大的几人围抱，
小的也有大人的胳膊粗，高低不一；
也有许许多多的品种，而我只识得十

几种果树，在明净的月光下我走近她
们，再一一和她们微笑致意。杨梅、
桃子、金桔、李子、石榴、香泡、银杏、
枇杷、芭蕉……有的已经结果，有的
只是花朵，有的才是叶儿，但当我走
近她们，她们一律向我微笑，我闻到
了她们的香味，夹着草香，水香，沁人
心肺，有一股淡淡的仙气。

小区里有几个喷水池，雨过天
晴，明月朗照，天上的星星撒落下
来，喔，满池的星星，怕有千千万万
吧！一个喷水池有那么多的星星，
那两个喷水池呢？三个喷水池呢？
还有地上无数个雨后水洼里满满的
星星呢！这明明灭灭，远远近近的
星星该有多少？今夜，我数得过来
吗？我得数几天，几月，还是几年，
几十年？不是说天上一颗星，地上

一个人吗？古代的星星况且数不
完，今夜的星星凭我一己之力想数
完，岂不是天方夜谭。

夜更深了，先生久等不见我回，
便急急下楼，沿着弯弯曲曲的小道
寻来。夜色朦胧，东张西望的他没
有看到树荫下的我，倒是我不忍看
他焦急的样子，轻轻唤他。听闻我
想数星星，他笑我真是痴人，却牵起
我的手，向小区旁的大河边走去。

我俩站在河边，倚着河栏，看雨
后明月伴着满天星星。我兴奋地诗
兴大发。“星垂平野阔，月涌大江流”

“微微风簇浪，散作满河星”“灯火万
家城四畔，星河一道水中央”……年
轻时背过的古诗一首又一首地结伴
涌上心头，在心头间发起了少年狂：
今夜的星星和古代的星星是同一批

星星吗？水池里的星星和大河里是同
一批星星吗？我捧一捧河水，天上的
星星会不会喝进了我的肚子？星星从
哪里来，又到哪里去？我们看到的是
今天的星星，而明天，一定还有许多星
星，路过我们的头顶，后天，后年，几十
年后，无穷无尽，明明灭灭，一闪一闪，
新的星星，源源不断。于是，我们以任
何形式，在任何地方看星星，星星都是
美的。而这种阔大壮丽的美一定在远
古时代就存在了，这是对于宇宙星空，
生命万物，咆哮大河的惊惧和好奇。
而河流隐匿在哪里，又消失在何方？
生命从哪里来，又将去哪里？生命的
价值又在哪里？这千古之问我不知道
答案，但我坚信每一个人的生命，每一
种生物的生命都是美的，都值得被珍
惜和善待。

星空下的遐想

韩伟定

父亲节来临之际，心中想起
慈父跌宕起伏的一生，眼前不由
自主浮现出他的一个宝贝——算
盘。暗红色的花梨木，围合成长
方型的精致框架，共有 13档，分
为上下两部分，每档上面是 2个
圆珠，下面则有 5个圆珠。父亲
对这把算盘爱不释手，每天有空
就要操练一下。日久天长的练习
之下，父亲打起算盘来，食指、拇
指上下飞舞，小小圆珠灵活跳动，
珠声连绵不断，加减乘除统揽手
下。就是这把并不显眼的算盘，
陪伴了父亲整个人生。

儿时一家，兄弟姐妹5个，母
亲是家庭主妇，全家老少生活，仅
靠父亲一人的微薄薪水，日子过
得十分清贫。我是长兄，十六岁
初中毕业就去当学徒，分挑家庭
生活担子。后来，父亲的工资逐
渐增加，省吃俭用多年下来，也微
微有点积蓄，父亲总是迫不及待
将其存入银行。他挑选银行十分
苛刻，既要挑信誉好的大银行，又
要挑利息高的定期储蓄。一家家
细细琢磨，反复比较，才肯存入。

记得一次与父亲一起去位于
广济街近解放路口一家银行取存
款。那时银行还没有电脑，当父
亲递上存款单，柜台内员工在身
后一箱满满的账簿中取出一本，
翻开账页，取出记有父亲名字的
单子，噼里啪啦扒弄算盘珠，忙了
好一阵，终于算好利息。在本息
兑现即将取钱时，我看见父亲眼
镜里敏锐的目光，一下子射到单
子上的数字，马上张口说：“你这
利息算错了，不是这个数字。”接
着把自己算好利息的单子递给他
看。银行员工看上去40多岁，他
对自己算账能力十分自信，客气
地对父亲说：“老师傅，我是多年
的老员工了，一年算到头，这账是
不会算错的。”我父亲双眉一皱，
斩钉截铁地说：“我在家算过，不
是你算的这个数。”二人各执己
见，坚持不下。此事惊动了信用
社的领导，领导问清事由，亲自坐
下，重新算了一遍，结果数字竟与
我父亲算的一模一样，分毫不
差。不由得翘起大拇指，连声称
赞说：“老师傅，你的算盘功夫真
厉害，我们员工比不上你。”那位

员工无话可说，低下头，当即按照
父亲算好的数字，将本息一并取
出交与父亲。父亲长满皱纹的脸
上，终于露出了笑容。

对于储蓄存单的到期日子，父
亲记得非常牢。到期日那天，取款
是头等大事，不管严寒酷暑或是刮
风下雨，一定会准时取出，再转存
定期存款。他对我们说，存单过期
后这些日子，是按活期利率计息
的。他边掰着指头边接着说，活期
利率与定期相比，相差一大截，到
期不取，可要吃大亏了。

父亲的生活十分俭朴，平时
在单位食堂吃最便宜的蔬菜，很
少选择鱼肉荤食，很少添新衣，实
在要买衣服，肯定去寄售商店，买
式样过时的、价格便宜的旧衣服，
还说衣服式样过时没关系，只要
保暖就好！对于子女，父亲十分
宠爱，有求必应。记得上世纪九
十年代，国家实施房改房政策，我
们向单位买房改房，5个子女，每
人买房要好几千元，父亲毫不犹
豫，一口答应，把自已多年来从牙
齿缝里省下的积蓄，一股脑儿取
出好几万，为我们付了购房款。
要知道那时的几万元，对于普通
百姓来说，可是一个天文数字。

父亲品行端正，心地善良，公
私分明。母亲没有劳保，想借用
他的医保卡配药，父亲绝不允许，
丝毫不讲“人情”。自己体检查出
肺癌晚期，直到生命终止的几个
月里，竟不愿意花费国家医药费
去住院手术治疗，连门诊也只去
过一次，那是有天晚上，疼痛难
忍，才勉强去医院打了止痛针。
连邻居也说，像父亲这样一心想
着国家的人，世上难觅。

父亲的一生，是勤俭节约，精
打细算的一生。他的心里装的是
国家、是家庭、是别人，唯独没有
自己。他的人品是留给我们兄妹
最珍贵的精神遗产。父亲离开我
们已经多年，如今我也是退休多
年的耄耋老人了。每次看见身边
的银行卡，眼前就会不由自主地
浮现出父亲的音容笑貌，浮现出
他与银行员工的那次争执，和取
得胜利的欢悦微笑，似乎看见他
拨打算盘的熟练姿态，听见那清
脆的珠声，那声音，像一曲悠扬的
旋律，久久回荡在我心中。那是
世上最美的声音……

父亲的算盘

裘国松

近日，同事书法家邬良平先生
前来叙谈，我请他为我即将出版的
随笔集《奉川旧梦录》题签书名。我
说，新书收录的 66个单篇，其中一
篇就写你们书法家——奉化籍的孙
正和先生，少年起他遍拜大师，第一
位恩师便是现代书法宗匠、艺苑全
才马公愚先生。邬良平对孙正和不
甚了解，但他在年轻时曾持续数年
临摹马公愚书法。于是，我出示了
马公愚致孙正和一件信札的影印史
料。如此一来，两位同事关乎马、孙
的话题自然更多了。

其实，我了解孙正和先生快二
十年了，最初是在挚友、奉化诗词名
家陆文武先生口述之中。年少时，
陆文武曾拜孙正和先生为师，屡赴
新昌学书法。如今，只是他的诗名
盖过书名罢了。

孙正和（1935—1990），字绳墨，
号木蕉堂人，书印俱精，兼工绘画。
他的艺术魅力深深地吸引人，他的
精神能量淳淳地启迪人。这位书法
家是中国书法家协会首批会员，曾
任首届绍兴市书法家协会副主席，
长期执教于新昌中学。

中国书法界、收藏界在介绍孙
正和的籍贯时，时常冒出“上海”“会
稽”“新昌”等地名，其实，他的故乡
在奉化。孙正和之父乃土生土长的
奉化萧王庙人，十多岁便去上海谋
生。1935年，孙正和出生于上海。

孙正和自幼敏而好学。1949
年，年方 15岁的孙正和师从马公
愚、钱君匋、施南池三位先生，开始
涉足书坛。中学时代，他的文理科
皆拔尖。1956年他考入了复旦大
学，读的是生物学，师从宁波同乡、
中国遗传学奠基人谈家桢教授。书
法成名后，孙正和赴上海办个人书
展，曾携妻拜望恩师谈家桢。

1961年初秋，风华正茂的孙正
和入职北京大学。怀揣马公愚、钱

君匋两位先生的介绍信，孙正和叩
响了书画大家邓散木先生家门，他
有幸成为邓散木的关门弟子。可惜
好景不长，半年后孙正和因故调离
北京，重回上海。谁料上海已无他
的立足之地。上海方面的经办人一
查他的原籍在浙江奉化，就告诉他：

“你是共青团员，要听党的话，我们
就近照顾你到新昌工作，新昌与你
老家奉化仅一山之隔呢。”

就这样，青年孙正和到了陌生
的新昌中学，教起了生物课。从首
都北京大学到浙东山区新昌中学，
落差太大，孙正和一时陷入孤独和
失望的泥潭之中。这个时候，唯一
能安慰心灵的是他所钟情的书法艺
术，似乎只有通过书法篆刻，才能完
整表达自己的情感。

调到新昌后，孙正和带着邓散
木的推荐信，前后拜访了张宗祥、潘
天寿和韩登安三位大师，深得大师
们的器重和教诲。以后，他又请益
于白蕉、陆维钊、沙孟海等大家，亦
受提携指教。孙正和的斋号“木蕉
堂”，意出对他影响最大的三位恩师
名号：木，邓散木；蕉，白蕉；堂，钱君
匋（钱老的号叫“豫堂”）。这个别出
心裁的斋号，几乎勾勒出他极不平
凡的从师之路。

孙正和在书坛出道较早。1958
年，尚在复旦大学求学的他，便在母
校举办了一期书画展。时任校长陈
望道，闻讯后欣然为他的个展题了
字。1970年，孙正和积神游墨海20
年之功力，刊印了《木蕉堂法帖》。
作为名家，他参加了全国首届书法
篆刻展。他的书印作品和艺论，屡
在《中国书法》《西泠艺丛》《书法》
《书法报》等诸多专业报刊发表。

孙正和先生的书法，传统功底
深厚，而创新面貌强烈的篆隶真草
也均精熟。他自谓“欧书用力最
勤”，一本九成宫静心临写不下 500
遍！因师承“二王”书风代表人物之
一邓散木，孙先生之字颇具“二王”

神韵，书风灵动萧散，境界高远。孙
先生治印早年学的是篆刻，遍临各
家皆神似，后攻隶楷行草入印，深下
功夫的是以欧体楷书入印。当时与
沙孟海先生齐名的陆维钊先生，曾
鼓励他“你刻印可以去走楷书入印
一路，这是别人未走远的路，困难
多，但也容易走出来。”陆老指导他
刻楷书印长达10余年之久，最终孙
先生以颇具书法笔味的楷书印，独
步印坛。陆维钊晚年曾赠诗肯定了
孙先生楷书印：“真行入印昔人难，
今日逢君刮目看。要与西泠成一
帜，从知方寸路途宽。”郭绍虞、陆维
钊、胡士莹等大家书画用印，多出自
孙先生之手。

孙先生书印画三者之艺术功
力，曾有造诣各有千秋的三位书画
大家予以评说。尤善书法的张宗祥
先生评价他的印最佳，画居二，书第
三；绘事最精的潘天寿先生以为他
的书法最好，印其次，画第三；长于
篆刻的韩登安先生认为他的画最
佳，书法次之，篆刻居三。见仁见
智，三者循环，迥异成趣。

1990年 5月 25日，孙正和先生
手头的狼毫和刻刀，永远停止了舞
蹈——他在家中溘然而逝。孙先生
的艺术影响力，从他身后发生的两
件事，便可管中窥豹，略见一斑——
6月13日，权威的《书法报》头版，专
门为这位书法名家去世发了一条消
息。2000年 9月，绍兴市政府在上
海展览中心举办“中国绍兴文化
周”，重头戏《翰墨渊薮》——历代已
故绍兴书法名家作品展，遴选了 20
多位大师名家的墨宝。打头阵的是
明代旷世奇才徐渭，还汇聚了赵之
谦、蔡元培、马一浮等大师作品，孙
正和以一幅行书中堂跻身其中！

孙先生独特的人格性情，也让
人看到了高于世俗生活的人生境
界。他志节高洁，狷介正直，一生长
守有悖于世俗的固执。

早年，新昌当地有人图风雅，想

在一批草帽上印上时兴的字句。人家
找上了门来，孙先生却慢条斯理地吐
出两个字“不写”！也许孙先生想捍卫
的是艺术的尊严，可是人家哪能想得
到这一步呢？最后搞得人家老大不高
兴，悻悻而去。

绍兴兰亭书会上，常有日本友人
慕名要孙先生的字，但孙先生心中自
有小九九：你既然爱上我的字，那该
有诚意，一要向我恭敬地施九十度鞠
躬，二要将我作品虔诚地举过头顶。
若你随随便便，含含糊糊，片纸只字
也不给！

世俗眼里的这么一位奇人、怪人，
对故乡奉化却怀有深沉的挚爱，还有
无尽的眷恋。

许多重要场合，一旦有人称他是
“上海人”“绍兴人”，乃至“新昌人”，他
总会郑重其事地表明自己的故乡是

“宁波奉化”。他的书房存有一方“奉
化孙”的印章，他说其中含有两层意
思：一是奉化孙氏，二是奉化的一位子
孙。受父亲影响，他的上海话夹杂着
浓重的奉化口音。除了萧王庙他的堂
兄弟，这位大名鼎鼎的游子，被故乡更
多人认识已是很晚的事了。

1989年，应奉化市文化馆之邀，
孙先生回故乡举办书法讲座。开场白
讲的是上海腔普通话：“我的家乡在奉
化萧王庙”，孙先生似乎觉得不妥，干
脆又用石骨铁硬的奉化土话说：“我
嘛，是萧王庙人嘞！”这是孙先生仅有
一次以书法艺术家身份，回归故里。

他曾在浙江展览馆、上海美术馆等
“大馆”举办过多场个人书展，自然也很
想向故乡奉化人民作一次倾情汇报，由
于种种原因，最后还是无果而终。

历经世路风尘的跋涉，人到中年
的孙正和先生倦鸟知返，滋长着调回
故乡的念头。那个时期，大山围困中
的新昌县城实在太闭塞了，而奉化
呢？既是他祖先繁衍的土地，又跟名
城宁波相邻，对外交往的空间远远胜
于山城新昌。只可惜，此心愿，也因他
逝世而成永远的遗憾！

遍拜大师成名家
——记奉化籍书印画奇才孙正和
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